在填寫大學申請表的時候，麥克斯·李（音）選擇不申明自己的種族。儘管他知道自己的姓聽起來像華人，但他還是選擇了「不願公開」這個選項。

有人建議克拉拉·陳（音）不要參加中文大學先修課程考試，因為大學招生人員可能會根據她的姓氏假設她已經會說中文，這可能會影響到她的分值。她改為參加法語先修課程的考試。

瑪麗莎·李（音）從小熱愛競技象棋，會花很多時間研究自己最喜歡的一些棋手的比賽，比如鮑比·費舍爾。但在申請大學的時候，她幾乎沒有提到自己的這個愛好，因為擔心這可能會讓人覺得太符合亞裔刻板印象。

「現在想想有點難過，」20歲的李女士在不久前接受採訪時說。「我沒法說出對我來說最重要的活動。」

該組織表示，與其他種族群體相比，亞裔申請者的「個人評分」一直較低——這是對自信、好感度和善良等特質的主觀評分。

2019年，一名聯邦上訴法院法官裁定，該大學在招生過程中考慮種族因素符合嚴格的憲法標準。即便如此，這起訴訟似乎證實了許多亞裔美國青少年一直在私下揣測的事情，多年來，他們淡化自己身份的某些方面，或者改變自己的愛好與興趣，以便讓自己像學生、家長和大學招生顧問所說的「不那麼亞裔」。

亞裔美國人是一個非常複雜的群體，非常多樣化，學生並不符合千篇一律的刻板印象。但在競爭激烈的名牌大學錄取名額的競爭中，申請者的大部分人生經歷必須濃縮到約500個字裡，許多亞裔美國學生敏銳地意識到什麼是不能做的。

雖然很難衡量這種現象的普遍程度，但在許多亞裔美國人社區中，學生可能看起來「太亞裔」的傳聞已經變成了一種公認的智慧，還有一種說法是，亞裔美國學生必須在學業上達到比其他族裔更高的標準，才能進入同一所學校。

許多家庭仍在尋求專業建議。在採訪中，大學招生顧問談到他們如何引導亞裔美國客戶遠離所謂的典型亞裔活動，比如中文學校、鋼琴和橫笛等印度古典樂器。

他們還有別的建議：寫移民家庭的艱辛故事太過普通。還有，沒必要在通用申請表的種族那一欄打勾，除非你是拉丁裔或黑人——這麼做可能不會影響你錄取的機率，但也不會有幫助。

哈佛和平權行動支持者認為不存在對亞裔的懲罰，事實上，種族只是用來評估申請者的諸多因素之一。校方表示，在對一個課堂的塑造上，不只是種族，學術興趣、地域、政治和社會經濟背景的多元都是他們努力去實現的。支持者指出，亞裔美國申請者的數量，在過去幾十年裡穩步提升。今年他們佔了所有申請者的28%，比2013年的近20%高出許多。而相比之下，亞裔在全國人口中的佔比大約在7%。（今年錄取的學生約15%為黑人；13%為拉丁裔；3%為美洲原住民。）

但是哈佛的自辯根本無法打消許多亞裔美國人的疑慮。顧問們表示，學生對自己太過亞裔的擔憂只能說是有增無減。

得克薩斯州的大學入學諮詢公司常春藤學者的創始人薩沙·查達說，他的公司的拉丁裔客戶往往會在大學申請中強調其族裔身份，以及與西語裔文化組織的往來，然而對於亞裔美國學生，他們經常給出相反的建議，敦促他們迴避那些「經典的亞裔活動」，從而提升入讀美國精英院校的機率。

「這可不是什麼美差，我要去告訴九年級生有些樂器他們是不能碰的，有些學業追求是他們不能有的，因為他們的族裔身份導致這會有損他們的形象，」查達說。

許多顧問說，在精英院校的錄取上，單單成為一個通才是不夠的。這場遊戲的關鍵在於脫穎而出，無論你是什麼種族。

在公平招生組織看來，哈佛對亞裔美國申請者的處理，和1920年代常春藤校——包括哈佛——限制猶太學生數量的做法是一回事。

還有一些人也這麼認為。「1920年代使用刻板印象壓猶太申請者的得分——他們是一群書呆子，拚命三郎，把太多時間用在讓自己成為『通才』——如今同樣的方法又被用在亞裔美國申請者身上，」講述常春藤校猶太人歷史的播客節目《擅闖者》(Gatecrashers)的主持人馬可·奧本海默說。

哈佛的支持者說，這種縱向的比較是有問題的，沒有證據表明哈佛目前的招生政策是由對亞裔美國人的歧視驅動的，或者被用來壓制亞裔美國人入學的數量。

公平招生組織還認為，在亞裔美國學生中，對偏見的感知導致了「異常高」的焦慮和自殺水平。即使是一些最敢言的族群差別待遇招生政策支持者也承認，這種感覺對學生的心理健康產生了負面影響。

薩莉·陳（音）是舊金山的倡導組織華人權益促進會的教育公平項目經理。作為工薪階層華人移民的子女，她說自己在申請哈佛時受益於平權行動，而且沒有證據表明該校在招生過程中存在歧視亞裔的現象。

同時，她也補充道，「通過與其他亞裔美國學生和家庭的交談，我了解到當學生認為自己的經歷或背景沒有吸引力或沒有價值時，可以造成多大的傷害。」

在對十餘名哈佛之前和現在的亞裔美國學生的採訪中，大多數人表示，他們對訴訟披露的一些事情感到不安，但他們也支持哈佛大學培養多元化學生群體的努力，在親身體驗了校園的多樣性之後，他們的態度更加堅定。

一些學生表示，他們在入學申請中提到了自己的亞裔身份，但他們都提到申請文書經過了精心調整，重點講述申請者的生活，同時避免刻板印象。喜歡下棋的李女士說，她覺得從代際的角度來討論自己的身份問題會有更大的空間。她在文中提及一次參加國際比賽時，中英文的切換反映出她與移民父母在交流方面的不易。

20歲的阮立（音）是哈佛的大三學生，他也傾向於代際主題，在申請文書中，出生於越南的他寫下了對越南語的熱愛，以及他教弟弟學習這種語言的經歷。

如果大學招生中的平權法案被裁定違憲，對亞裔美國學生應該如何表現自己的細微考量可能會變得更加令人不安。在最高法院的聽證會上，法官們對個人申請文書的內容進行了考量。例如，學生是否可以寫下他們個人經歷過的種族主義?

公平招生組織的律師派翠克·斯特勞布里奇說：「我們反對的是種族和種族本身的考慮。」他還表示，亞裔美國學生可能會寫去祖父母的祖國旅行的事情。

目前，亞裔美國學生仍在思考該寫些什麼。17歲的格蕾絲·歐（音）是舊金山伽利略科學與技術學校畢業班學生，她說她打算在大學申請文書中寫自己的身份。

「在大學申請這件事情上，我認為我不會迴避這個問題，」她說。「這就是我。」