El Gatopardo

Índice

Portada

Prefacio

Nota del traductor

Primera parte

Segunda parte

Tercera parte

Cuarta parte

Quinta parte

Sexta parte

Séptima parte

Octava parte

Glosario

Apéndice

Posfacio

Notas

Créditos

PREFACIO

Giuseppe Tomasi di Lampedusa no alcanzó a revisar las galeradas de sus libros. En abril de 1957 le descubrieron un tumor en el pulmón y a finales de mayo emprendió, esperando que allí lo curarían, un viaje a Roma, donde murió el 23 de julio. Desde hacía un año trataba de conseguir que se publicara El Gatopardo. La novela se había presentado a la editorial Mondadori, que la había rechazado, tras lo cual se la había propuesto a la editorial Einaudi, y pocos días antes de fallecer el autor había recibido una nueva carta de rechazo. Lampedusa estaba firmemente convencido del valor de su obra. Antes de partir hacia Roma había escrito dos cartas testamento, una dirigida a su esposa, Alessandra (Licy) Wolf Stomersee,¹ y otra a mí, su hijo adoptivo.² El 30 de mayo había escrito una carta a Enrico Merlo.³ En el año 2000, Giuseppe Bianchieri, sobrino de la princesa, encontró esa carta y la carta testamento dirigida a mí en un volumen de Los viajes del capitán Cook. La princesa había tomado del marido la costumbre de utilizar libros para esconder las cartas secretas. A veces perdían el documento y en ocasiones hasta billetes de banco que también habían escondido: olvidarse del libro era como olvidar ahora la contraseña del ordenador.

La carta a Enrico Merlo iba acompañada de una copia mecanografiada de la novela con una breve descripción de las correspondencias entre personajes reales y novelescos. Esas correspondencias son unívocas, salvo en el caso de Tancredi, que el autor declara haber creado basándose en mis rasgos físicos y en la carrera política de los dos senadores Lanza di Scalea, Francesco y Pietro. El primero, exiliado en la Toscana y senador de designación real después de la Unidad, había militado en la izquierda moderada y se había presentado sin éxito a la elección de alcalde de Palermo. Pietro, su hijo, había sido ministro de Guerra en el gobierno de Facta y ministro de las Colonias en el primer gobierno de Mussolini. Político profesional, subsecretario en la época de la guerra de Libia, había pasado de la izquierda moderada a la derecha. Correspondía, pues, a lo que Tomasi escribirá en el capítulo inacabado de El Gatopardo titulado «El Cancionero de la Casa de los Salina»: «Tancredi aún era demasiado joven para aspirar a un cargo político concreto, pero su dinamismo y su dinero fresco lo hacían indispensable en todas partes; militaba en la muy rentable franja de la extrema izquierda de la extrema derecha, estupendo trampolín que le permitiría realizar más tarde acrobacias admirables y admiradas; pero sabía enmascarar la intensa actividad política con una indiferencia y una levedad de expresión que le granjeaban la simpatía de todos.»

En la época de la escritura manual el tamaño de las cartas estaba determinado por la medida de la hoja plegada en cuatro. Se escribía hasta completar la hoja y a menudo había que poner la última frase y la firma al costado. En el caso de un autor que explica el sentido de su novela a un siciliano culto y experto, la carta de Lampedusa a Merlo es una comunicación lacónica, una auténtica exhibición de understatement elevado al rango de modelo de comportamiento tanto ético como estético.

N.H.

Barón Enrico Merlo di Tagliavia S.M.

30 de mayo de 1957

Querido Enrico:

En la carpeta de piel encontrarás el texto mecanografiado de «El Gatopardo».

Te ruego que lo cuides porque es la única copia que tengo.

Te ruego también que lo leas con cuidado porque cada palabra ha sido pensada y muchas cosas no están dichas claramente, sino solo sugeridas.

Me parece que tiene cierto interés porque muestra a un noble siciliano en un momento de crisis (que no está dicho que sea solo la de 1860), cuál es su reacción y cómo se va acentuando la decadencia de la familia hasta su desintegración casi total; pero todo eso visto desde dentro, con una cierta identificación del autor y sin ningún rencor, a diferencia de lo que se observa en «Los virreyes».⁴

No es preciso que te diga que el «príncipe de Salina» es el príncipe de Lampedusa, mi bisabuelo Giulio Fabrizio; todos los detalles son reales: la estatura, las matemáticas, la falsa violencia, el escepticismo, la mujer, la madre alemana, la negativa a ser nombrado senador. También el padre Pirrone es auténtico, incluso el nombre. Creo que a los dos les he atribuido una inteligencia superior a la que realmente tuvieron. Tancredi es Giò tanto físicamente como por su manera de comportarse; moralmente es una mezcla del senador Scalea y de su hijo Pietro. Angelica no sé quién es, pero recuerda que Sedàra, como nombre, se parece mucho a «Favara». Donnafugata, como pueblo, es Palma; como palacio, es Santa Margherita. Me importan mucho los dos últimos capítulos: la muerte de don Fabrizio, que siempre estuvo «solo» a pesar de tener mujer y siete hijos; y la cuestión de las reliquias, que pone punto final a todo, es absolutamente auténtica y la vi con mis propios ojos.

Sicilia es la que es; la de 1860, la de antes y la de siempre.

Creo que el conjunto no está exento de cierta poesía melancólica.

Parto hoy; no sé cuándo volveré; si quieres escribirme, puedes hacerlo a la siguiente dirección: «Signora Biancheri, Via S. Martino della Battaglia 2, Roma.»

Con mi saludo más afectuoso tu

Giuseppe

[En el reverso del sobre]

Atención: el perro Bendicò es un personaje importantísimo y es casi la clave de la novela.

La carta testamento puede ser útil para comprender el talento del escritor. Porque está compuesta en el estilo característico de este tipo de cartas, pero al mismo tiempo revela un dominio de la escritura que conjuga la potencia de la comunicación afectiva con un atento control del léxico y de la frase. Aquí se ve la huella de sus lecturas stendhalianas.

Para Giò

Mayo de 1957

Queridísimo Gioitto:

Deseo que, incluso cuando ya haya caído el telón, te llegue mi voz para decirte cuánto te agradezco el consuelo que tu presencia me ha traído en estos dos o tres últimos años de mi vida que han sido muy penosos y sombríos, pero que de no ser por ti y la querida Mirella⁵ habrían sido realmente trágicos. Nuestra existencia, la de Licy y la mía, estaba a punto de volverse completamente estéril por las preocupaciones y la edad, cuando el afecto, la presencia constante, la gracia de vuestra propia existencia pusieron un poco de luz en nuestra triste vida.

Te he querido mucho, Gioitto; nunca tuve un hijo, pero creo que, si lo hubiese tenido, no habría podido quererlo más que lo que te he querido a ti.

[...]

Este tipo de cartas suelen concluirse pidiendo perdón por los daños infligidos; debo decir, sin embargo, que por más que escarbe en mi memoria realmente no recuerdo haberte hecho mal alguno; si la tuya recordara algo, te pido que pienses que no ha sido intencional; en todo caso, también te pido perdón.

Querría pedirte también que trates de hacer publicar «El Gatopardo».

Te ruego que digas a Giovanna, a Casimiro y a Lucio⁶ que les agradezco mucho, muchísimo, el constante afecto que siempre he encontrado en ellos; la Piana ha sido uno de los pocos oasis de luz en estos últimos años míos, tan sombríos; y diles que les ruego que vuelquen en ti y en Mirella el afecto que hayan podido tenerme.

Te ruego que muestres esta carta a Licy.

Y me despido con un abrazo para ti y para Mirella, con todo mi afecto y mis mejores votos por vuestra felicidad.

En esos mismos días de finales de mayo también redactó su testamento, que adjuntó a una carta titulada: «Última voluntad de carácter privado: el testamento se encuentra en un sobre aparte». Ya es el texto, más airado, de un hombre seguro de su muerte:

Deseo, mejor dicho quiero, que de mi muerte no se haga ningún tipo de participación, ni a través de la prensa ni de otro modo.

Los funerales han de ser los más sencillos posibles, y han de celebrarse a una hora incómoda. No deseo flores, y que nadie me acompañe, salvo mi esposa, mi hijo adoptivo y su novia.

Deseo que mi esposa o mi hijo anuncien por carta mi muerte al ingeniero Guido Lajolo⁷ (rua Everlandia – 1147 San Pablo, Brasil).

Deseo que se haga cuanto sea posible para que se publique el «Gatopardo» (el manuscrito válido es el que figura en un solo cuaderno grande escrito a mano); por supuesto, ello no significa que deba publicarse a expensas de mis herederos; lo consideraría como una gran humillación.

En caso de que se publique deberá enviarse un ejemplar dedicado a cada una de las siguientes personas: señora Iliascenko,⁸ Lolette,⁹ tío Pietro,¹⁰ Corrado Fatta,¹¹ familia Piccolo, Francesco Agnello,¹² Francesco Orlando,¹³ Antonio Pasqualino,¹⁴ e ingeniero Guido Lajolo. También a los abogados Bono¹⁵ y Ubaldo Mirabelli,¹⁶ y al señor Aridon.¹⁷

Pido perdón a todas aquellas personas a las que haya podido ofender y declaro honestamente que escribo estas líneas sin rencor hacia nadie, tampoco hacia quienes me han perjudicado y ofendido con más tenacidad.

Pero declaro también que, de las personas vivas, solo amo a mi esposa, a Giò y a Mirella. Y que ruego que cuiden bien a Pop,¹⁸ por la que siento tanto afecto.

Creo que no hay nada más que decir; si he olvidado algo estoy seguro de que mis herederos se encargarán de hacerlo, según el espíritu de estas, mis últimas voluntades.

Giuseppe Tomasi di Lampedusa Palermo, 24 de mayo de 1957

Estas últimas voluntades de carácter privado, descubiertas cuando se preparaba la edición de la correspondencia entre el escritor y su esposa, ponen también punto final al debate sobre el texto de la novela aprobado por Lampedusa.

Después de las críticas ocasionales sobre literatura francesa e historia que escribiera entre 1926 y 1927 para la revista cultural Le Opere e i Giorni, que se publicaba mensualmente en Génova, Lampedusa no había vuelto a escribir hasta 1954. El letargo del escritor duró hasta el encuentro que tuvo lugar en San Pellegrino Terme en el verano de ese año. Había concurrido para acompañar a su primo Lucio Piccolo, quien, presentado por Eugenio Montale, ingresaba en el salón del Kursaal en la república de las letras. Vista de cerca, esa república no le pareció integrada precisamente por semidioses. A veces, saber escribir apenas significa no ser analfabeto; en efecto, no todos los ingenios reunidos en San Pellegrino habían escrito algo importante. La actividad poética y el éxito de Lucio Piccolo –quien por un par de días había abandonado su soledad para asistir a la reunión de San Pellegrino–, así como las lecciones que daba a Francesco Orlando, también este por entonces poeta y narrador, se convirtieron en incentivos para su propia actividad. Ya a finales de 1954 había empezado a escribir, y en los treinta meses que aún viviría lo hizo en forma casi cotidiana, sin pensar en un éxito que, por lo demás, la suerte no llegaría a concederle en vida. Cuando murió, en julio de 1957, estaba trabajando en una segunda novela (Los gatitos ciegos)¹⁹ y quizá también hubiese añadido uno o varios capítulos a El Gatopardo.

La novela se publicó en el otoño de 1958, y esa edición, que estuvo a cargo de Giorgio Bassani, solo se puso en tela de juicio en 1968, cuando Carlo Muscetta, catedrático de literatura italiana en Catania, anunció que había descubierto centenares de discrepancias –algunas notables– entre el manuscrito y el texto impreso. Se planteó entonces el problema tanto de la autenticidad de la edición de Bassani como de la autoridad de las diversas fuentes. Ya en su Recuerdo de Lampedusa,²⁰ Francesco Orlando se había referido a esa cuestión. Como recuerda Orlando, existen tres redacciones de El Gatopardo que el autor preparó para presentar a los editores. Una primera escrita a mano en varios cuadernos (1955-1956); una redacción en seis partes, mecanografiada por Orlando y corregida por el autor (1956); una nueva copia autógrafa dividida en ocho partes, de 1957, en cuya portada se lee: El Gatopardo (completo), que el autor me había entregado antes de partir hacia Roma.

De esas tres redacciones, es obvio que la primera no puede valer como texto definitivo. Los cuadernos manuscritos utilizados para dictar a Francesco Orlando el texto que este mecanografió no se han encontrado hasta ahora entre los documentos de la familia; la redacción de ese primer texto quedó superada por dicha versión mecanografiada, con la que desde mayo de 1956 el autor trató de obtener la publicación de la novela. Primero cinco y luego seis partes mecanografiadas fueron remitidas al conde Federici, de la editorial Mondadori, con una carta de presentación de Lucio Piccolo. Por tanto, aunque en forma provisional, ese texto recibió el plácet del autor. Está cuidadosamente corregido y contiene algunos añadidos escritos a mano: numeración de las páginas y de las partes; indicación de la situación temporal mediante la referencia al mes y el año al comienzo de cada parte; así como la sustitución de alguna que otra palabra. El examen del texto mecanografiado confirma mis recuerdos sobre el orden de la redacción. A poco de empezar, Lampedusa me dijo: «Serán veinticuatro horas de la vida de mi bisabuelo, el día del desembarco de Garibaldi»; un tiempo más tarde comentó: «No sé cómo escribir el Ulises.» Fue entonces, tal vez, cuando prefirió replegarse al esquema de tres etapas de veinticinco años cada una: 1860, desembarco en Marsala; 1885, muerte del príncipe (que corresponde realmente a la fecha de la muerte del bisabuelo; ignoro por qué razón luego esa data se anticipó en dos años); 1910, final de todo. El texto mecanografiado revela que «La muerte del príncipe» era originalmente la tercera parte, y el «Fin de todo» la cuarta y conclusiva. También estoy seguro de que Lampedusa empezó a escribir los Recuerdos de infancia²¹ una vez acabado El Gatopardo; es probable que el caudal de recuerdos despertados por la reconstrucción mental de Santa Margherita, y la urgencia de narrar, hayan hecho que la materia rebasase los límites de un esquema preconcebido.

A medida que avanzaba la escritura, el autor sentía la necesidad acuciante de referirse a su labor. De su agenda de bolsillo de 1956 transcribo las anotaciones en las que se hace referencia a la «Histoire sans nom», título del libro que después se llamaría El Gatopardo. Son notas privadas que van reflejando su ansiedad y sus sentimientos:

22 de febrero – «Tiempo soleado por la mañana. Despejado y frío al anochecer. A las 18.30 the boys. Gioitto me regala el Lope de Vega. Y juntos leemos La moza de cántaro.²² Escritura de la novela.»

28 de febrero – «Mejor tiempo, casi bueno. En el Massimo [la primera parada en la ronda matutina era la confitería del Teatro Massimo] Aridon, a quien leo carta del tío Pietro. Imprevista aparición de Lucio. Hay noticias más tranquilizadoras con respecto a via Butera. En el M. [el café Mazzara, adonde el escritor llegaba hacia las 11] primero Fatta, de nuevo Lucio, luego Agnello y por último Gioitto, que ya estaba avisado. Con él y con Lucio, comida en Renato, transcurre bien y animada. En casa a las 16. Falta Orlando. A las 18.30 llega Giò para el análisis, durante el cual me atormento con el principón.»

29 de febrero – «Tiempo regular a bueno. Antes de salir telefoneo a Corrao.²³ Después del Massimo voy al palacio Mazzarino²⁴ (para encontrar por segunda vez a Lucio, todavía en Palermo). Con Giò partida en tren a las 10.40. Llegada a Sant’Agata y a las 13.15 en Capo d’Orlando. Casa desierta, solo habitada por un nuevo telescopio y un globo terráqueo. Poco después llega Lucio. Después de comer largo sueño de Gioitto y después de la leche de la tarde lectura de mi Histoire sans nom, completada después de la cena. Éxito moderado pero sin entusiasmo.»

1 de marzo – «Buen tiempo. Capo d’Orlando. A las 18 viene Daneu²⁵ que se queda a cenar y se marcha a las 21.15. Por la noche, nueva lectura ante el gran público.»

7 de marzo – «Visita a M. Aridon. Después, mucho tiempo escribiendo la Histoire sans nom. A las 18.30 Giò y Mirella. Los dos me hablan de Agnello. Cena con los boys en la Pizzeria. Parece que Mirella se quejó amargamente de Giò con Licy y amenazó con dejarlo.»

8 de marzo – «Buen tiempo por la mañana; al anochecer llovizna y truenos. Visita a M. Aridon. Después acabo allí la Histoire sans nom. A las 18.50 Orlando, le leo lo que he escrito hoy.»

17 de marzo – «Cielo un poco cubierto, pero buen tiempo, caluroso. En el Massimo Aridon. Visita a Corrado Fatta. A las 16 Orlando, le leo mucho Tomasi y poco Werther. A las 19 (con retraso) the boys que me traen, ella, las tragedias de Della Valle, él, una corbata. Mirella, lección sobre el Renacimiento; Gioitto querría leer conmigo a Góngora, pero le toca aguantar la lectura de Tomasi. Los dos extraordinariamente afectuosos.»

Las siguientes anotaciones se refieren, en cambio, al texto mecanografiado:

16 de junio – «En casa de Giò con malas noticias sobre la salud de la madre de Mirella. A las 15.30 partida de Licy hacia Roma. En el último momento llega Giò para despedirse. Con él a casa de Orlando donde copio el manuscrito. A las 18.30 Giò viene a casa (Las famosas asturianas).²⁶ Al anochecer lectura del 1.er cap. del Gatopardo a la señora Iliascenko, que no entiende nada.»

26 de julio – «A las 15 a casa de Orlando para copia del Gatopardo. A las 17.30 a la clínica Noto para segunda curación en la nariz. A las 21 vienen the boys y vamos a cenar a Spanò, en cambio Licy está invitada a una cena del Rotary en Villa Igiea con las Soroptimist. Después de cenar también nosotros vamos a Villa Igiea a recoger a Licy y después a casa de Lo Monaco.»²⁷

23 de agosto – «A las 11.15 voy a casa de Orlando para copiar la última parte del Gatopardo. A las 13.30 comida con Orlando en el Castelnuovo, después retomamos y completamos el trabajo hasta las 17.50. Viene Giò, que me lleva a casa en coche.»

Durante esos meses el texto mecanografiado también se leyó en casa de Bebbuzzo Sgadari y se prestó a algunos amigos, entre ellos Corrado Fatta y mi madre.²⁸ Nadie consideró que era una gran novela, más bien se señalaba, con una mezcla de diversión y rechazo, la referencia a hechos reales del Palermo de antaño.

Solo los pasajes que no guardaban relación con lo palermitano causaron impresión: el encuentro con Chevalley y la muerte del príncipe. En cambio, Licy, y en parte también mi madre, inmunes a los sentimientos locales, reconocieron desde el comienzo el notable valor literario de la novela.

El 8 de junio de 1956, en una carta que escribe a su cuñada Lolette Biancheri para agradecerle el préstamo de un volumen de Apollinaire, menciona las vicisitudes de la redacción de la novela y el resultado al parecer favorable del primer intento de publicación:

Pasando de Apollinaire a un autor muy inferior, tengo el gusto de decirte que Lucio Piccolo ha enviado mi «Gatopardo» (así se llama ahora) a Mondadori. Para nuestra gran sorpresa, la respuesta llegó a vuelta de correo: una carta bastante calurosa en la que incluso le agradecían a Lucio haber señalado a la atención del editor una obra tan interesante y prometían (implícitamente) publicarla, si bien advirtiendo que pasaría mucho tiempo por los muchos compromisos pendientes. Debo confesar que mi reprobable vanidad está muy satisfecha.

He escrito un quinto episodio para insertar entre la cena en Donnafugata y la muerte del príncipe. En él se ve a don Fabrizio que sale a cazar con el organista y hace una serie de consideraciones sobre la política y sobre la transformación de Tancredi. Algunas partes son graciosas, otras no tanto. Si mi amigo Orlando, que ahora está muy ocupado con los exámenes, consigue mecanografiarlo a tiempo, te lo enviaré con Licy; como manuscrito es ilegible. Habla con ella y decidid si hay que mencionárselo al tío Pietrino o no.

Otras cartas, dirigidas a su mujer entre junio y noviembre de 1956, nos permiten apreciar el ritmo acelerado de la escritura. Y advertimos que realmente la novela se escribió en muy poco tiempo, como una serie de ideas, algunas de las cuales ni siquiera llegaron a esbozarse:

Viernes 29 de junio de 1956

A Licy

... Je me félicite pour le succès scientifique que je communiquerai comme tu le veux. «After having both been the scourge of the Woermannscher Partei... we are on the way of being both the scourge of italian publishers.» Quant à moi je suis en train d’écrire un épisode qui sera le numero 4: il sera suivi par un n.º 5 (tentative d’adultère de Angelica étouffé par la Principessa pour l’honneur de la famille et l’affection pour Tancredi). Comme ça ce sera un véritable roman et «basta». Ce que j’ai écrit depuis ton départ (première visite de Angelica après ses fiançailles, arrivée nocturne de Tancredi en coupé) n’est pas très mal: malheureusement, poètique.²⁹

Domingo 8 de julio de 1956

A Licy

... Moi aussi j’ai été pris par un raptus pour mon «Gattopardo». La nuit passée j’ai travaillé jusqu’à 3 heures de la nuit. Il s’agissait de faire comprendre en six lignes toutes les significations historiques, sociales, économiques et galantes du premier baiser (publique) de Tancredi à sa fiancée Angelica. Je crois que cela n’est pas trop mal venu. Le chapitre est presque fini; il sera très long: je n’ai plus qu’à écrire la conversation de don Fabrizio quand on vient lui proposer de devenir sénateur.

Écris-moi et donne-moi des nouvelles entières et autentiques.

Moi aussi avec des affaires, mal au dos, «boys» et «Gattopardo», je me sens très fatigué.

Mille et mille bons baisers de ton M.³⁰ qui t’aime.³¹

Lunes 9 de julio de 1956

A Licy

... Demain j’irai chez Orlando pour faire taper le nouveau chapitre du «Gattopardo». Je pense que c’est le meilleur; la première partie est ennuyeuse mais j’ai essayé d’y mettre des tas d’idées sociales: la deuxième (les amours assez poussées de Tancredi et Angelica, leurs voyages de découverte dans l’immense palais de Donnafugata) est très vive, pas trop mal écrite comme style, mais je crains, d’un «snobisme» aigu, et peut-être un peu trop poètique. Le spectacle perpetuel des «goings on» des «boys» a produit en moi un attendrissement pour les «goings on» de Tancredi et Angelica. Que dis-tu de la partie nouvelle que je t’ai envoyée?

Vois le médecin! Et n’oublie pas ton M. qui t’aime

Et qui t’envoie mille baisers.³²

Miércoles 11 de julio de 1956

A Licy

... Mon «Gattopardo» est «practically» fini. Demain il sera aussi fini de taper. Il fait affreusement chaud. Mille et mille baisers affectueux et amoureux.

De ton M. qui t’aime.³³

Jueves 29 de noviembre de 1956

A Licy

... Pendant que j’écrivai cette lettre-ci, chez Mazzara l’avocat Bono est venu pour me rendre le manuscrit du «Gattopardo». Il était secoué par le plus violent enthousiasme: il m’a dit que jamais dans un livre il n’avait eu la sensation plus précise de la Sicilie avec son grand charme et ses grands défauts. Il dit aussi que c’est d’une actualité brûlante et il prédit un grand succès de curiosité et de vente. À travers tout ceci on comprenait qu’il était surtout étonné parce que, évidemment, dans le tréfonds de soi-même, il me croyait un âne.³⁴

Las peripecias de la publicación han fomentado el mito romántico del genio incomprendido. Es cierto que los lectores de la editorial Mondadori y el propio Elio Vittorini, que leyó la copia mecanografiada, primero someramente para esa editorial y luego, con más atención, para Einaudi, cometieron un error garrafal, pero de carácter más comercial que crítico: de hecho, no dejaron de reconocer el talento literario del autor de El Gatopardo. La respuesta personal de Vittorini le llegó a Giuseppe Tomasi cuando ya estaba en Roma: «Como reseña no es negativa; pero de publicación, nada», me dijo el día antes de morir. Si bien Vittorini era un escritor capaz de reconocerlo como un adversario digno de consideración, también admitía que no era la persona indicada para apadrinarlo. Sin embargo, no atacó El Gatopardo.

Recomendó a la editorial Mondadori que lo tuviese en cuenta; pero, según me ha dicho Vittorio Sereni, la desgracia quiso que el burócrata de turno, en lugar de enviar al autor una respuesta dilatoria, le devolviese el texto mecanografiado junto con la nota habitual en esos casos. Los dieciocho meses transcurridos entre el envío del texto a Elena Croce, por cuyo conducto le llegó a Giorgio Bassani, entonces editor de la editorial Feltrinelli, y su publicación en la colección «I Contemporanei» de esa editorial tampoco habrían resultado excesivos si la muerte no hubiese llevado tanta prisa. De hecho, se trata de una tragedia humana, no literaria.

Cuando en marzo de 1958 Giorgio Bassani vino a Palermo siguiendo la pista del El Gatopardo, el texto ya estaba compuesto, incluido el capítulo del baile, cuya copia –mecanografiada por indicación de la viuda del príncipe– le había sido remitida con posterioridad. Bassani tenía la sospecha de que se hallaba ante un texto incompleto, quizá no exento de incorrecciones, y el objeto principal de su viaje a Sicilia era remontarse a las fuentes. En aquella ocasión le entregué el manuscrito de 1957. Bassani lo utilizó para introducir diversas modificaciones en las galeradas de las siete partes ya compuestas, y para establecer el texto de la quinta parte, «Las vacaciones del padre Pirrone». La princesa no le había entregado ese intermedio campesino, porque, basándose en una reflexión que le había comunicado el autor, consideraba que no debía incluirse en la novela. Por tanto, El Gatopardo de la primera edición de Feltrinelli (1958) se basó en textos mecanografiados, salvo el de las vacaciones del padre Pirrone, fue cotejado con el manuscrito de 1957 para identificar los cambios (al pasar del texto mecanografiado al último manuscrito el autor introdujo millares de correcciones y añadidos que Bassani casi siempre mantuvo en su edición), se completó encabezando cada parte con los sumarios del índice analítico, y la puntuación fue modificada totalmente por el encargado de la edición. En esa edición de la novela se basaron todas las primeras traducciones, incluida la versión al inglés de Archibald Colquhoun.

Hasta 1968, cuando la obra ya se había traducido, por así decir, a todos los idiomas y Luchino Visconti ya había filmado su película, nadie había puesto en tela de juicio la edición de Bassani. Pero ese año Carlo Muscetta sostuvo que en cierto sentido Bassani había reescrito el texto. Muscetta había obtenido de Bassani una fotocopia del manuscrito y había comprobado miles de discrepancias. Así que, si bien estas no modificaban sustancialmente la novela, se consideró oportuno preparar una nueva edición basada en el manuscrito de 1957, que se publicó en 1969 y pasó a ser la edición estándar en Italia. Como ahora sabemos, es la edición definitiva según señala el autor en sus últimas voluntades.

Si, como confirma la carta a Enrico Merlo, la trama histórica de la novela procede de algunas referencias genealógicas y topográficas precisas, también abundan los pasajes basados en un conocimiento exhaustivo de los diarios íntimos escritos en la época. En particular, los aspectos exteriores del comportamiento de Tancredi, el brío con que acomete la acción revolucionaria, se encuentran en Tre Mesi Nella Vicaria di Palermo, de Francesco Brancaccio di Carpino.³⁵ Se trata de uno de los textos menos heroicos entre los diarios sobre la experiencia garibaldina. Brancaccio y sus amigos afrontaban la revolución de 1860 como hoy los jóvenes de buena familia se excitan