Amor dos en uno

LU ARANHA

AMOR DOS EM UNO

Traducido por Otilia Garay

2023

Esta es una obra de ficción. Cualquier parecido con nombres,

personas, hechos o situaciones de la vida real son mera coincidencia.

A todos los que creen que el amor es libre.

1

¡Fue coincidencia! Casi salté de la cama e hice uno de esos ridículos bailes de la victoria. Pero hacía frío y era demasiado tarde para levantarse. Lo celebré mentalmente y en silencio. Al fin y al cabo, gritar dentro de un piso de sesenta metros cuadrados con tres habitaciones -las otras dos también ocupadas por personas- en un edificio de 600 apartamentos con modernos muros de bloques de hormigón -es decir, material de bajo coste y pésima calidad- en mitad de la noche, es para que tus compañeros de piso o tus vecinos invadan tu habitación pensando que te están violando.

¡Esa coincidencia era demasiado buena para ser verdad! Por supuesto, tenía el inconveniente de un nombre extraño. Después de todo, ¿quién se llamaba Crisóstomo? Y lo que es peor: lo puso en su perfil en las aplicaciones de citas. Pero, a pesar de mi regla contra los nombres extraños -como también tengo la fea regla: solo se puede coincidir si la descripción es muy buena-, este chico tenía fotos que me dejaron sin aliento, literalmente con las bragas mojadas y lo mejor de todo: la descripción de su perfil coincidía conmigo perfectamente. El único desacuerdo fue sobre los signos: él no lo creía, pero me informaba que era de Leo. El resto era perfecto.

Apreté un poco mi corazoncito casi sin esperanza. Que conste que tal vez un día un tipo así se emborrache o se drogue y me dé también un corazoncito a mí. Nunca se sabe... Pero en cuanto apreté el corazón de la combinación, la pantalla del aparato parpadeó y apareció la frase que sabía que me iba a arruinar la vida: ¡Es una coincidencia!

Ni siquiera esperé y le saludé, bromeando que era mi alma gemela, aunque no creo en las señales. Porque hombre, eso es lo que tenía que ser... ¿Un Dios así, todo caliente y de buen físico, dándole bola a una persona sosa y poco atractiva como yo, con toda la descripción del perfil que coincidía con el mío?

Era una broma de esas grotescas cadenas de televisión a las que les encanta humillarte públicamente, pero te recompensan con mucho dinero. Estas cosas siempre pasan cuando estás jodido y aceptarás el dinero y tendrás ese mal recuerdo archivado para el resto de tu vida, siendo reproducido de vez en cuando en las redes sociales, cada vez que alguien considere oportuno utilizarte para algún meme. Ya pasé por eso una vez. No, muchas gracias.

La verdad es que ni siquiera tenía muchas esperanzas de que respondiera. Probablemente recibiría la notificación sobrio y se daría cuenta del error que había cometido. Miré las fotos una vez más: moreno, piel bronceada, barba bien arreglada y tupida, pelo rapado al cero. Sus hombros no eran anchos, tenía ese estilo arqueado, sus brazos eran bastante fuertes, su mano parecía ser grande y era bastante alto. Una delicia, una travesura. En una de las fotos, estaba de espaldas, en traje de baño, duchándose en la playa... Tuve que respirar hondo para no tener un infarto.

Un brazo todo tatuado, se podía ver en otra foto. Sus gruesos muslos en otra. Incluso podía imaginar como era su amiguito: a un tipo así no le podían faltar cosas. Sus fotos olían a sexo salvaje y a disfrute. Ese hombre era una visión del paraíso. O el infierno. Seguro que era un problema.

La pancarta rosa me notificó que alguien había enviado un mensaje.

«Entonces, si somos almas gemelas, tenemos que conocernos.»

Era él. ¡Oh, madre Oxum! Salté de la cama y me puse de pie. El teléfono móvil salió volando y me quedé mirando el aparato, con pánico, como si su respuesta fuera a ser el fin de la humanidad. Podría ser el fin de mi cordura. ¿Un tipo así me está mirando? Iba a joderme de todas formas -y no tenía ganas de joderme-. Otra vez no.

Decidí simplemente dormir. Tenía que levantarme temprano al día siguiente. Al fin y al cabo, veinticuatro hermosos niños de seis años me esperaban ansiosos a las siete y media de la mañana para ser alfabetizados, y otros veintiséis me esperaban a la una y media de la tarde.

Pensar en como ese tipo podría destruirme de muchas maneras -ya empezaba a imaginarlo lanzándome contra la pared y llamándome lagartija- no era precisamente lo mejor para una buena noche de sueño. Pero mi imaginación nunca me obedecía.

- Morgs... - Oí a alguien llamando en la distancia. - ¿Amiga? ¿Estás bien?

Parecía un sueño, pero en realidad era Josi, llamando a mi puerta, porque se me había pasado la hora otra vez. Era la segunda vez que ocurría esta semana y solo era martes.

- ¡Hola! Ya voy. Gracias.

Verifiqué mi teléfono móvil y vi de nuevo la notificación del sexy dios griego de Tinder. No podía ni pensar en ello a las seis y cuarenta y cinco de la mañana, más aún porque se me hizo mega tarde.

Lo bueno de ser profesora de primaria es que no tienes que pensar en la ropa para el trabajo. Leggings negros, camiseta y zapatillas son siempre mi look diario, lo que significa que en menos de cinco minutos estoy vestida, en la puerta del baño, esperando a que Jonathan salga.

- ¡Amigo! ¿Puedes darte prisa? - Llamo ligeramente a la puerta. - Sé que soy yo la que llega tarde y se pasa de la raya otra vez.

Vivir en un piso de tres habitaciones, un baño, salón y cocina junto a otros dos compañeros no es fácil. Hay reglas y horarios que hay que seguir para que todo salga bien y nadie llegue tarde. El problema es que siempre llego tarde.

- Dije que deberíamos tener una reunión de apartamento para resolver este problema de programación, Morgs. - Jonathan me besa la mejilla en cuanto abre la puerta, dejándome pasar. - Buenos días.

En cinco minutos, ya estoy en la cocina, con el pelo recogido en una cola de caballo, sin legañas en la cara, con aliento de pasta de dientes y la vejiga vacía.

- ¿Durmiendo hasta tarde otra vez, amiga? - Josi me da una taza de Nesquik, tibio, como me gusta.

- ¡Mira esto! - Saco mi móvil de la mochila y le enseño la foto del sexy dios griego en Tinder. - ¡Es una coincidencia!

- ¿Quién ha coincidido? - Jonathan llega a la cocina espiando la pantalla de mi teléfono. - ¡Vaya! ¡Qué delicia!, - bromea con voz de niña. - Tiene buena pinta el amigo.

- ¿Verdad?, - estoy de acuerdo. - No podía creerlo...

- ¡Puedes parar eso!, - protesta Josi. - Jaque te ha dicho mil veces que esa energía tuya...

- Solo me contamina - completo la frase. - Ahora mi energía contaminada y yo vamos a trabajar. - Beso la mejilla de Josi, que pone los ojos en blanco y asiento a Jonathan, que busca algo en la nevera.

- Reunión de apartamento hoy, ¿vale? Esto del horario del baño se está volviendo aburrido - protesta Jonathan antes de que me vaya.

Estoy de acuerdo, dejando el piso y caminando hacia el ascensor. Apenas aprieto el botón y, milagrosamente, cuando se abre la puerta, solo hay dos personas en el interior. Esto es una señal de un día afortunado. Normalmente, el ascensor del edificio tarda casi quince minutos y siempre está abarrotado. La sensación de estar metida en una lata de sardinas es constante.

Cuando compré el piso con mi ex-prometido, la idea era que cuando tuviéramos nuestro primer hijo nos mudaríamos a una casa más alejada del centro. Ni siquiera quería este apartamento. Había visto uno de dos dormitorios, en un edificio más pequeño y con más comodidades, pero Daniel me convenció.

Hoy le doy las gracias por ello, no por todo lo demás que me ha jodido hasta niveles inimaginables, sino porque el piso está bien situado y tiene tres habitaciones. Cuando necesité compartir, todos mis amigos querían quedarse con las dos habitaciones que estaban disponibles. Fue fácil optar por Josi y Jonathan, pero explicárselo a Jaque, Graci y Brito no lo fue.

Quiero a mis amigos. Pero Josi cocina súper bien y se encarga de todo en casa. Parece una madre, siempre sonriendo. Jonathan cambia las bombillas, arregla las cosas que se rompen y siempre tiene un chiste preparado. Me gusta la gente que sonríe. Su energía siempre es buena. Y son más hogareños y menos neuróticos. Jaque, por ejemplo, con lo de las energías, está un poco loca por la organización, las cosas en su sitio y siempre está un poco ceñuda -lo que va totalmente en contra de todo lo que se dice de las energías y la atracción-. Graci es demasiado impulsiva. Siempre está con los pies en la calle en algún baile funk. Brito es muy introspectivo. Me ponía nerviosa con él mirándome todo el tiempo.

Como el piso está bien situado, en diez minutos andando estoy en el colegio público donde doy clases. A las siete y veinticinco de la mañana, los niños ya andan sueltos y los profesores se apresuran a entrar en el patio de la escuela, con sus blusas, bolsos y demás colgajos por todo el cuerpo. ¿Has visto alguna vez a un profesor de primaria que no vaya por ahí lleno de bolsas? Yo no.

- Señorita, no has vuelto a dormir, ¿verdad?, - dice Graci en cuanto me ve entrar en la sala de profesores y poner el dedo en el maldito reloj biométrico.

- Tengo que enseñarte algo... - Saco de nuevo el teléfono de mi mochila y me dirijo hacia ella.

Antes de que pueda mostrarles a ella y a Graci todo el conjunto de imágenes del dios griego más sexy de Tinder, suena la sirena que indica que tenemos que recoger a nuestros alumnos.

2

No puedo decir que ser profesora haya sido precisamente una elección. Las cosas simplemente ocurrieron: realicé un grado medio de Magisterio, luego Pedagogía en la universidad y eso fue todo. Lo que siempre me ha gustado mucho es dibujar. Quería dibujar animaciones. Series de animación para niños. Sé que los niños sueñan con ser astronautas, médicos, bomberos, policías y barrenderos. Pero yo no. Solía ver los dibujos animados en la televisión e imaginar como serían los míos. Tengo algunos personajes dibujados. Pero luego llegó la vida adulta, el cabrón -también conocido como mi ex-prometido o Daniel- que me dijo que necesitaba un trabajo estable, y aquí estamos: soltera, con casi treinta años, compartiendo piso con amigos, arruinada porque el Estado nunca paga a tiempo y nuestros sueldos están muy rezagados, frustrada profesional, sexual y emocionalmente.

- ¡Morgana, tu vida es una basura! - Me quedé mirando mi reflejo en el espejo del baño de la escuela.

Era la pura verdad, mi vida era una mierda. Ahora, para completar el cuadro de tristeza, mi pelo estaba lleno de vómito morado de uno de mis alumnos que había comido demasiada remolacha en el almuerzo.

No es que no disfrutara de mi vida o de dar clases, es que siempre pensé que llegaría a los treinta años casada, haciendo algo con mi vida que me diera mucho placer -y dinero- y con mi primer hijo en camino. No es mi forma de ser. Más aún en la abstinencia sexual durante ocho meses.

Te juro que pensaba que eso de que la gente que no tiene sexo se vuelve gruñona era solo una leyenda urbana, pero empiezo a pensar que es la verdad absoluta, porque cada día que paso sin sexo es como si se me fuera un poco más la paciencia con el mundo.

El problema es que no estoy dejando el deporte por elección, o por falta de opciones interesantes. Simplemente me cansé de ese lío de las discotecas y de que la gente me mire como posibilidad de una noche fácil. No tengo nada en contra de eso, lo he hecho muchas veces

«¿Ni siquiera vas a darme una oportunidad?

¿No disfrutar de los horóscopos es tan ofensivo?»

La pantalla del móvil parpadeó mientras ayudaba a los niños a guardar sus cosas. Miré ese cartel rosa de ahí, que me indicaba que alguien había hablado conmigo en la aplicación. ¿Cuál era el problema de ese tipo? Porque, en serio, si era todo lo que parecía en las fotos, ¿por qué iba a correr detrás de mí? Respondí con toda sinceridad:

«Creo que eres demasiada arena para mi pequeño camión.»

Antes de cerrar la pantalla, vi que estaba escribiendo.

«¿Qué quieres decir? Me ha encantado tu perfil, me has parecido optimista, inteligente... Pensé que el mío también te había gustado.»

Una cara triste, de las que lloran, apareció en la pantalla. ¿De verdad? Encima de todo, ¿el tipo era tierno?

«Me ha gustado. Pero es que eres grande y sexy y estás en forma.

No parece muy real.»

Inserté varias caras de risa para que no pensara que soy una acomplejada con la autoestima por debajo del clavo que ponemos para arreglar las chanclas que siempre se rompen.

Siempre pensé que era rara, poco interesante y aburrida. En la escuela, los chicos nunca me prestaron mucha atención, siempre fui la amiga de todos. Había quienes me llamaban con apodos obscenos. Todo fue como se esperaba para la peor etapa de su vida: el colegio. Cuando todo el mundo se besaba o se juntaba, yo solo soñaba con chicos. Pero no se interesaban por mí, y cuando lo hacían era porque yo sobraba.

En fin, no soy fea, pero tampoco soy bonita, y según el cabrón, soy vaga y descuidada. Esta fue una de las extrañas justificaciones que utilizó para terminar nuestra relación. Por lo menos tuvo la dignidad de decirlo, antes de que empezáramos a enfrascarnos en deudas contraídas por la fiesta, que solo traerían rabia más adelante. El lado positivo es que Daniel evitó el primer divorcio de mi vida al terminar la relación antes de la boda.

Ni siquiera sé si sufrí con el fin del amor entre nosotros o si realmente sufrí por la pérdida de mi amigo. Porque, antes que nada, éramos amigos. Daniel se convirtió en mi puerto seguro desde que llegó a mi vida.

No era una pasión abrumadora, de esas que te hacen sentir cosas en el estómago o doblar las piernas en un beso a la luz del atardecer. Pero después de un primer novio que me jodió con todo el mundo, un segundo novio psicópata y una pasión atronadora que me quitó la cordura y toda la energía, apareció él... y fue bueno, tranquilo, seguro y sabroso. Nos divertimos, el sexo fue estupendo, al menos al principio. Era seguro.

Salimos durante dos años, decidimos comprometernos y