1
La Honra
(Salarru)
Haba amanecido nortiando; la Juanita limpia; lagua helada; el viento llevaba zopes y olores. Atraves el llano. !a nagua se le amelcochaba y se le haca calzones. "l pelo le haca alacranes negros en la cara. !a Juana iba bien contenta# chapudita y apag$ndole los o%os al viento. !os $rboles venan corriendo. "n medio del llano la cogi un tumbo de norte. !a Juanita llen el &rasco de su alegra y lo tap con un grito; luego sali corriendo y enred$ndose en su risa. !a chucha iba ladrando a su lado# 'ueriendo alcanzar las ho%as secas 'ue pa%areaban. "l o%o diagua estaba en el &ondo de una barranca# sombreado por 'ue'ueish'ues y palmitos. ($s aba%o# entre grupos de g)iscoyoles y de ishcacanales# dorman charcos azules como c$scaras de cielo# largas y olor&eras. !as sombras se haban desbarrancado encima de los paredones y en la corriente pacha# 'uebradita y silenciosa# rodaban piedrecitas de cal. !a Juanita se sent a descansar* estaba agitada; los pechos +bien ce,idos por el tra%e+ se le 'ueran ir y ella los so&renaba con suspiros imperiosos. "l o%o diagua se le 'uedaba viendo sin parpadear# mientras la chucha leng)eaba golosamente el manantial# con las cuatro patas ensambladas en la arena virgen. -o aba%o# se ba,aban unas ramas. .erca unos pe,ascales verdosos sudaban el da. !a Juanita sac un espe%o# del tama,o de un col n y empez a espiarse con cuidado. Se arregl las mechas# se limpi con el delantal la &rente sudada y como se 'uera cuando a solas# se de% un beso en la boca# mirando con recelo alrededor# por miedo a 'ue la bieran ispiado. Haciendo al escote comulgar con el espe%o# se ba% de la piedra y comenz a pepenar chirolitas de tempis'ue para el cin'uito. !a chucha se puso a ladrar. "n el recodo de la barranca apareci un hombre montado a caballo. /ena por la luz# al paso# haciendo chingastes el vidrio del agua. .uando la Juana lo conoci # sinti 'ue el coraz n se la haba ahorcado. 0a no tuvo tiempo de escaparse y# sin saber por 'u# lo esper agarrada de una ho%a.
2
"l de a caballo# %oven y guapo# apur y pronto es tuvo a su lado# radiante de oportunidad. 1o hizo caso del ladrido y empez a chuliar a la Juana con un galope incontenible como el viento 'ue soplaba. Hubo de&ensa claudicante# con noes temblones y %aloncitos &lacos; despus ayes# y despus... "l o%o diagua no parpadeaba. .on un brazo en los o%os# la Juana se 'ued en la sombra. 2acho# el hermano de la Juanita# tena nueve a,os. "ra un cipote aprietado y con una cabeza de huizayote. 3n da vido 'ue su tata estaba &urioso. !a Juana le ba dicho 'uen sabe 'u# y el tata le ba metido una pen'uiad4el diablo. +56abosa7 +haba odo 'ue le deca+. 5Habs perdido lonra# 'ue era l8nico 'ue tr$ibas al mundo7 5Si biera sabido 'uibas ir a de%ar lonra al o%o diagua# no te de%o ir a'uel diya; gran babosa7... 2acho llor # por'ue 'uera a la Juana como si hubiera sido su nana; e ingenuamente# de escondiditas# se %ue al o%o diagua y se puso a buscar cachazudamente lonra e la Juana. "l no saba ni poco ni mucho c mo sera lonra 'ue ba perdido su hermana# pero a %uzgar por la c lera del tata# ba de ser una cosa muy &$cil de hallar. 2acho se maginaba lonra# una cosa lisa# redondita# 'uiz$s brillosa# 'uiz$s como moneda o como cruz. 9elaba los o%os por el arenal# ro aba%o# ro arriba# y no miraba m$s 'ue piedras y monte# monte y piedras# y lonra no apareca. !a ba buscado entre lagua# en los matorrales# en los hoyos de los palos y hasta le ba dado g)elta a la arena cerca del o%o# y 5nada7 +!onra e la Juana# dende 'ue tata la pen'uiado +se deca+# ha de ser grande. 9or &in# al pie de un chaparro# entre ho%as de sombra y ho%as de sol# vido brillar un ob%eto e:tra,o. 2acho sinti 'ue la alegra le iba subiendo por el cuerpo# en espumara%os cos'uilleantes. +50astuvo7 +grit . !evant el ob%eto brilloso y se 'ued asombrado. +5Achs7 +se di%o+. 1o saba yo 'ue lonra %uera as...
3
.orri con toda la &uerza de su alegra. .uando lleg al rancho# el tata estaba pensativo# sentado en la piladera. "n la arruga de las ce%as se le ba metido una estaca de noche. +52ata7 +grito el cipote %adeante+* 5"l ido al o%o diagua y el incontrado lonra e la Juana; ya no le pegue# tome7... 0 puso en la mano del tata asombrado# un &ino pu,al con mango de concha. "l indio cogi el pu,al# despach a 2acho con un gesto y se 'ued mirando la ho%a puntuda# con cara de vengador. +9ues es cierto... +murmur . .erraba la noche.
