GABRIEL GARCA MAROUEZ

Addio a Ernest
Hemingway,

owero
elogio del pescatore solitario

Addio

a Ernest

Hemingway, ovvero elogio del pescatore solitario

Questa volta sembra che sia vero: Ernest

tranquillamente in uno di quei cimiteri troppo igienici degli Stati Uniti, circondato da cadaveri amici. Tali circostanze,
che assomigliano tanto alla vita reale, co-

Hemingway morto. La notizia ha commosso/

in localit opposte e discoste del

mondo,

suoi camerieri di bar, le sue

guide per cacciatori, i suoi giovani toreri,

stringono questa volta a credere che He-

suoi autisti di taxi, alcuni pugili in di-

mingway morto davvero, al terzo tentativo.

Cinque anni fa, quando

sgraza e qualche pistolero in pensione.

Intanto, nella cittadina di Ketchum,

Idaho, la morte del buon vicino stata
appena un doloroso incidente locale.

il

suo aereo eb-

be un incidente in Africa, la morte non poteva essere vera. Le squadre di ricerca lo

Il

cadavere rimasto esposto per sei gior-

trovarono allegro e mezzo ubriaco, in una

ni, non perch gli venissero resi onori

radura della foresta, a poca distanza dal

militari, ma in attesa di qualcuno

stava cacciando leoni in Africa.

che

luogo dove si aggirava una famiglia di

elefanti. La stessa opera di Hemingway,

Il

corpo

non verr abbandonato agli avvoltoi, vi-

cui eroi non hanno il diritto di morire prima di avere assaporato per qualche tem-

cino ai resti di un leopardo congelato

sulla cima di una montagna, ma riposer

po l'amarezza della vittoria, aveva scre-

ditato in partenza quel genere di morte, pi consona al cinema che alla vita.
Invece, adesso, 1o scrittore di sessanta-

sta volta le cose sono andate per

il

verso

giusto: lo scrittore morto come

il pi

comune dei suoi personaggi, e soprattutto per i suoi stessi personaggi.

due anni, che la scorsa primavera fu ricoverato due volte all'ospedale per farsi

In contrasto col dolore sincero dei pu-

curare un disturbo di vecchiaia, stato

gili, si notato in questi giorni f incertezza dei critici letterari. La domanda

centrale fino a che punto Hemingway sia

trovato morto nella sua camera con la

testa fracassata daila pallottola di una doppietta per la caccia alla tigre. A favo-

stato un grande scrittore, e in che grado

re delf ipotesi del suicidio c' un argomento tecnico: la sua esperienza nell'uso

meriti una gloria che a lui stesso sempre parsa un semplice aneddoto, una circostanza episodica nella vita di un uomo.

delle armi fa scartare la possibilit di un

incidente. A sfavore, c' solo un argomento letterario: Hemingway non sembrava appartenere alla razza degli uomi-

In realt, Hemingway stato solo un

testimone avido, pi che della natura
umana, dell'azione individuale.

Il

suo

ni che si suicidano. Nei suoi racconti

eroe emergeva

in qualsiasi luogo del

nei suoi romanzi, il suicidio una vigliaccheria, e i suoi personaggi sono

eroici solo in funzione della loro temera-

mondo, in qualsiasi situazione e a qual-

siasi livello della scala sociale in cui

fosse necessario lottare accanitamente

riet e del loro valore fisico. Comunque

sia, l'enigma della morte di Hemingway puramente circostanziale, perch que-

non tanto per sopravvivere quanto per

raggiungere la vittoria. E poi, la vittoria

era appena un livello superiore della

stanchezza fisica e dell'incertezza morale.

I1 tempo dimostrer pure che He-

Tuttavia, nell'universo di Hemingway la vittoria era destinata non al pi forte,

ma al pi accorto, di un'accortezza venuta dall'esperienza. In questo senso era un

mingway, come scrittore minore, si

manger molti scrittori grandi, grazie

alla sua conoscenza delle ragioni degli

uomini e dei segreti del suo mestiere.

Una volta, in una conferenza stampa,
diede la migliore definizione della sua

idealista. Poche volte, nella sua vasta

opera/ si presentata una situazione in

cui la forza bruta abbia prevalso sulla

conoscenza.

opera confrontandola con l'iceberg della gigantesca mole di ghiaccio che

galleggia in superficie: solo un otta-

Il

pesce piccolo, se era pi

accorto/ poteva mangiarsi qgello pi

grande. Il cacciatore non vinceva

il

leone

vo del volume totale, ed inespugna-

perch armato di una doppietta, ma per-

ble, grazie ai sette ottavi che la sorreggono sott'acqua.

ch conosceva minuziosamente

i i

segreti

del suo mestiere, e almeno due volte

leone aveva conosciuto meglio

il

L'importanza di Hemingway sor-

segreti

retta proprio dall'occulta accortezza

che tiene a galla un'opera oggettiva, con una struttura diretta e semplice,
e

del suo. Ne Il vecchio e il mare

- il breve

romanzo che sembra una sintesi dei di-

fetti e dei pregi dell'autore

un pescato-

talvolta scarna persino nella sua dram-

re solitario,- sfinito e perseguitato dalla

sfortuna, riuscito a vincere

maticit. Hemingway ha raccontato

solo le cose viste con i suoi occhi, quel-

il

pesce pi

grande del mondo in una contesa basata

le godute e sofferte per sua esperienza,

che erano

pi suli'intelJigenza che sulla forza.

in fin dei conti le uniche in

cui poteva credere. La sua esistenza

letteratura universale. Ma l'eredit na-

stata un continuo e rischioso apprendistato del suo mestiere, in cui stato one-

turale di uno splendido esemplare

umano/ di un lavoratore buono e strana-

sto fino al limite dell'esagerazione: bisognerebbe domandarsi quante volte si

mente dignitoso, che forse merita qualcosa

di pi che un posto nella gloria in-

trovata in pericolo la stessa vita dello

scrittore, affinch fosse valido un semplice gesto del suo personaggio.

ternazionale.

In questo senso, Hemingway non

stato niente di pi, ma anche niente di

meno, di quello che ha voluto essere: un

uomo completamente vivo in ogni gesto della sua vita.

Il suo destino, in un certo

senso/ stato quello dei suoi eroi, che hanno avuto solo un valore momentaneo

in qualsiasi luogo della terra, e che sono

stati eterni grazie alla fedelt di coioro
che

li hanno seguiti.

Questa , forse, la dimensione pi esat-

ta di Hemingway. Probabilmente, questa

non sar la fine di qualuno, bens

il
Apparso originariamente il g lugtio 1961 con il titolo Un hombre ha muerto de muerte natural

principio di nessuno nella storia della

tr'-

'...:i -.
]i

,:.:li.

::i
::]r

altr'

;i1i

' ,'F,t,
iu,

i'
'''

'_

,t'