Luigi Gasparotto

Diario di un fante

www.liberliber.it
 Questo e-book è stato realizzato anche grazie al
sostegno di:

E-text
Web design, Editoria, Multimedia
(pubblica il tuo libro, o crea il tuo sito con E-text!)
www.e-text.it
QUESTO E-BOOK:

TITOLO: Diario di un fante

AUTORE: Gasparotto, Luigi
TRADUTTORE:
CURATORE:
NOTE:
DIRITTI D’AUTORE: No

LICENZA: questo testo è distribuito con la licenza

specificata al seguente indirizzo Internet:
www.liberliber.it/online/opere/libri/licenze

COPERTINA: n. d.

TRATTO DA: Diario di un fante. Vol. I / Luigi Gaspa-

rotto. – Milano : F.lli Treves, 1919. - 326 p. ; 20
cm.
Diario di un fante. Vol. II / Luigi Gasparotto. –
Milano : F.lli Treves, 1919. - 286 p. ; 20 cm.

CODICE ISBN FONTE: n. d.

1a EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 1 gennaio 2025

INDICE DI AFFIDABILITÀ: 1
0: affidabilità bassa

2
1: affidabilità standard
2: affidabilità buona
3: affidabilità ottima

SOGGETTO:
BIO000000 BIOGRAFIA E AUTOBIOGRAFIA / Generale
HIS027090 STORIA / GUERRA E CONFLITTI / PRIMA GUERRA
MONDIALE

CDD:
940.3 PRIMA GUERRA MONDIALE, 1914-1918
940.4145092 OPERAZIONI IN EUROPA DELLA PRIMA GUERRA
MONDIALE. FRONTE ITALIANO. Diari e memorie

DIGITALIZZAZIONE:
Gianluigi Trivia, [email protected]

REVISIONE:
Umberto Galerati, [email protected]

IMPAGINAZIONE:
Umberto Galerati, [email protected]
Claudia Pantanetti, [email protected]

PUBBLICAZIONE:
Claudio Paganelli, [email protected]
Claudia Pantanetti, [email protected]

3
 Liber Liber

Se questo libro ti è piaciuto, aiutaci a realizzarne

altri. Fai una donazione: www.liberliber.it/online/aiuta.
Scopri sul sito Internet di Liber Liber ciò che stia-
mo realizzando: migliaia di ebook gratuiti in edizione
integrale, audiolibri, brani musicali con licenza libera,
video e tanto altro: www.liberliber.it.

4
 Indice generale
Liber Liber.......................................................................4
LUIGI GASPAROTTO...........................................................13
Deputato al Parlamento.................................................13
Proprietà letteraria.........................................................14
I. LA GUERRA FRA GLI ABETI..........................................15
Dagli ozii romani ai passatempi vicentini..........................16
I “terribili„..........................................................................18
Campomolon......................................................................21
Il 305..................................................................................23
I “cigni„ di Costa di Mèsole...............................................26
La seconda compagnia del 154.° fanteria...........................28
Un assalto a monte Coston.................................................29
L’Osteria dei Fiorentini......................................................32
Gli italiani cantano.............................................................34
Il battesimo del fuoco.........................................................36
Il primo prigioniero............................................................39
L’espugnazione di monte Coston.......................................41
Valle Fonda.........................................................................46
Le istruzioni ungheresi.......................................................48
Come si muore...................................................................49
Un assalto al Durer.............................................................52
Addio, trincee di valle Fonda!............................................54
Disciplina e fede.................................................................56
II. LA TOMBA DI OSLAVIA.................................................58
Il Friuli................................................................................59
Il focolare friulano..............................................................60
Un brindisi..........................................................................62
San Floriano.......................................................................63

5
 Sulla via di Oslavia............................................................65
L’assalto..............................................................................68
Addio!.................................................................................73
III. MARTIRIO CARSICO.....................................................77
Da Padova al Colle di Canapiglia......................................78
Ricordi dell’offensiva di maggio........................................80
La primavera......................................................................82
L’opera del Genio...............................................................84
Monte Santo.......................................................................85
Sulle soglie dell’Hermada..................................................87
Il Timavo............................................................................92
Solo Dio sa perdonare?......................................................95
Quota 144...........................................................................97
Il Vallone di Jamiano..........................................................98
La “Tauben Doline,,.........................................................100
La controffensiva austriaca..............................................101
Il fante...............................................................................111
La situazione del nemico..................................................113
La propaganda nell’esercito italiano................................116
La nota del Papa...............................................................120
Una villa...........................................................................123
Il Vallone..........................................................................126
Le doline...........................................................................127
L’Hermada in fiamme.......................................................128
Il San Michele..................................................................131
Dolina Oneglia.................................................................132
Davanti a Castagnavizza..................................................134
La dolina Pera...................................................................137
Come si vive sul Carso.....................................................139
Una lettera di Boito..........................................................141
Un attacco improvviso a Castagnavizza...........................145
Il contrattacco...................................................................148
Come parlano i prigionieri...............................................151

6
 Come si ama l’Italia.........................................................153
Preoccupazioni.................................................................155
IV. SULLE VIE DELLA DISFATTA....................................160
Il primo annunzio.............................................................161
A Treviso..........................................................................164
Cadorna............................................................................168
La grande crisi..................................................................170
Il duca d’Aosta. - Diaz.....................................................174
Le ultime ore del Ponte della Priula.................................176
Al Piave!...........................................................................180
Sugli argini.......................................................................182
Un pronunciamento..........................................................184
La prima prova: Zenson...................................................186
Un principe nella palude..................................................189
“La guerra è finita.„..........................................................191
Venezia. Le barricate a Cavazuccherina...........................194
La prima vittoria: Fagarè..................................................197
V. SULLE VIE DELLA RISCOSSA....................................202
Pronostici ungheresi.........................................................203
I soldati del ’99.................................................................205
L’Italia nel giudizio dei neutri e dei nemici......................208
La brigata Pinerolo...........................................................211
Caporetto e le speranze tedesche......................................215
Le isole del Piave.............................................................217
La difesa di monte Festa...................................................219
I granatieri........................................................................222
I reticolati sul mare...........................................................224
Polemica di pattuglie a casa Gerardo...............................225
Una notte a Cavazuccherina.............................................227
Fiamme nere e fiamme rosse............................................230
Lavori difensivi................................................................232
Voci nemiche....................................................................234

7
 Caporetto sui diarii austriaci............................................236
Voci amiche......................................................................242
L’ansa abbandonata..........................................................246
I bombardieri-fucilieri......................................................247
La guida della Grave........................................................251
Le Porte del Taglio...........................................................253
Gli inglesi al fronte italiano..............................................255
I granatieri a Capo Sile.....................................................256
L’abbazia di Nervesa........................................................258
Il pappagallo di Cordovado..............................................259
Le condizioni interne dell’Austria....................................262
Una campagna pacifista, e diffamatoria...........................264
Prigionieri che tornano.....................................................266
La “Tradotta,,....................................................................267
Altino................................................................................269
Il generale Ceccherini.......................................................271
La fotografia a colori........................................................274
Primavera fiorita...............................................................276
Le Sante Palme.................................................................278
L’isola contrastata.............................................................281
Pasqua...............................................................................283
I czechi.............................................................................284
Propaganda e speranze austriache....................................286
Notte di caccia sul Piave..................................................289
Una partenza.....................................................................293
In attesa della grande offensiva........................................294
All’armi!...........................................................................296
VI. LA VITTORIA DEL PIAVE...........................................298
Il nemico ha passato il Piave............................................299
L’ansa di Lampol..............................................................305
Brigata Avellino................................................................308
Brigata Potenza................................................................310
Come si va alla battaglia. Bandiere e fiori.......................312

8
 E canzoni..........................................................................313
I lancieri a Fornaci di Monastier......................................317
Le Bocche di Callalta. I bersaglieri..................................320
Gli austriaci imparano l’italiano.......................................323
Losson..............................................................................325
I bombardieri alla conquista della “Parisina„...................328
Il destino di Villa Prina.....................................................331
Vittoria!............................................................................333
L’indomani della vittoria. Il campo di battaglia...............336
Il regime delle acque e le bonifiche veneziane.................339
Ricordi della grande battaglia. Brigata Sassari, brigata Tori-
no......................................................................................344
Brigata Catania.................................................................346
Brigata Arezzo..................................................................347
Brigata Veneto..................................................................348
Considerazioni sulla battaglia del Piave...........................350
L’ora consolatrice.............................................................356
VII. LA GUERRIGLIA FRA PIAVE E PIAVE....................358
La battaglia dei due Piavi.................................................359
Una battaglia al telefono..................................................360
Intermezzo czeco-slovacco...............................................362
“Byvali cechovè statvi junàci„.........................................362
Perchè tanto sperpero di ricchezza?.................................363
“Per la Patria!„.................................................................365
Al Piave Nuovo................................................................368
La battaglia del Piave nei diarii austriaci.........................371
Una “doppietta,,................................................................376
La batteria Amalfi.............................................................378
La quarta divisione...........................................................378
Gli arditi si divertono.......................................................380
Dal Garda all’Altissimo...................................................382
Un colpo d’audacia del XXIX reparto d’assalto..............382
Il contegno delle nazionalità nemiche nell’ultima battaglia.

9
 ..........................................................................................385
La penetrazione massimalista in Austria..........................387
I “Kader„ verdi.................................................................388
VIII. VERSO LA FINE.........................................................392
Il ritorno di De Carlo........................................................393
L’uomo delle meridiane....................................................398
Intermezzo. Una caccia alle anitre selvatiche..................401
L’agricoltura e la guerra...................................................404
Asolando...........................................................................407
Il diario di un morto: come un austriaco giudicava gli italia-
ni.......................................................................................409
La donna friulana e certe donne di tutti i paesi................411
Una visita all’isola Caserta...............................................413
Il messaggio di Gajarine...................................................415
Sol Montello. Casa Serena...............................................416
Contadini eroi...................................................................418
La polemica jugoslava......................................................419
I viaggi di Casagrande. La casa del pescatore..................422
Umiltà grande...................................................................423
Caporetto e Piave.............................................................425
Monte Grappa...................................................................428
Gli arditi della “Potenza„ passano il Piave.......................430
Anche gli arditi di padre Giuliani passano il Piave..........432
Un parco automobilistico.................................................434
Nel regno delle tenebre e della luce.................................435
Il nemico parla di pace.....................................................439
Vigilia di battaglia............................................................443
IX. SULLE VIE DELLA LIBERTÀ.....................................448
L’ultima offensiva............................................................449
La battaglia della Sernaglia..............................................452
Verso Vittorio Veneto.......................................................465
Sulle vie della libertà........................................................466

10
 Oltre le “Grave„. A Conegliano........................................468
Nel paese natio, per il paese natio....................................471
Coi bersaglieri, a Motta di Livenza..................................476
A bandiere spiegate. Pordenone.......................................478
Musiche............................................................................481
Un colpo di scena sul Tagliamento...................................482
L’armistizio.......................................................................484
L’ultima carica..................................................................486
X. IL CROLLO DI UN MONDO.........................................489
La prima notte e il primo giorno di pace..........................490
La sommossa di Portogruaro............................................492
I comitati di Salute Pubblica............................................493
Nel regno dei bolscevichi.................................................497
Trieste...............................................................................498
Le croci del Vallone e le campane di Aquileja.................504
Oslavia e Gorizia..............................................................509
L’Austria se ne va.............................................................511
Il piano austriaco..............................................................512
Un ultimo diario austriaco................................................516
La Cassa Veneta dei Prestiti.............................................520
L’Istria..............................................................................521
Lo spirito slavo e i fatti di Fiume.....................................525
Una battaglia di fiori........................................................532
Morti del Carso, addio!....................................................537

11
 DIARIO DI UN FANTE

Queste pagine sono la semplice trascrizione di un

diario-buttato giù, giorno per giorno, spesso ora per ora,
sotto la dettatura degli eventi. Le pagine che andarono
smarrite, e sono molte, non furono sostituite, perchè una
ricostruzione a memoria mi sarebbe sembrata insincera
ed anche irriverente. I molti nomi che vi ricorrono, o
sono nomi di compagni d’arme caduti, e sono lasciati in
omaggio alla loro memoria, o sono nomi di sopravvissu-
ti, e restano a testimoniare davanti a me ed a chi legge
che nei miei poveri e logori quaderni non fu trasfuso che
un sentimento: la verità.
L. G.

12
LUIGI GASPAROTTO
Deputato al Parlamento

Diario di un fante

MILANO
Fratelli Treves, Editori
1919

13
 Proprietà letteraria

I diritti di riproduzione e di traduzione sono riservati per

tutti i paesi, compresi la Svezia, la Norvegia e l’Olanda

_____________________
Milano, Tip. Treves

14
I. LA GUERRA FRA GLI ABETI.
Dagli ozii romani ai passatempi vicentini. - I «terribi-
li». - Campomolon. - Il 305. - I «cigni» di Costa di Mè-
sole. - La seconda compagnia del 154.° fanteria. - Un
assalto a monte Coston. - L’Osteria dei Fiorentini. - Gli
italiani cantano. - Il battesimo del fuoco. - Il primo pri-
gioniero. - L’espugnazione di monte Coston. - Valle
Fonda. - Le istruzioni ungheresi. - Come si muore... -
Un assalto al Durer. - Addio, trincee di Valle Fon-
da!
Disciplina e fede.

15
 Dagli ozii romani ai passatempi vicentini.

29 maggio 1915.
Alla vecchia caserma di Sant’Ambrogio, a Milano,
sono aperti gli arruolamenti. Sulla vasta piazza, folla di
richiamati. Qui, la notte del 3 agosto del 1848, Garibaldi
aveva raccolto la sua disperata compagnia di ventura per
riprendere la guerra contro l’Austria, per volontà di po-
polo, contro volontà di re. Porta-bandiera, Giuseppe
Mazzini, motto «Dio e Popolo». Che le due grandi om-
bre ci proteggano!
Giugno-luglio.
A Roma, al corso degli allievi ufficiali. Quale lieto
soggiorno in questa fuggevole illusione di giovinezza!
La mattina, manovra sulla spianata di Castro Pretorio,
fra trilli di allodole e leggero respiro di brezza; la sera
breve istruzione al «Parco dei daini» nella malinconia
luminosa dei tramonti di Villa Borghese. Frattanto,
sull’Isonzo si comincia a morire.
11 luglio.
Abbiamo giurato, in sessanta ufficiali, «fedeltà al
Re e alla Patria». Ma nel sentir ripetere per sessanta vol-
te la formula burocratica del giuramento piemontese, il
cuore si rifugiava nell’immortale invocazione di Mazzi-
ni: «Per l’amore che mi lega alla mia patria infelice, pei
secoli di servaggio che la contristano, pei tormenti sof-

16
ferti dai miei fratelli, per le lagrime sparse dalle madri
sui figli spenti o prigioni, per il sangue dei martiri della
patria, per la memoria dei padri, per le catene che mi
circondano... giuro!».
Ma purchè i nostri generali sappiano condurci alla
vittoria, perdoneremo alla burocrazia militare di non
aver saputo in tanti anni di pace neghittosa regalarci un
giuramento più decente. Tanto più che il bollettino del
comando supremo ha già, in due mesi, mutato dizione
tre volte. Dapprima la nostra linea di battaglia si chia-
mava «il fronte», in seguito «la frontiera», e, da qualche
giorno, «la fronte». Speriamo che le preoccupazioni let-
terarie si fermino qui.
12 luglio.
Si parte, finalmente! Partenza festosa, quasi chias-
sosa. Tutta Roma che resta saluta e plaude l’Italia che
parte. E molti gridano: «Beati voi, felici voi, fortunali
voi... che andate a respirare l’aria pura!». E strette di
mano e abbracci e sorrisi; e poi da capo: «Beati voi....»;
sì che vien fatto di chiedere: «E perchè non ci venite an-
che voi? » Troppe feste, dunque? Ma anche Bismarck,
passando per Magonza nell’agosto del ’70, lamentava il
soverchio entusiasmo della folla alle stazioni. E scriveva
alla moglie: «Troppo per adesso; dovrebbero serbarlo
per dopo la vittoria».
13 luglio.
Prima tappa a Vicenza, la dolce città palladiana,
tutta marmi, tutta portici, tutta preti; e sotto i portici,

17
dietro ai marmi, in mezzo ai preti, lieto cicalare di don-
ne sfaccendate. La città è vicina al teatro della guerra,
ma è tranquilla, quasi spensierata. Un recente comunica-
to dell’«Agenzia Stefani» ci assicura che sono sbarrate
le vie del confine, sì che è impossibile qualunque inva-
sione nemica nel territorio nazionale. Finora, l’unico e
microscopico lembo di patria violato è lo scoglio roccio-
so di monte Coston, sopra Arsiero, donde il nemico spia
le nostre difese di monte Toraro e Campomolon.

I “terribili„.

14 luglio.
Seconda tappa a Thiene, una cittadina pulita protet-
ta dal monte Summano. È presidiata dal 209.° battaglio-
ne di milizia territoriale, composto di romani, in preva-
lenza barbieri, sarti, calzolai. Fra gli ufficiali, vi è Arturo
Labriola, soldato di scarsa disciplina ma camerata di im-
menso spirito e di grande bontà d’animo; l’avvocato
Persico, e il giornalista cattolico Bonfiglio. Il battaglio-
ne fa il servizio di polizia, ronde notturne per strade e
campagne, ispezioni a campanili; servizi di pace in tem-
po di guerra.
17 luglio.
Ma da tre giorni il comandante del battaglione leg-
ge e commenta nientemeno che la dottrina dell’«Attacco
frontale», di Cadorna. Il testo rivela l’impronta persona-

18
le e geniale dell’autore, ma persuade poco.
*
Abbiamo avuto la visita gradita di Dogliotti e Ber-
nasconi. Sono scontenti dei preti dell’altopiano. Penso
con rimpianto ai vecchi preti del Cadore, ai Talamini, ai
Volpi, i classici preti cadorini che nella vita non avevano
che tre ideali: la chiesa, la caccia, la patria, e pregando,
cacciando o cospirando, dov’era un povero abbassavano
la mano per soccorrerlo, dov’era un debole alzavano il
braccio per difenderlo.
18 luglio.
Davanti al tribunale di guerra è stato giudicato il
sagrestano di Rotzo, Vincenzo Slaviero, accusato di di-
sfattismo. Avrebbe detto che l’Austria finirà col riuscire
vincitrice e che gli operai italiani torneranno colà e in
Prussia a lavorare a testa bassa. Ma la verità è che il lo-
quace sagrestano aveva diffuso una notizia tenuta fin
qui segreta. È saltato, per un colpo nemico da 305, il
possente forte di Verena, seppellendo sotto le sue mace-
rie quarantacinque soldati e sei ufficiali. Invece di cerca-
re le eventuali responsabilità nei costruttori e nei collau-
datori del forte, l’autorità se la prese subito col suonato-
re di campane di Rotzo. Fu assolto.
27 luglio.
Partenza per la montagna, anzi per il fronte. La no-
tizia è accolta con entusiasmo dai soldati. Si fa sosta a
Velo d’Astico, in pieno paesaggio fogazzariano. Alla
sera, prima di riprendere la marcia, la musica del 154.°

19
fanteria suona gli inni patriottici in onore dei partenti. I
soldati cantano Fratelli d’Italia, ma la popolazione assi-
ste indifferente. «Fuori le bandiere!», gridano i romani;
ma il paese non ha bandiere, e allora i soldati corrono
all’accampamento e ne tornano con un bandierone issa-
to su un’antenna smisurata. L’apparizione spettacolosa è
accolta da acclamazioni. Si domanda e si ripete a sazietà
l’inno di Garibaldi. Si batte le mani, si urla. La popola-
zione tace.
28 luglio.
Marcia notturna. Per Arsiero e per Peralto, sempre
fra monti cari al poeta di Miranda e del Piccolo Mondo,
la nuova strada militare ascende ai prati di Malga Zolle
e poi alla conca di Malga Toraro, dove il battaglione ac-
campa in un bosco di faggi. Paesaggio ameno, appetito
formidabile, morale superbo. I «terribili» prendono sul
serio anche le consegne più innocue. Sono risentiti però
col Governo che li ha vestiti con un panno smunto che,
a distanza, assume un certo colorino, più che grigio, ful-
vo. Perciò, i nostri vicini del 154.° fanteria, arma com-
battente, ci chiamano «i leoni». La definizione è perfet-
ta, ma malvagia. Poveri territoriali! Secondo un calcolo
del tenente Ausiello, i soldati del piccolo battaglione
hanno lasciato a casa, per servire la patria, mille e sei-
cento figliuoli.

20
 Campomolon.

30 luglio.
Al battaglione è assegnato il compito di riparare la
strada di Campomolon, guastata tutti i giorni dal 305 au-
striaco. Gli ufficiali non sanno nemmeno dove si inco-
minci a riparare una strada, ma si ingegnano; anche i
soldati, i migliori barbieri e calzolai della capitale, sono
presso a poco nelle stesse condizioni, ma lavorano di
buon animo; si potrebbe dire che spezzano la breccia
con dignità romana.
Monte Toraro e Campomolon sono i due imponenti
torrioni che dividono la conca di Arsiero dagli altipiani
di Lavarone e di Folgaria; armati di cannoni e di obici,
essi sono la nostra difesa e l’altrui minaccia; si parla di
loro come di due santi protettori, con rispetto reverente,
con devozione figliale; gli obici e i mortai di Costa di
Mèsole, delle Porte del Toraro, di Valbona e del Meli-
gnone sono gli strumenti minori che completano la
grande orchestra italiana. Ma davanti a noi, quale altro e
più terribile «concertato» di guerra! Di contro alle due
cime italiane, ridotte a forti improvvisati e non finiti,
l’Austria ha da tempo, nei giorni dell’alleanza, schierato
sette imponenti piazzeforti: la cima di Vezzena, o Spitz
Verle, acuta piramide a 1908 metri sul mare, inclinata
verso occidente, la Busa di Verle, il vasto campo di Lu-
serna, e poi il Belvedere, il terribile Belvedere, tutto
bianco, scavato in viva roccia, con tre grosse cupole

21
d’acciaio e due torrette da mitragliatrici, e poi il Malga
Cherle, il Sommo Alto, il Doss del Sommo, e, tra forte e
forte, tra fortezza e fortezza, i fortini di Costa Alta, le
batterie di Oberwesen, quelle di Wiatz e di Pioverna
Alta e le opere del Plaut e del Durer, del Maronia e del
Milena.
Da queste piazzeforti, sapientemente distribuite su
una linea di sedici chilometri, lungo la frontiera che nel
’66 il nemico vincitore ci impose, da questi vasti e pos-
senti piedestalli di pietra e di acciaio, l’Austria si appre-
stava a fare il balzo in avanti contro di noi alla prima oc-
casione. E di qui può venire, un giorno o l’altro, il peri-
colo. Anche il profano, purchè abbia occhi, se ne avve-
de.
*
Per oggi, il nemico tace. Parlano i soldati. Gli arti-
glieri si vantano di conoscere dal sibilo il calibro e la
provenienza del proiettile nemico.
C’è un veneto che, quando sente arrivare l’urlo del
305, lo accompagna fino allo scoppio col grido incal-
zante: «Te magno, te magno, te magno... sì, te magno!».
Alla Sella del Melignone, sopra l’altopiano di To-
nezza, i nostri artiglieri hanno approntato delle finte bat-
terie contro le quali il nemico si è l’altro giorno accani-
to. Unica vittima una gallina, la prediletta del vivandie-
re. Ma finchè il nemico tiene monte Coston c’è poco da
ridere, perchè ogni nostra mossa è vigilata, seguita, per-
seguitata. Cinque compagnie del 71.° e del 72.° fanteria

22
(brigata Puglie) hanno tentato di riprenderlo, ma, giunte
sotto la parete calcarea che gira attorno alla cima, come
una fascia attorno al dorso di un uomo, sono state fla-
gellate. I morti sono rimasti sul terreno, i vivi deferiti al
tribunale di guerra. Eppure, si sono tutti battuti bene. Il
tenente Buongermini, ferito quasi a morte, trovò la forza
e la serenità di mandare al capitano Bergnia questo bi-
glietto: «Ho le gambe spezzate, ma sorrido. Ho fatto il
mio dovere: viva l’Italia». Il tenente Baracchi, ferito sot-
to i lastroni che guardano Costa d’Agra, al caporale Ca-
solo, che accorre per portarlo in salvo, gli ingiunge di
lasciarlo: «Va, pensa a te, per me è finita». E svenne.
Ora è prigioniero a Innsbruck.

Il 305.

1.° agosto.
I «terribili» hanno trasformato l’accampamento in
una città-giardino. Ogni tenda è recinta di rododendri.
2 agosto.
La nostra linea di occupazione arriva a Costa
d’Agra, a ottocento metri da monte Coston. Dal posto di
vedetta si scorge distintamente la sentinella austriaca.
Più sotto, ai piedi della fascia calcarea, si vedono ancora
i morti che dal mese di giugno attendono sepoltura.
Più tardi siamo saliti sopra il forte incompiuto di
Campomolon, alto 1855 metri sopra il mare. È nebbia,

23
ma un colpo di vento offre d’un tratto ai nostri occhi,
quasi sfacciatamente, il più imponente spettacolo di pra-
terie, di boschi, di scintillanti lontane dolomiti, da Cima
Portule al Becco di Filadonna. È l’affare di un minuto,
ma nella breve ed inattesa parentesi di sole, si vede lu-
cere ai piedi il laghetto di Lavarone, e biancheggiare fra
verdi pascoli ville deliziose, e rosseggiare gli spalti tor-
mentati del Luserna, e protendersi dalla nuda roccia che
strapiomba sull’Astico, il Belvedere.
La nebbia ritorna, quando d’improvviso un urlo
immenso, angoscioso, terrificante sopraggiunge e si pro-
lunga, si estende e si avvicina, sempre più forte, sempre
più rabbioso, crudele, feroce; e mentre l’aria tutta intor-
no ne trema, e il cuore sospende i suoi battiti e il petto
trattiene il respiro, e gli occhi si aprono trasognati al ter-
ribile prodigio, l’urlo ha tempo di finire in uno schianto
e in un nembo, e dallo schianto e dal nembo si sprigiona
un turbine di polvere, di pietre, di ferro, onde l’aria resta
a lungo oscurata e una pioggia d’innumeri scheggie si
irradia e discende quasi lentamente per ampio raggio
all’intorno. È il 305. Che affare!
Monte Coston si è accorto. Tutti corrono a ripararsi
all’osservatorio, ma non in tempo prima che un secondo
colpo, meglio diretto, sventolando sopra il capo, non
butti a terra gli uomini come fuscelli. Dall’accampa-
mento di fanteria, posto a ridosso del forte, fuggono i
fanti a cercare riparo sotto le roccie e nelle poche caver-
ne. Subentra un silenzio di morte. Il dominio del piccolo
mondo di Campomolon in questo momento è serbato al
24
mostro invisibile e lontano che dai penetrali boscosi di
Sommo Alto si ostina a cercar delle vittime. Frattanto il
tenente Cabib, del l.° artiglieria, spiega che ogni colpo
costa 3000 lire e pesa 420 chilogrammi. Arriva il setti-
mo colpo che ostruisce la bocca dell’osservatorio. Ma
Cabib, il piccolo Cabib, è loquace. Racconta che ieri i
nostri portarono nelle trincee di Costa d’Agra un prigio-
niero ferito e un sergente morto. Il sergente, Leopold
Bergmann, aveva avuto l’audacia di uscire da monte
Coston in pattuglia per affrontare il nostro piccolo po-
sto. Circondato, rifiutò di arrendersi; ferito, rifiutò di es-
sere soccorso; invitato a lasciare la baionetta, morsicò la
mano al bersagliere che gli si era avvicinato. Accettò
soltanto una sigaretta dal sergente Pandiani che lo aveva
conosciuto in Austria, nella sua bottega di barbiere.
Quel tempo erano amici... Fumò e morì senza dire paro-
la. I nostri lo hanno sepolto con tutti gli onori, da cava-
lieri antichi, da latini, mentre le salme del 71.° dormono
insepolte da quarantacinque giorni sotto la cresta di
monte Coston.
Arriva l’ottavo colpo, l’ultimo, se Dio vuole.
L’Austria ha speso così 24000 lire, o corone che
sieno, senza alcun risultato. Ma confesso che il 305,
sentito per la prima volta e senza la dovuta preparazione
d’animo, fa un certo effetto.
4 agosto
Anche oggi gli austriaci tirano contro Campomo-
lon. Due feriti...

25
 L’imperatore Guglielmo ha detto, nell’anniversario
della dichiarazione di guerra: «Dinanzi a Dio e dinanzi
alla Storia, giuro che la mia coscienza è netta». E in
Germania non si è trovato ancora nessun soldato che gli
abbia sparato.
5 agosto.
Bisogna salire all’osservatorio di Cimoncello Tora-
ro per conoscer bene questo famoso monte Coston! Vi-
sto di qui, è un vero nido d’aquile. Dall’osservatorio, il
panorama è grandioso. A oriente, a traverso la forcella
Molon, spicca lo Spitz Verle, aguzzo, col forte termina-
le; a occidente si distendono le verdi abetaie del Maro-
nìa e le verdissime malghe di Campeluzzo, donde fuma-
no ancora le case incendiate dagli austriaci; davanti,
verso nord, altero, come sospeso nell’aria, il Becco di
Filadonna, e poi il Corneto; più in là, bianche di nevi,
altissime, le cime di Zoia e di Brenta. È un gran bel pae-
se il Trentino.

I “cigni„ di Costa di Mèsole.

14 agosto.
Si è lavorato a portare a Costa di Mèsole i pezzi da
149. I «terribili» sono i servitori di tutti. A Costa di Mè-
sole c’è una deliziosa conca alpestre che è stata battez-
zata dal verso dell’Ariosto: «Giace in Arabia una vallet-
ta amena»; nella conca un piccolo stagno, o meglio poz-

26
zanghera, con quattro bianche oche portate dagli arti-
glieri da Arsiero. Sono «i cigni» del lago di Costa Mèso-
le. Celebri i «cigni», celebre «il lago»; diventerà celebre
anche la valletta amena.
*
Grande passaggio di artiglieria. Si muove il 154.°
fanteria, brigata Novara, che va in trincea.
15 agosto.
Ferragosto. Lo hanno festeggiato gli austriaci con
undici colpi da 305, dei quali otto inesplosi. Ad ogni
scoppio mancato i soldati fischiavano, come all’«Adria-
no».
A sera, sotto ogni tenda c’è un lume e un po’ di bal-
doria, come a Roma e a Milano sotto ogni tetto c’è una
festa. Ogni cuore pensa alla sua casa lontana...
17 agosto.
Viaggio interminabile e faticoso, per Costa di Mè-
sole e Malga Campeluzzo, fino al monte Gusella per tra-
sportar proiettili alla batteria Sesini, dell’artiglieria pe-
sante campale. Mentre si marcia, si inarcano e incrocia-
no sopra il nostro capo i proiettili delle opposte artiglie-
rie.
C’è aria di avanzata. A Campo Azaron, un batta-
glione del 4.° reggimento bersaglieri si appresta a muo-
vere. Il tenente Broggi, il dottor Medri e il maggiore
Boinaghi stappano bottiglie per brindare all’avanzata
imminente, come fosse una partenza per la caccia. Il
sole tramonta serenamente. Dalla forcella di Costa di

27
Mèsole si assiste al doppio spettacolo del sole che si
spegne ad occidente e dei fuochi delle mense che si ac-
cendono a oriente.
20-23 agosto.
Al tribunale di guerra di Thiene sono stati giudicati
i quattro ufficiali della brigata Puglie che non riuscirono
ad espugnare monte Coston. Il processo finì colla loro
glorificazione e colla sconfessione del sistema di do-
mandare agli uomini l’impossibile, o, peggio, di chia-
mare gli esecutori a rispondere degli errori altrui. Men-
tre si chiude il dibattito, arriva la notizia che contro
monte Coston si è tentato un nuovo attacco in forze. Il
154.° fanteria e i bersaglieri del 2.° reggimento si sono
portati splendidamente, ma la partita si è chiusa in pura
perdita. Fra i morti si dice vi sia il prode colonnello Bar-
co.
24 agosto.
Addio, miei buoni e cari «terribili»! Si passa alla
fanteria, al 154.° reggimento. Addio, bravi soldati del
battaglione romanesco, buoni soldati della «terribile»,
pieni di figli, di sopracapi e di appetito.

La seconda compagnia del 154.° fanteria.

25 agosto.
Incipit vita nova. La mia compagnia è la seconda
ed è oramai chiamata la «compagnia dei tre avvocati»,

28
perchè gli ufficiali sono tutti e tre uomini di chiacchiere,
uomini di legge. Il comandante di compagnia si chiama
Bianchi, il collega sottotenente, Cesa Bianchi, l’uno e
l’altro vecchie conoscenze milanesi.
I sergenti sono tutti capomastri, che conoscono
mezza Europa; i soldati muratori, terrazzieri, cottimisti
o contadini del Comasco e del Varesotto, quasi tutti so-
cialisti e reduci dalle vie del mondo. Parecchi della se-
conda compagnia sono di Cantello, il dolce luogo dove,
d’ottobre, i tordi vengono al paretaio…
Ma il più grazioso è il mio attendente, il piccolo
Ellero, friulano, un ragazzo analfabeta, intelligentissi-
mo, tondo e roseo come un fiore di pesco.

Un assalto a monte Coston.

26 agosto.
La compagnia è a riposo a Casarette di Toraro. Sta
riassettandosi dopo la dura prova subita il 20 agosto a
monte Coston, dove ha lasciato sul terreno un terzo dei
suoi uomini. L’assalto alla vetta assassina era stato asse-
gnato ai due primi battaglioni del 154.°. Compagnie del
secondo reggimento bersaglieri dovevano operare con
azione dimostrativa e fiancheggiante.
Le truppe hanno passato la notte all’addiaccio, nel
bosco dell’Osteria dei Fiorentini, perseguitate dal riflet-
tore del Belvedere: poi, verso l’alba, sono partite
all’assalto. Ma i reticolali erano intatti e il nemico, dalle
29
feritoie delle sue trincee scavate in roccia, vomitò piom-
bo e mitraglia. Il colonnello Barco nell’ordine di opera-
zione aveva scritto: «Muoverà per prima la quinta com-
pagnia. Il vostro colonnello marcerà in testa». E man-
tenne la parola. Primo a marciare, fu tra i primi a cadere,
coll’addome trapassato da pallottole. Trasportato al po-
sto di medicazione, disse ai medici: «Non vi curate di
me; voi avete obbligo di curare per primi i feriti leggeri,
perchè possano ritornare al fronte». Per fortuna non è
morto e vi è qualche speranza di salvarlo.
Ma quanti episodi di eroismo si raccontano! E tutti
di un eroismo semplice, ingenuo, nativo, profumato di
gentilezza, illuminato di bontà.
Il caporale Elli di Luino, rimasto ferito vicino ai re-
ticolati, vede passare il sergente Poretti: «Sono ferito,
grida, mandami a prendere!». Il sergente gli manda il
caporale Zanotti, ma poichè nel frattempo un altro è ri-
masto sul terreno vicino a lui, l’Elli grida: «No, prendi
quello, che è più grave di me». Frattanto è ferito da un
secondo colpo e resta sul posto. Se ne ignora la sorte.
Il tenente medico, che fa questo racconto, è rimasto
stupefatto del contegno dei soldati. Quando il reggimen-
to si mosse da Varese, dove fu formato, non si era udito
che un grido: «abbasso la guerra»: oggi invece questi
giovani spregiudicati, questi ex emigranti, messi a con-
tatto della realtà, e sopratutto fatti persuasi della sapien-
te e possente preparazione austriaca alla guerra, sono di-
ventati dei soldati magnifici. Il colonnello Barco «li
odiava» per quel certo grido di Varese, ma quando li ha
30
visti all’assalto, ne è rimasto commosso. «Quello che è
difficile però, soggiunge il dottor Besta, è di tenere la
disciplina con questi benedetti socialisti che vogliono
discutere di tutto, con tutti e contro tutti. Quella notte,
all’addiaccio, in presenza del nemico, non c’era modo di
farli star zitti. Ma bisogna aver pazienza. Anch’io quan-
do, nella luce del riflettore del Belvedere, ho visto sal-
tarmi avanti una lepre, non ho potuto trattenermi dal gri-
dare: «la lègora, la lègora!» E allora... fu un disastro
generale».
1.° settembre.
Sull’imbrunire, giunge un ordine di marcia per la
seconda compagnia. Alle dieci di notte, alla forcella Val-
bona, siamo sorpresi dal riflettore del Belvedere, che sta
scrutando le pieghe della montagna. Si procede in cauto
silenzio, sempre inseguiti dall’occhio nemico, mobile e
luminoso. Rasentando monte Coston, ad uno svolto, ap-
pare tonda e rossa la luna. Da ogni cuore, che fin qui
tratteneva il respiro per rendere il passo più lieve, parte
un grido sommesso: «Che bella luna!» — «Silenzio,
perdio!» — «Signor tenente, che bella luna!»
A mezzanotte siamo a Costa d’Agra, a piazzare ar-
tiglierie, protetti dalle vedette. Artiglieria, genio e fante-
ria lavorano in lieta concordia. Sulla vetta siamo cinque
ufficiali, di armi diverse, ma, nel presentarci, ci accor-
giamo di essere tutti avvocati: Campo di Lecce, Cesa di
Milano, Ruga di Monza, Bisacca di Torino...
«Questa è proprio la guerra dei professionisti», os-

31
serva uno. «E dei contadini», si affretta a soggiungere.
Il nemico ha sparato lungamente a shrapnels, ma la
notte, bella e rorida di rugiada, odorava come di un sen-
so sacro.
2-5 settembre
Piove da tre giorni. E poichè la notte «bella e rori-
da di rugiada» (Dio ci salvi d’ora innanzi dalle frasi!), la
notte di Costa d’Agra, ci ha procurato i reumatismi, si
vive sotto la tenda con le candele accese per scacciare
l’umidità, come in una camera ardente.

L’Osteria dei Fiorentini.

8 settembre.
Sole! Festa di Maria. Dai vicini e dai lontani ac-
campamenti convengono le truppe di tutte le armi, di
tutti i reggimenti a Casarette di Toraro, per la messa so-
lenne. C’è l’altare, c’è il pubblico, c’è il chierico serven-
te, ma manca il prete. Dov’è don Grena? «Ha tagliato la
corda», rispondono i soldati. Così, proprio per colpa di
don Grena, l’ufficio religioso si converte in un grande
comizio patriottico, anzi in una messa laica.
11 settembre.
La vetta di Costa d’Agra è stata trasformata in un
fortino. I ricoveri sono allineati come i sepolcri delle ca-
tacombe. Sulla viva roccia sono stati scavati cammina-
menti, trincee, ridotte, ricoveri. Ma dal vicino Plaut il

32
nemico tira senza tregua. Se non ci fosse questo incon-
veniente, il soggiorno sarebbe incantevole. Tutte le Alpi
tridentine ridono attorno a noi nella piena luce del gior-
no serenissimo; il laghetto di Lavarone e, più in là, quel-
lo di Caldonazzo ci invitano ad abbeverarci al puro
specchio delle loro acque. Chi sa quando ci arriveremo!
Siamo passati davanti alla fossa del sergente au-
striaco Bergmann. Sulla croce una mano ignota e gene-
rosa vi ha scritto:
QUI GIACE LA SALMA DI UN AUSTRIACO.
GLORIA A LUI BENCHÈ NEMICO.
Ma, accanto a lui, fu sepolto un bersagliere. Così le
due salme nemiche si toccano, riconciliate nella morte,
quasi ad anticipare l’avvenire.
*
A forcella Molon, mentre lavorava, è morto un ter-
ritoriale del genio, Cellerino. Lascia sei figli. Aveva in
saccoccia la lettera della moglie che gli annunciava che
non sapeva come sfamarli.
Questa morte pietosa ha commosso i soldati.
Ma alla sera i giornali recano qualche notizia esila-
rante. Il Kaiser, è sempre lui che riempie di sè il mondo,
parlando con Frendrich, l’autore della Guerra e il So-
cialismo, gli ha confessato di avere pianto sulle sventure
della Francia. E ha pianto sinceramente, perchè lo stesso
Frendrich vide le lagrime sul ciglio augusto, quando il
Kaiser ebbe a sentenziare che la Francia oramai è un
paese giudicato, in spaventosa decadenza. E lo scrittore

33
tedesco, continuando per suo conto, finisce col dire che
lo scopo della guerra è di «rendere la Germania alla sua
missione storica, quella di essere il cuore dell’Europa e
di preparare la elaborazione intima della umanità euro-
pea».
La Germania il cuore d’Europa! Questo poi no.
L’umanità provvederà da sè ai suoi destini.
15 settembre.
Ieri, due ufficiali dello Stato Maggiore sono venuti
in ricognizione all’Osteria dei Fiorentini, fra monte Co-
ston e Soglio d’Aspio. Povera osteria! Non ne avanzano
che i muri perimetrali; ma il luogo è tuttavia ameno, fra
boschi di abete e qualche pallido larice, tutto recinto di
baiti e di malghe, i baiti de’ Marchi e di Gaspero Fioren-
tini, le malghe delle Lanze. Era sito di convegno a cac-
ciatori e a contrabbandieri, rifugio di sperduti, in cerca,
più che di beccacce, di avventure.
A Malga Fratte d’Arsiero, poi, presso il comando
del nostro reggimento, le vedette, nascoste dietro gli
abeti, hanno trasformato gli alberi in altarini, incasto-
nando nella corteccia le cartoline del paese natìo, l’effi-
ge del santo protettore o il ritratto della fidanzata.

Gli italiani cantano.

Anche oggi ha infuriato il 305, ma su diciannove

colpi ne abbiamo contati undici inesplosi.
Questa sera, mentre stiamo ritirandoci nella galle-
34
ria del forte di Campomolon, dove le truppe sono ripara-
te, arriva l’ordine, anche agli ufficiali, di dormire vestiti.
Le nostre artiglierie hanno istruzione di non sparare su
monte Coston. È comandato il silenzio assoluto. Evi-
dentemente si tenta un attacco di sorpresa.
Il maggiore Gigante, dell’artiglieria, ci invita a sa-
lire alla forcella Molon.
Luna falcata, calante a occidente. Passa sulle nostre
teste l’urlo delle artiglierie contro il Belvedere. Monte
Coston è tutto un incendio. Sono gli austriaci che lancia-
no razzi, il loro giuoco preferito, come scrive Garibaldi
nelle Memorie. Scoppia tratto tratto la fucileria. Qualche
crepitìo, per quanto lontano, agghiaccia il sangue. Nulla
di più penoso che assistere inerti ad una battaglia lonta-
na. A mezzanotte, tutto si acqueta. Mentre si torna al ri-
covero, nel silenzio mortale che ci circonda, dalle visce-
re del monte ecco uscire un coro sommesso, anzi un ac-
cenno di coro, un bisbiglio cadenzato, un canto a fior di
labbra, fatto di voci lente e malinconiche, accompagnate
da languidi accordi di mandolino. Ci fermiamo. Donde
viene questo lamento di cuori? Battendo il ciglione della
strada e tastando la parete del monte, si rimuove un assi-
to che schiude l’ingresso di una caverna, un deposito di
munizioni abbandonato. Vi entriamo, e in fondo, al chia-
rore di una lampada fioca, appare un gruppo di soldati.
Sono i genovesi del 1.° artiglieria, che si sono rinchiusi
nella spelonca pur di cantare le loro canzoni rivierasche,
per cantarle a se stessi, da nessuno uditi, come l’usigno-
lo canta, a se stesso, nel silenzio della notte.
35
 Il battesimo del fuoco.

17 settembre.
Al tocco è arrivato fulmineo l’ordine: «tenersi
pronti per partire». Il cannone tuona incessante, sì che
ne trema la terra. Dall’osservatorio sopra la casermetta
d’artiglieria, si vedono i due riflettori, il nostro di monte
Toraro e quello nemico del Belvedere, incrociare i loro
fasci su monte Coston. Alta nel cielo, sopra le linee ne-
miche, trema una lampada, come stella a luce intermit-
tente. Il maggiore Gigante insegna: «È il Becco di Fila-
donna che fa segnalazioni». Ogni forte italiano, ogni
forte austriaco spara; è tutto un tuono e un lampo il Bel-
vedere.
Il cannoneggiamento dura la notte e il giorno. Ma
soltanto verso l’imbrunire il battaglione parte, a piccoli
gruppi, scivolando, fra un tiro e l’altro, attraverso la for-
cella. Addio Campomolon, addio tepida casermetta dove
tante volte fummo ospiti degli amici dell’artiglieria!
Dove andremo? Lontano, lontano...
Dopo tre ore di marcia silenziosa, fra meravigliosi
boschi di abeti, lasciando a sinistra il Coston d’Arsiero,
si arriva alla trincea 3 bis, sotto monte Coston. A traver-
so i tronchi secolari, tra la frangiatura dei rami lucenti di
licheni, si intravvede il Belvedere.
18 settembre.
Si dorme a terra nuda; qualche fronda d’abete fa da
origliere. Alle tre del mattino la dodicesima compagnia

36
si muove. «Dove andate?» — «All’avanzata». —
«Dove?» Nessuno lo sa. È destino dell’ufficiale di plo-
tone di non vedere e non sentire cento metri più in là del
suo piccolo reparto; re e suddito del più umile regno.
Senza carte topografiche, senza «ordine di operazioni»,
senza un programma noto, si cammina alla ventura. Si
vive fra i propri cinquanta soldati, con loro e per loro;
non si conosce che loro, non ci si muove che con loro.
Oramai, non arrivano più le notizie del mondo. Il regno
delle conoscenze finisce a Campomolon, dove lo spar-
tiacque separa le valli e la vita. Siamo prigionieri della
guerra, per quanto si combatta per la libertà.
Alle dieci, mentre si sta scodellando il rancio, il
mio plotone riceve l’ordine di partire per Malga Coston
a portarvi rotoli di filo spinato. Mangeremo al ritorno.
Nella valle delle Lanze, presso l’Osteria dei Fiorentini,
vengono incontro dei feriti. Cosa è accaduto? — « Sem-
bra che il nemico attacchi». Sovra il capo infatti miago-
lano gli shrapnels; siamo in vista del Belvedere. I «com-
plementi», soldati padovani arrivati ieri a ingrossare la
seconda compagnia, si sbandano. Non sapevano ancora
cosa fosse « il fuoco ». I varesini ridono, da esperti vete-
rani. Riordinato il plotone, torniamo al bosco a pomerig-
gio inoltrato, stanchi e famelici per l’ormai lungo digiu-
no. Ma qui ci attende una sorpresa. Tutto il reggimento è
in piedi, armato, inquadrato, a plotoni affiancati. In te-
sta, il colonnello Rossi, l’aiutante maggiore Bancale, il
cappellano, la bandiera. Vi è qualche cosa di solenne in
quella inattesa parata.
37
 Il colonnello grida: «Non si attende che voi. È im-
pegnato il combattimento».
Addio, rancio caldo! Mentre prendiamo posto, il
capitano Bancale ci dà qualche notizia. «Il nemico è
sceso dal Soglio d’Aspio per attaccare risolutamente
l’Osteria dei Fiorentini; bisogna ricacciarnelo. Da Mal-
ga Secondo Posto sono usciti rinforzi austriaci che mar-
ciano su quattro colonne; bisogna sbaragliarle». E poi,
sorridendo: «Oggi battesimo di fuoco». Ci siamo, final-
mente!
Si parte, a passo di corsa, mentre davanti crepita
già la fucileria. Si rivede la valle delle Lanze, si ritorna
all’Osteria dei Fiorentini... E qui, improvvisamente, per
la prima volta fischiano sul capo le pallottole. Donde
vengono? Il primo effetto è di freddo, la prima sensazio-
ne è di brivido. Francamente, davanti alla fucileria il
cannone perde di dignità. Dietro la pallottola si vede
l’uomo.
Incontriamo degli sbandati, poi qualche fuggiasco.
Quando il capitano Bachi, che comanda il battaglione, li
ferma spianando la rivoltella, i soldati nostri osservano:
«Quelli però non sono della nostra compagnia!» Inqua-
drati gli sbandati e i fuggiaschi, il battaglione riprende la
marcia, anzi la corsa, sotto l’urlo di tutte le artiglierie.
Al Baito de Marchi c’è il colonnello. Grida, forte, a tutte
le truppe: «Baionett-cann!» Scattano i ferri, si buttano a
terra zaini, mantelline, bisaccie. Bianchi lancia il grido:
«Seconda compagnia, Savoia!»; un urlo risponde, un
urlo solo: «Savoia!»; e su tutti per l’erta del monte, sem-
38
pre al cospetto del Belvedere, sempre gridando e sempre
correndo, come se dalle viscere della terra una molla in-
visibile sospingesse gli uomini sempre più avanti, sem-
pre più in alto, contro un nemico invisibile. Che cosa sia
avvenuto da questo momento, proprio non ricordo. So
che a un certo punto, esaurito dallo sforzo, mi son trova-
to a terra col cuore che quasi mi si spezzava. Eravamo
sulla cima del colle, in un’ampia radura, mentre il sole
volgeva serenamente al tramonto. I soldati si disposero
a terra, in catena allungata, gomito a gomito, per sfuggi-
re alle pallottole e alle pallette che saettavano sopra,
miagolando. Poi procedendo a sbalzi, carponi, i primi
plotoni arrivano ad un muro rettilineo e bianco, bianco
come la cinta di un camposanto. È il confine, il vecchio
e sciagurato confine del ’66. Una pietra piramidale porta
un numero: Termine Cinque.
È notte alta. Il nemico? Scomparso. Si veglia sul
posto.

Il primo prigioniero.

19 settembre.
All’alba, sento zirlare sopra il mio capo. Sono i pri-
mi tordi che passano, i tordi che vanno in Italia, che
vanno al paretaio. Scoppia ancora la fucileria; si rispon-
de con una scarica rabbiosa; poi il sergente Malnati esce
in pattuglia e ritorna con un prigioniero tremante. È un
italiano, dell’altipiano di Folgaria, Daniele Sartori del
39
3.° reggimento «Tirolerkaiser Jäger»; tiene in tasca un
libro di poesie, con l’Orazione a Maria, le Stagioni
dell’anno e l’Inno all’imperatore.
È trattato duramente, da rinnegato; ma quando, nel-
lo sfogliare le sue carte, si leggono alcune lettere, lo
sdegno muore sulle labbra. Sono lettere della moglie,
che scrive da Neu Benaken, dove si è rifugiata, e vi tra-
spira un acuto senso di bontà e di nostalgia.
«Qui ci sono bei paesi, bele città; tutto pianura, tuto belo; un
monte non si vede, ma per noi beati i nostri paesi. Speriamo che
se Dio vuole, arriverà quel giorno che ci vedremo. Se poi tu sei
vicino, va in chiesa qualche volta a dire un avemaria.»
Povera donna, povere tutte le nostre donne...
Ma, intanto, da due giorni non si mangia. Stamane
i cucinieri sono scappati lasciando le marmitte allo sco-
perto, a pochi passi da noi. Due soldati, Martignoni di
Schianno ed un altro, si propongono di andarle a ricupe-
rare. Qualche minuto dopo, ritorna uno solo con due fu-
cili. «Questo è il fucile di Martignoni, dice, morto di
pallottola vicino alle marmitte». Povero Martignoni,
aveva la moglie all’Ospedale Maggiore di Milano. Frat-
tanto, i soldati hanno lavorato senza posa a scavare e ap-
profondire trincee. Qualcuna è trasformata in un vero
fortino. Ma quella di Cesa Bianchi ha già il suo nome:
«la trincea della morte», perchè appena nata ebbe il suo
battesimo di sangue: tre morti e due feriti in pochi minu-
ti. Arrivano anche le prime bombe asfissianti e lagrimo-
gene, prodotti recenti della cultura teutonica. Non si fa

40
che piangere per tutto il resto del giorno. Si piange ri-
dendo, si ride piangendo.
20 settembre.
Notte nervosa. Alle tre del mattino suona la parola:
«Avanti!» I soldati balzano dalla trincea, in silenzio. Il
nemico spara coi piccoli calibri, ma contro i tronchi e le
frangie degli abeti lussuriosi, il piombo austriaco cade
estenuato. Abeti generosi! Questa guerra fra i boschi,
che ci difendono dal sole e dal cannone, mi ricorda le
partite di caccia nella veneta foresta del Cansiglio.
A sbalzi successivi, l’ondata arriva nella «Valle dei
tre sassi», di fronte agli imponenti e minacciosi trincera-
menti del Durer. Mentre si allestiscono le prime trincee,
il padovano Scarabeo, che è di vedetta, tien allegra la
compagnia. Ad ogni stormir di fronda vede «el tode-
sco», ora con la mitragliatrice, ora col fucile a cavallet-
to, infine col mulo caricato di marmitte. Per fortuna arri-
va il rancio che gli snebbia la vista e ristora a tutti lo
stomaco esausto.

L’espugnazione di monte Coston.

21 settembre.
Tutta notte infuriò il bombardamento, di tutti i cali-
bri. Arriva anche, imponente, il 305; poi si aggiunge la
fucileria, insistente, implacabile. Il cielo è tutto fiam-
melle, le roccie tutte scintille, gli abeti tutte piaghe bian-

41
che per le scorticature. Qualche ferito in trincea. Hanno
sparato molto anche i nostri, forse troppo. All’alba, esce
una pattuglia per raccogliere i feriti. Se ne torna con un
tordo morto. Eppure tutti avevano la convinzione di
aver distrutto mezzo esercito austriaco...
22 settembre.
Anche oggi bombardamento, bombardamento,
bombardamento. Si batte la nostra trincea, si batte quel-
la di sinistra del capitano Astuti, si balte quella di De
Castiglioni, quella di Fiocca, quella di Reggiani; si batte
il posto di comando del maggiore Scrivante (ogni giorno
cambiano i comandanti di settore!), si batte palmo per
palmo tutto il terreno. In certi momenti l’aria è tutta una
vibrazione, che non ha soluzione di continuità; si lavora
a sprofondare la trincea, assai malconcia, ma si rinuncia
al rancio, perchè uscire allo scoperto vorrebbe dire mo-
rire.
Verso sera però, viene sepolto con gli onori
dell’armi il povero Martignoni.
Il cannoneggiamento, in qualche momento, ha as-
sunto proporzioni così gradiose da riuscire divertente.
Secondo il calcolo fatto dal sergente Macchi la nostra
compagnia dovrebbe aver costato oggi all’Austria pres-
so a poco 400 000 lire. Un ferito, il soldato Bardelli.
23 settembre.
Ma l’alba ci riserva nuove sorprese. Scoppia vio-
lentissima e vicina la fucileria, tanto prossima che tutti
balzan fuori dalla trincea pel timore di essere sorpresi

42
alle spalle. Il plotone del tenente Dotto, della quarta
compagnia, è alle prese col nemico. Si sente gridare:
Bono taliano, bono... Dunque, c’è qualcuno che si ar-
rende... Sì, è un gruppo di austriaci, un forte gruppo, che
alza le mani. Siamo ai ferri corti, perdio; non c’è tempo
da perdere. Il capitano De Castiglioni sguinzaglia i suoi
esploratori col sergente Aureggi, il reduce dalle Argon-
ne; Bianchi ordina di uscire di pattuglia. Si offrono
quindici soldati di tutte le compagnie della brigata, an-
che i tre attendenti della nostra compagnia. La pattuglia
percorre a corsa tutto il dorso settentrionale di monte
Coston, sotto il tiro furioso del Belvedere, e al margine
del bosco fa sosta. Davanti, un’ampia radura, più in là
un immenso reticolato, intatto; sulla cima, un’imponente
successione di trinceramenti. Che fare? Si vede qualche
austriaco sporgersi dagli spalti, poi scomparire. Breve:
urlando da far tremare il bosco, sì da dare a sè stessa più
che al nemico l’illusione di essere un battaglione, la pat-
tuglia si slancia sulla radura con tanta foga da battere
contro i primi reticolati. Qualcuno ne resta impigliato,
ma per fortuna un soldato, Casartelli, nel cadere ha di-
schiuso un cancelletto che indica una pista: è il filo
d’Arianna! Vi si cacciano dentro tutti sotto una pioggia
di shrapnels, e, superata la profonda siepe arrugginita,
d’un balzo sono sulla prima trincea. Si vede a destra
gente che scappa, davanti piume che sventolano. Che è?
Sono dei nostri. Nostri? Sì, sono i bersaglieri, proprio
loro, colle piume sul cappello, i bersaglieri di Costa
d’Agra che hanno attaccato il monte dal versante oppo-
43
sto, col tenente Fran-ceschini. E gli austriaci? « Sono
scappati!»
Commovente la scena che ne seguì. Fanti e bersa-
glieri, sulla vetta del monte riconquistato alla patria, si
abbracciano colle lagrime agli occhi; fanti e bersaglieri,
sotto la tempesta di fuoco che ancora infuria, continua-
no a lanciare, al cospetto del Belvedere, un grido solo:
Viva l’Italia!
Frattanto, intorno, nel sole nascente, si svegliava il
mondo e agli occhi attoniti dispiegava il più superbo pa-
norama. Dolomiti lontane si coloravano di pallide rose,
foreste vicine uscivano dalla caligine, come creature
umane che si sciolgono dai veli; il Belvedere mandava
lampi e tuoni. Giù, dalla profonda «Valle dei tre sassi»,
le fanterie rispondevano al grido con altre grida confuse;
ma erano grida di festa. Viva l’Italia!
*
Il bombardamento nemico contro monte Coston
continuò fino alle dieci. Ma le meravigliose caverne e
cabine scavate dagli austriaci questa volta servirono a
noi. Le caverne erano piene di fucili, di munizioni, di
zaini, di coperte; le cabine di stoviglie, di oggetti galan-
ti, di rivoltelle Mauser, di grossi binoccoli Zeiss, e so-
pratutto di cartoline procaci. Non mancava il piccolo ci-
mitero e, nei camminamenti, qualche mina dissimulata
sotto la creta.
Sopraggiunta altra truppa, col tenente Molteni, pri-
ma di partire restava a compiere un ufficio pietoso. Sot-

44
to i lastroni della vetta, verso Costa d’Agra, giacevano i
morti del 71.°, distrutti dal sole e dalla pioggia; di uno la
testa, ridotta a cranio nudo, era divisa e lontana dal cor-
po; tutti avevano le saccoccie rivoltate. Furono loro resi
gli onori delle armi e coperti con un pugno di terra.
Ore due del pomeriggio: ordine di avanzata genera-
le. Prima di partire però, il capitano De Castiglioni av-
via a Campomolon i cento prigionieri austriaci che i sol-
dati hanno riempito di pagnotte, di cioccolata e di corte-
sie. L’Austria si è bevuta anche il vino della seconda
compagnia, che pure lo aspettava da dieci giorni, e per il
quale, in qualunque altro momento, si sarebbero fatte le
fucilate. E dire che fino a ieri questi stessi soldati mi-
nacciavano di farli morire, «i barbari di monte Coston»,
a colpi di spillo rovente! Sempre bravi e sempre buoni i
nostri soldati.
*
Ma quella d’oggi non è un’avanzata di guerra, è
marcia festosa. Il successo di stamane ha diffuso
all’intorno una giocondità clamorosa. L’Italia oggi è
amata da tutti, anche da chi ha sempre negato la patria;
il colonnello è raggiante, gli ufficiali si abbracciano, i
soldati divorano tutti i viveri di riserva, i reggimenti fra-
ternizzano; il 153.° si felicita col 154.°, o questo col
153.°; il 159.° manda le sue congratulazioni, il generale
De Luca preannunzia un ordine del giorno. La marcia è
interrotta da frequenti riposi. Al Termine Dodici, gli uf-
ficiali fanno crocchio coi colleghi del 159.°. C’è un

45
giornalista, Fasani, e Rossi,, Mosconi, Mino; poi, sopra
il crocchio, scoppia uno shrapnel, ma alto, discreto, be-
nigno, come un timido ammonimento, e la comitiva si
scioglie; ognuno riprende la sua via.

Valle Fonda.

Abbiamo raggiunta la posizione assegnataci, a not-

te. Siamo in valle Fonda, o meglio in una valle oscura e
profonda, ma chi sa se sarà semplicemente la valle
«Fonda»! Come si fa a saperlo? Ci hanno segnato un
punto sulla carta al 25000, la lettera M della «Malga di
Fra Bartoldi» e ci hanno ordinato di andarla a cercare, la
lettera M, sul terreno. E così siamo andati avanti avanti
avanti, finchè, in fondo alla valle tenebrosa e selvaggia,
ci siamo sentiti sparare, quasi alle spalle, un cannoncino
da montagna. Eravamo finiti in braccio all’austriaco?
Certo è che abbiamo rinunziato di cercare la lettera M e
ci siamo fermati. I padovani si sono messi subito a invo-
care Sant’Antonio, i varesini a bestemmiare, ma poi tutti
si sono affrettati a scavarsi la fossa. Poveri soldati; è
questa la terza trincea che si scavano, la terza casa che si
costruiscono in quattro giorni, alternando il fucile colla
vanga. I gaudenti che sono in Italia sapranno almeno
come vivono quassù i loro fratelli? Spinta innanzi una
pattuglia, è rientrata subito perchè ha trovato a breve di-
stanza il nemico. Il piccolo Ellero ammonisce: «Questa
notte bisogna stare all’erta».

46
 In questo momento passano delle barelle. Sono
quattro feriti della undecima compagnia del 153.° reggi-
mento, che sta alla sinistra.
Il cannoncino deve essere vicino, perchè il colpo
arriva senza preavviso. Dopo mezzanotte il nemico at-
tacca con la fucileria. Nostra risposta violenta. Poi silen-
zio.
24 settembre.
Albeggia. Scende placidamente a lievissime falde
la neve, la prima neve. Dove siamo? Siamo proprio in
valle Fonda, sotto le «opere» blindate del Durer. Ben
venuta, bianca dama! Poi piove, ma sempre lievemente,
con discrezione.
Il Durer colle sue «abbattute» e coi suoi trinceroni,
visto a traverso il diaframma caliginoso, incute rispetto.
25 settembre.
Piove; artiglieria e fucileria moderate. Si lavora a
sprofondare le linee. A sera arriva la posta, festeggiatis-
sima. Cesa Bianchi ha ricevuto dalla sorella una lettera
interessante. A proposito di un giovane interventista im-
boscato alla Censura, scrive: «Poveretto, voleva ad ogni
costo morire per la Francia, ma non gli riesce a battersi
per il suo paese». Si pensa a quel Chigi, senese, che riti-
randosi da Curtatone col moncherino sanguinante,
esclamava: «Viva l’Italia e maledetti coloro che gridano
in piazza e al campo non vengono».

47
 Le istruzioni ungheresi.

26 settembre.
Piove sempre. Hanno mandato al capitano certe
«Istruzioni suggerite dall’esperienza della guerra» del
colonnello Farkas, distribuite fra le truppe ungheresi. Vi
si leggono delle cose molto graziose: «L’attacco sia fat-
to nel modo più bestiale. L’«honved» sproni la truppa
secondo l’antica usanza magiara: «Avanti, ungherese,
avanti, picchia sulla testa, spacca il cuore». E più oltre:
«… Irrompere con grida feroci sul nemico. Questi, ge-
neralmente, a questo punto getta il fucile alzando le
mani per arrendersi. Dinanzi a questo non dobbiamo
smarrire la testa: tener fermo il fucile e picchiare e infil-
zare quanti più è possibile. Suoni l’antico detto:
l’ungherese si difende infilzando e squartando». Ecco:
con una simile concezione della vita e della guerra, si
comprende facilmente come la forza possa metodica-
mente trasformarsi in ferocia. Noi però, nemmeno attra-
verso la guerra, deturperemo il nostro carattere. Restere-
mo sempre un popolo di buoni.
27-30 settembre.
Visita del colonnello, che autorizza i soldati a ri-
spondere ai «cecchini» che dalle trincee del Durer e da-
gli abeti del bosco, col fucile a cannocchiale, attendono
i nostri ai varchi. Il duello di fucileria — il tiro al pic-
cione, come lo chiamano i padovani, che sono diventati
bravi soldati — dura tutto il giorno. Ma stanotte nelle

48
trincee l’acqua è arrivata al ginocchio. Come bestem-
miavano i varesini! Giornate squallide, piovose, tetre.
Arriva un nuovo comandante di settore, il maggiore
Enna. In compagnia abbiamo da quaranta a cinquanta
ammalati al giorno. Il dottor Lattes viene a visitarli in
trincea. I piedi gelano. Siamo tutti in giubbetto, perchè
gli zaini lasciati all’Osteria dei Fiorentini sono stati sac-
cheggiati. Già, il fante si arrangia...

Come si muore...

1.° ottobre.
Arriva un nuovo comandante, il tenente colonnello
Casoli, milanese; poi, a sera, un ufficialetto imberbe,
elegante, simpatico. È un bimbo, certo Spina, studente
di Caltanisetta, uscito due giorni fa dalla «fabbrica» de-
gli ufficiali di Modena. Ci chiede una mantellina, perchè
ha freddo. Gli rispondiamo mostrandogli le nostre mise-
rie.
2 ottobre.
Giornata ancor più triste. È morto Spina, Carmelo
Spina, il bimbo arrivato ieri sera. Con don Grena e il te-
nente Tudino abbiamo dato sepoltura a lui e al soldato
Mattana, caduto per lo stesso colpo. Le teste sono state
adagiate sopra fronde fresche. Povero Spina, non ha fat-
to nemmeno a tempo di sapere cosa sia la guerra! È se-
polto sotto il grande abete, fra il fondo valle e la «Sor-

49
gente». La madre che lo aspetta, qui un giorno potrà tro-
varlo.
Il tempo rasserena. Le nostre artiglierie battono il
Durer, con tiri di assestamento.
3 ottobre.
Dalle cinque del mattino le nostre batterie sparano
con violenza. Dalle trincee, assistiamo allo spettacolo
del Durer fulminato. Si vedono saltare in aria i paletti
dei reticolati. Il «cecchino» per ora non spara più.
*
Ellero è un curioso analfabeta. Oggi, durante il
bombardamento, un volo di cingallegre, erano forse un
centinaio, è venuto a posarsi sopra l’abete della nostra
trincea. Erano le cincie more, e sostarono a lungo, can-
tando ostinatamente, lamentosamente. Ascoltavamo in
silenzio dalle feritoie, questo malinconico ritorno di pri-
mavera nel già inoltrato autunno. Anche Ellero ascolta-
va. Ad un tratto mi ha domandato: «Ma cantano, o pian-
gono?» Gli ho risposto ripetendo, più che a lui a me
stesso, una canzone appresa da ragazzo:
. . . . . . . . .
Tutti esprimono col canto
Il desio, la gioia, il pianto.
Ellero ha voluto farsi ripetere la canzone.
4 ottobre.
Notte e giorno scambio di fucilate, poi bombarda-
mento. Il colonnello Casoli va a comandare un reggi-

50
mento; lo sostituisce il maggiore Giglio, bergamasco,
l’ultimo speriamo. Nevica tutta notte.
5 ottobre.
Il bosco ha assunto un aspetto fantastico. Le fran-
gie degli abeti, bianche, sembrano alberi di Natale, i re-
ticolati sembrano siepi d’argento; in fondo, la valle non
mostra più le ferite delle granate; tutto è bianco, tutto è
puro.
Nel meriggio è venuto in visita il tenente Brentari.
Mentre gli si offre una tazza di cioccolata, improvvisata
al fuoco di candela, una fucilata colpisce Ellero. Nel
soccorrerlo, comprendiamo subito che la ferita è morta-
le. Fu trapassato all’inguine. Nell’adagiarlo, mi bacia
come un figlio. Tutti gli occhi sono gonfi di pianto, per-
chè tutti volevano bene al «fiore di pesco». Mentre la
barella lo porta al posto di medicazione, arriva un filo di
voce che invoca la mamma.
6 ottobre.
Ellero non potrà sopravvivere. Così scrive il medi-
co. Giunge notizia che per domani si prepara un’azione.
Quale azione? Nessuno ne sa niente. Frattanto, ricevia-
mo l’ordine di avanzare la trincea di cento metri verso il
Durer. È la quarta casa che stiamo costruendo in pochi
giorni. Arrivano alcuni «complementi». Sono napoleta-
ni; così nella compagnia è rappresentata tutta l’Italia.

51
 Un assalto al Durer.

7 ottobre.
Fuoco! Alle otto entrano in azione le nostre arti-
glierie. Sparano anche le batterie da montagna. Scoppia
la fucileria alla nostra sinistra, verso la compagnia del
tenente Prandoni. A mezzo giorno arrivano le bombe a
mano. Dunque, attaccheremo anche noi? Alla sera torna
il silenzio. Questa notte i nostri andranno a tagliare i re-
ticolati del Durer. A domani l’assalto.
8 ottobre.
Riprende il fuoco, questa volta violento, furioso,
impressionante, sì che la valle ne rintrona. Nel pomerig-
gio, tutto il Durer è flagellato dai colpi, ma anche le no-
stre linee sono crivellate di pallette. I soldati sono alle
feritoie in attesa di un contrattacco, mentre sul versante
orientale di valle Fonda si sente crepitare la fucileria e
«cantare» le mitragliatrici. Sono impegnati i nostri com-
pagni del terzo battaglione con gli alpini e i bersaglieri,
e il cuore trema e freme nell’assistere così da presso a
una battaglia che si sente ma non si vede. È la morte che
passa vicina. Quanto soffrire in quelle ore di attesa, col
fucile e gli occhi fissi alle feritoie!
Verso sera, passano i feriti, molti feriti; mi allonta-
no per breve ora per avvicinarmi al campo di battaglia.
Si apprendono subito le vicende della gloriosa ma inuti-
le giornata. La nona compagnia del De Castiglioni è
partita all’assalto contro il trincerone, che fu preso, per-

52
duto, ripreso, riperduto... Gli ufficiali erano in testa, e
furono fra i primi a cadere. Morto Bissoni piemontese,
morto Perego di Milano, morto Garbagnati di Monza,
feriti Pancera, Molteni, Roveda, Renaud, Monti. È rima-
sto ferito anche il colonnello Graziani, del corpo
d’Armata. La undecima compagnia del capitano Astuti e
la dodicesima del capitano De Filippi tre volte andarono
all’assalto, la seconda volta col maggiore Pezzolet, ma
furono decimate dalle mitragliatrici annidate nei ricoveri
blindati.
Caduti gli ufficiali, gli allievi del plotone aspiranti
ufficiali, tutta gente di popolo, per impulso del sergente
Pozzi, si raccolsero; strinsero le file dei soldati dispersi
e riportarono tutti all’assalto del trincerone: il plotone
ebbe due allievi morti, Nullo e Bianchi, ed otto feriti.
I soldati furono ammirevoli. Ognuno vuol raccon-
tarmi il proprio episodio. Questa notte l’allievo ufficiale
Mella, della Brianza, rimase ucciso sotto i reticolati. Un
soldato, rimasto ignoto, volle ricuperarne la salma e mo-
rì sopra quella del compagno. Il caporal maggiore di
fanteria Mauri, di Niguarda, trovatosi senza soldati, si
cacciò avanti ai bersaglieri. I lombardi Cabella e Qua-
glia, per salvare un ferito, lo trascinarono per le gambe
dietro un masso affiorante e quivi, bersagliati dalla mi-
tragliatrice, si mantennero per tutta la giornata, finchè,
sopraggiunta la nebbia, riuscirono a portarlo in salvo.
Giornata, dunque, di sangue e di gloria; azione mi-
litare brillante, ma isolata, mal concepita e sterile di ri-
sultati.
53
Ellero è morto.

Addio, trincee di valle Fonda!

9 ottobre.
Qualche fucilata. Fra due giorni andremo a riposo.

54
 11 ottobre.
È arrivata la brigata «Milano», che dà il cambio
alla «Novara». Ma prima di fare la consegna della linea
agli ufficiali del 160.° non si può fare a meno di rivede-
re e salutare le nostre povere trincee. Questa notte i sol-
dati hanno lavorato per incidere sugli abeti scortecciati
pensieri e saluti per i compagni sopravvenienti.
La quarta squadra, quella del sergente Poretti, così
epigrafò:
«Compagni d’arme, a voi si dà l’onore di difendere questa
trincea, a voi il dovere di tener lontano l’austriaco».
La seconda scrisse un semplice «Addio», e più sot-
to un consiglio: «State attenti e non abbiate paura». In-
vece il padovano Angelo Marini, non so se per conto
proprio ovvero della prima squadra, ha inquadrato una
bella cartolina col tempio di Sant’Antonio e sotto vi
scrisse questa invocazione confidenziale:
«Caro Sant’Antonio, prega che non abbia a restar ferito nessu-
no dei nostri compagni. Fa a tutti la grazia di andare a casa alle
proprie famiglie. Io ti pregherò sempre, che sono della tua provin-
cia».
Trincee di valle Fonda, abeti del Durer, acqua della
«Sorgente», morti del 154.°, morti di tutti i reggimenti,
addio! Spina ed Ellero, addio!

55
 Disciplina e fede.

12 ottobre.
Ritorno malinconico, perchè non si abbandona mai
senza amarezza la casa dove si lasciano tanti ricordi e
qualche morto. Abbiamo fatto sosta al muro del vecchio
confine, al Termine Undici, dove c’era molta truppa, col
maggiore Giorgetti. Vi abbiamo trovato i giornali che
recavano la notizia della caduta di Belgrado. Ne restam-
mo costernati, ma purtroppo c’è qualcuno che non se ne
addolora gran che, perchè in fondo, osserva, lo scacco
affretterà la fine della guerra.
13 ottobre.
Si torna per vie note, e, per Costa d’Agra, si rimon-
ta a Campomolon, che, coi suoi vecchi e nuovi baracca-
menti, dà addirittura la sensazione della città. A sera, il
reggimento si attenda nel vecchio bosco di faggi a Casa-
rette di Toraro, dove starà a riposo per un mese. I soldati
cantano.
Ma, appena giunti, già arrivano le carte, le terribili
carte, anzi le «scartoffie» come le chiamano qui. La pri-
ma che ci capita in mano è la circolare 25 settembre
1915, n. 3525 — Riparto operazioni, Ufficio affari vari
— a firma del generale Cadorna, nella quale si illustra
so-pratutto il concetto che «la disciplina è la fiamma
spirituale della vittoria».
No. La fiamma della vittoria, in una guerra e in
tempi come questi, è soltanto la fede consapevole, e

56
questa fede non può trovare alimento nelle troppo fre-
quenti minaccie di processi e di fucilazioni!
Oh buon soldato del mio paese! Tu hai bisogno di
essere illuminato ed amato, amato sopratutto; e sarà
grande quel generale e più grande, in pace, quell’uomo
che avrà saputo comprenderti.

57
 II. LA TOMBA DI OSLAVIA.
Il Friuli. - Il focolare friulano. - Un brindisi. - San
Floriano. - Sulla via di Oslavia. - L’assalto. - Addio!

58
 Il Friuli.

15 novembre.
Il reggimento va all’Isonzo. A Sacile, trovo parenti
ed amici che, accennando alle Alpi Giulie, raccomanda-
no prudenza, perchè «là si muore...»
Si arriva ad Udine a sera. La città è buia, le lampa-
dine elettriche sono tutte velate di azzurro; la piazza, col
bianco palazzo quattrocentesco del Lionello e la logget-
ta di San Giovanni, è deliziosa.
16 novembre.
Dal castello, antica sede del parlamento, il panora-
ma delle Alpi che chiudono la vecchia «Patria», tagliata
qua e là dai torrenti, mi richiama ai lontani giorni della
giovinezza, quando ancora si costumava correre a piedi
la propria terra, di paese in paese, di colle in colle. Io
sono un innamorato del Friuli.
Il Friuli! Il Friuli, questa caratteristica fra le terre
italiane, che in breve cornice, fra gli opposti limiti delle
Alpi e del mare, racchiude la complessa immagine
dell’universo; coll’immenso deserto delle sue pianure e
le bianche ghiaie dei suoi torrenti, larghi come laghi;
colle sue montagne sonanti d’acque e di canzoni e la
pace desolata delle lagune di Grado e di Aquileia; con
un castello o un santuario su ogni culmine e ogni pendìo
costellato di paesi aperti al sole; il Friuli, malinconico e

59
austero, che parla tre lingue e veste cento costumi, che
canta le più dolci e meste canzoni italiane, e ripete nelle
leggende i ricordi dei suoi Patriarchi e dei suoi guerrieri;
colle case di legno di Forni e di Ampezzo e le loggie
marmoree di Venzone e di Gemona; colla memore rocca
di Osoppo e la fortezza stellata di Palmanova; con un
grande accampamento slavo nel bel mezzo del suo terri-
torio e i tre villaggi schiavoneschi di Sedili, di Raman-
dolo e di San Pietro, quasi a contatto coi tre baluardi
della romanità, Zuglio, Ciseriis e Forum Juli, le tre
orme, per dirla col Nievo, impresse sulla terra friulana
da quel viaggiatore vittorioso che fu Giulio Cesare.

Il focolare friulano.

17 novembre.
Il reggimento è accantonato a San Giovanni di
Manzano. Sono avvenuti dei cambiamenti anche in
compagnia: sostituito il comandante di brigata, sostitui-
to il colonnello, sostituito il maggiore; partito Cesa
Bianchi per l’ospedale, sono arrivati due aspiranti uffi-
ciali, Torri e Morichelli. Il mio attendente è Castelli, il
figlio del tabaccaio di Bregazzana.
Tutto il giorno esercitazioni tattiche sul greto del
Natisone. I soldati parlano con entusiasmo delle donne
friulane e dicono a tutte: «Mandi, ninette! »
Presso Manzano vi è il campo di concentramento
dei prigionieri, una piccola città di tende e di baracche,
60
pulita, decorosa, quasi ridente.
Alle cucine attende un dalmata, che faceva il pitto-
re scenografo a Spalato, allegro e loquace. Ecco un suo
giudizio sui soldati austriaci: «I famosi volontari vien-
nesi, in gran parte studenti, sono stati una vera delusio-
ne; gli ungheresi sono bravi per fumare e menar vanto di
sè; i migliori soldati sono i bosniaci, ma si battono senza
sapere il perchè, da selvaggi». A un certo momento, ha
chiamato ad alta voce dei prigionieri e li ha allineati. —
«Questo el xe trentin, questo ungherese, questo tedesco,
questo el xe sciavo, questo russo e quest’altro boemo.
Ecco l’Austria, sior!»
A sera, siamo stati ospiti alla mensa del terzo batta-
glione, in casa Piccoli, dove Celso Colombo aveva orga-
nizzato un pranzo pantagruelico, ambrosiano. Mentre
ardeva il ceppo sul grande caratteristico focolare friula-
no, tutta la famiglia Piccoli ha cantato le canzoni di Zo-
rutti; il padre, al piano, accompagnava il coro delle sue
molte figliuole. Un canto a liete movenze, la «Gnott
d’avril», fu fatto ripetere.
La gnott s’imbrune,
Chiaris ches stelis
Chiare che lune!
Poi si venne agli inni patriottici e ai vecchi canti
del risorgimento: «Uniamoci, amiamoci... »
Questa famiglia che sul margine della guerra si rac-
coglie attorno al focolare per cantare le canzoni della
patria, mi piace.

61
 19 novembre.
Bombardamento furioso, in notte di luna piena.
L’orizzonte verso l’Isonzo è illuminato dai lampi dei
razzi e dalle vampate dei cannoni. Passano artiglierie.
20 novembre.
Sul tramonto, da un poggio coronato di cipressi,
abbiamo assistito al bombardamento del San Michele,
sul quale batteva il sole declinante. Il dorso del colle era
tutto picchiettato di nuvolette bianche, il cielo di fiam-
melle.
A mensa, mentre è portato in tavola un enorme pa-
nettone venuto da Milano, arriva l’ordine di marcia. Il
panettone ritorna nella scatola, e via! Dopo mezzanotte,
siamo a Cormons. I soldati si sdraiano affranti attorno
alla statua di «Massimiliano I imperatore», sotto la qua-
le è stato scritto a matita:
Restituisce il mal tolto.
Alle due del mattino, sotto la pioggia, il battaglione
fa le tende a Subida, piccola conca poveramente abitata,
che finisce in una stretta dominata dal santuario.

Un brindisi.

21 novembre.
Passano artiglierie; passano prigionieri. Al «gran
rapporto» si annuncia che andremo presto all’assalto.
Quando; dove? Mistero. L’ufficiale di plotone non deve

62
mai saper niente.
A mezzogiorno, colazione gioconda. Non so per-
chè, ma oggi siamo più allegri del solito. A completare
la festa, arriva un ospite, il capitano Nenciolini, con dol-
ci, bottiglie e una parlantina toscana che è una vera fon-
tanella a getto continuo. Siede con noi anche la bionda
figlia della padrona di casa, la signorina Vittoria. Ma è
malinconica, perchè ha un fratello in Serbia e un altro in
Galizia.
Allo spumante, Nenciolini ha improvvisato otto o
dieci o dodici brindisi. Nell’ultimo ha finito coll’invitare
la signorina Vittoria a brindare all’altra «Vittoria», alla
grande «Vittoria»!
La bionda ha alzato il bicchiere e ha risposto, scan-
dendo lo sillabe: «Alla pace, signor capitano!»
Per consolarsi dell’insuccesso, si grida: «fuori il
panettone!», quando entra il ciclista. Accidenti ai cicli-
sti! Il maggiore Tellini legge: «Appena ricevuto il pre-
sente fonogramma, il battaglione levi il campo e si porti
alla stretta di Subida». Addio, panettone!

San Floriano.

Marcia forzata, prima per vie fiancheggiate da reti-

colati, poi per prati e colline devastate. Il fronte brilla di
lampi, rimbomba di tuoni. Arriviamo a notte alta, con
luce di luna a Vipulzano dove abbandoniamo gli zaini.
— «Dove conduce questa strada?» domandano i soldati.

63
— «A San Floriano, si risponde, ma finirete anche voi a
Oslavia...»
Oslavia! I bollettini parlano da tempo di questa
Oslavia, o Oslavje, come teatro di fieri combattimenti;
se ne parlava a San Giovanni di Manzano con terrore. È
la terra di passaggio di tutti i reggimenti, ed ognuno vi
ha lasciato le sue ossa. Quante volte è stata presa?
Quante volte perduta? Ora però è nostra.
22 novembre.
Le truppe hanno riposato all’addiaccio presso il ci-
mitero, pieno di croci recenti, fra un continuo via vai di
ambulanze. Prima dell’alba si raggiunge San Floriano,
distrutto. Sul campanile stroncato l’orologio segna le
otto e dieci, l’ora della sua morte. Allungando lo sguar-
do all’ingresso di una vecchia villa, si vede il bel can-
cello tutto contorto; ma l’edera intatta vi fa arco, e, den-
tro, qualche vaso di geranio protende dai davanzali i
suoi ultimi fiori.
Uscendo dal paese, ci si affaccia di colpo la vallata
dell’Isonzo. Ecco le alture del Sabotino, ecco il San Ga-
briele, e, al piano, un biancheggiare di case dominate da
un castello: Gorizia.
Bisogna affrettare la marcia, perchè il nemico non
dà pace. Si scende fra vecchie vigne distrutte fino alle
«case della riunione», dove ognuno si sprofonda in bu-
che che sembrano tombe. Abbiamo subito i primi feriti,
fra i quali Giusti, il compaesano di Ellero.
Sorge il sole. Alto sul colle, nella luce mattutina,

64
San Floriano ride come un cranio illuminato.

Sulla via di Oslavia.

Ho dormito due ore nella mia «tomba», con Torri e

Castelli; a notte è stato dato l’ordine di marcia. Il mag-
giore ci lascia capire che dovremo «riprendere» Oslavia.
— «Riprendere Oslavia? Ma il comunicato di do-
menica la dà per nostra...» — «Eppure, risponde il mag-
giore, andremo noi a riprenderla...»
Si scende, si sale, buttandoci a terra di frequente
per sfuggire alle granate che imperversano. Dalle file
tratto tratto parte un grido; si allontana qualche ferito.
Poi le file si ricompongono e riprendono la marcia. Che
notte d’inferno, questa.
Ma in fondo alla valle c’è un rigagnolo, l’acqua.
Oh l’acqua, finalmente! I soldati vi si buttano sopra, ma
dalla testa della colonna si grida: — «Non bevete». Per-
chè? La pista è tutta seminata di cadaveri, di salme con-
gelate. Dev’essere questo il famoso «Vallone
dell’Acqua», certo il vallone della morte, perchè il piede
scricchiola troppo spesso sopra qualche vecchia salma
inavvertita..
Qualcuno comincia a mormorare, una voce ammo-
nisce: «Ecco quello che avverrà anche di noi...» — «Si-
lenzio, ragazzi!» gridano gli ufficiali; ma il cuore pensa:
Che orribile cosa la guerra! E quale pena sarà serbata a
coloro che l’hanno scatenata?

65
 23 novembre.
Finalmente, la compagnia raggiunge una linea di
ricoveri. Devono essere quelli dei rincalzi, perchè vi son
molti che dormono. — «Chi siete?» — «Genio zappato-
ri». — «Buon riposo...» — «Non dormiamo; quelli sono
morti».
È vero, il Genio non dorme; dormono i morti ac-
canto ai vivi. Avanti ancora. Alla prima alba, alt. Vi
sono soldati che ritornano e salutano: — «In bocca al
lupo!» Sono quelli che ricevono «il cambio» da noi, re-
parti del 28.° fanteria. Domando a un ufficiale: —
«Dove siamo?» — «Sotto la selletta di Oslavia. Ciao».
Siamo dunque sotto il colle della fatale Oslavia.
Qui non vi sono trincee, ma buche e ricoveri primitivi,
dentro i quali i soldati si cacciano. Castelli «blinda» il
nostro giaciglio con rami di fico e il telo da tenda; ci di-
fenderà almeno dalla rugiada. Ci corichiamo assieme al
sergente Porretti e ci stringiamo tutti e tre, testa contro
testa, dorso contro dorso, per comunicarci un po’ di ca-
lore. Fa freddo, e dal basso la brezza del mattino porta a
noi un acuto odore di cadavere: è la valle dell’Acqua
che batte alla nostra memoria; sono i morti che salutano
i vivi.
A un tratto, uno scoppio, uno schianto, proprio so-
pra il ricovero, e Castelli reclina la testa sulla mia. —
«Castelli non dormire!» Ma Castelli non risponde; ha il
cranio sfracellalo. Gli scopriamo il petto, per sentirgli il
cuore; i palpiti rallentano, si estinguono. — «Oh Castel-
li, buon Castelli...»; è morto senza avvedersene. Povera

66
la mamma sua! Siamo rimasti nella buca tutto il giorno
con Castelli, come vivesse ancora. Sotto i colpi del ne-
mico implacabile, ogni soldato mantiene il suo posto,
aspettando la propria ora. Di tratto in tratto, da una buca
esce un ferito, talora si vede spingere fuori un morto.
Resta ferito anche il tenente Arenaprimo, il più elegante
del battaglione, e resta ucciso il suo attendente Pisciotti
mentre lo mette in barella. Le file diradano, ma non un
lamento, non una protesta. Oh Italia, dai tuoi soldati non
potrai mai attenderti prova più grande!
Verso sera, arriva l’«ordine di operazioni» per do-
mattina alle sei. Si deve «riprendere» Oslavia. Il batta-
glione parteciperà all’azione con un battaglione del 71.°
e reparti del 74.° e del 28.°, agli ordini del nostro colon-
nello.
Calate le tenebre, gli ufficiali si raccolgono vicino
al comando di battaglione: Bianchi, Colonna, De Risi,
Domeniconi, tutti amici, tutti fratelli.
Colonna dice: «Chi ha famiglia scriva a casa». Oh
la nostra casa, i nostri figli!
La notte è lunga, ma le chiacchiere, serene come il
consueto, la accorciano. A mezzanotte un ciclista mi
chiama al comando del reggimento. «D’ordine superio-
re» dovrei partire immediatamente per Roma. Sta bene,
sarà per domani. Fra gli amici però vi è uno che dice:
«Eppure, sarebbe necessario che almeno uno tornasse
per dire in paese come si muore quassù». E poi ancora:
«il paese deve sapere...»

67
 *
Frattanto, il nemico, inquieto, lancia razzi e rac-
chette. Il colle di Oslavia è tutta luce, stanotte, ma ai
piccoli posti le vedette hanno gli occhi sbarrati; nel si-
lenzio mortale si sente il respiro tranquillo dei soldati
che dormono.
Alle due suonano dei passi: «Chi va là?» — «Ge-
nio». — «Dove andate?» — «A tagliare i reticolati». —
« Buona fortuna, Genio ». — «Buona notte, fanteria ».
È una grossa squadra che passa, anzi una colonna.
L’ultimo se ne stacca, e si avvicina: «Ci siamo anche
noi, signor tenente». — Chi siete?» — «Fanteria, fante-
ria! siamo del battaglione di riserva del 154.°; andiamo
ad aiutare il Genio». — «Bravo, anche a te, fantaccino.
Ma a che ora farete brillare i tubi?» — «Alle cinque».
— «Alle cinque; alle sei toccherà a noi. Buona notte,
caro».
A domani, dunque. All’irrompere del sole!

L’assalto.

24 novembre.
Sei meno cinque. Già la brezza mattutina ci porta
dalla valle l’alito dei morti, quando squilla la voce del
maggiore: «Signori ufficiali, in piedi». Gli ufficiali bal-
zano dai ricoveri, i soldati sono pronti. «Baionett-cann!»
I ferri scattano, ma con lieve rumore.

68
 Un’ultima occhiata all’orologio e poi, quasi in
coro: «Avanti, seconda compagnia!» Tutta la compa-
gnia, una catena umana, si alza e si slancia avanti, su per
il colle, nel tempo stesso che una tempesta di fuoco, un
turbine di scoppi, di urli, di fischi la investe. «Avanti!»
La catena si rompe, ondeggia, si ricompone; l’onda
umana si impenna contro il ripido pendìo e si inerpica di
terrazzo in terrazzo, tra sterpi di viti contorte, silenziosa
e decisa; sembra la compagnia della morte. Tratto tratto
dai gradini superiori, cade riverso un ferito, precipita un
morto. «Avanti, avanti; coraggio, ragazzi!», si grida, e il
ferito si sposta, si salta oltre il morto. Si sale, si sale, si
sale; si sale e si cade; si sale e si muore. «Avanti, ragaz-
zi!», e i ragazzi avanzano silenziosi e terribili; ma quan-
do appaiono i primi reticolati, anzi i primi «cavalli di
Frisia», scoppia, a sinistra, un urlo immenso, urlo di
gioia e di vendetta: «Savoia, Savoia!» È la compagnia
del capitano De Risi che ha preso contatto col nemico.
L’urlo si ripete, possente, e dilaga e si perde in altre gri-
da: «Viva l’Italia! Viva la seconda compagnia!» Non si
grida più «Savoia»; si grida «Viva l’Italia», si grida
«Viva la seconda compagnia»; è per la Patria che si bat-
tono i soldati d’Italia; forse è per l’onore della compa-
gnia che oggi corrono alla morte. L’entusiasmo o, forse
un cieco furore, ci travolge. Bianchi è tra i primi, bello,
col suo moschettone nero; tratto tratto chiama per nome
gli ufficiali. «Secondo plotone, conversione a destra!»
grida, e tutti piegano a destra, obbedienti, come a un co-
mando di piazza d’arme. Si sorpassano i soldati del 71.°,
69
si entra in mezzo a quelli del 28.°; si corre, si striscia, si
balza nei grovigli arrugginiti, finchè, ecco la trincea ne-
mica, ecco i ricoveri nemici, e, come sospinta da forza
ultra umana, l’onda si riversa nelle fosse sconvolte, in-
gombre di morti, piene di agonizzanti. «Vittoria!»
I soldati si fan largo fra i morti e fra i vivi, il capo-
rale Violante e il sergente Broggini si stringono ai fian-
chi del loro ufficiale, facendogli scudo del loro corpo.
Ma occorre orientarsi.
Dall’alto, forse dal Sabotino, certo dal Monte San-
to e dal San Gabriele, arrivano proiettili di tutti i calibri,
a granata, a pallette, a doppio effetto; dalla sinistra scop-
piettano le mitragliatrici come tante macchine del tele-
grafo; dal versante a noi opposto giungono petardi e
bombe a mano; dalla destra, fra i ruderi di case distrutte,
ci sparano fucilate a bruciapelo.
A un tratto, un grido: «È caduto il capitano».
— «Salvate il capitano!» Vi accorre il caporale
Sacchero e muore; vi accorre il caporale Comolli e
muore; vi accorre un terzo e muore; il quarto solo ritor-
na, sanguinato, strisciante per terra, per dire: «Il capita-
no è morto».
Squilla una tromba. Che è? Ritirata? No, perdio!,
suona la carica: «Avanti, ragazzi, viva l’Italia!» E i sol-
dati come leopardi, col ventre a terra, fanno l’ultimo
balzo fino ai ruderi della casa diruta, mentre raddoppia
la tempesta di fuoco.
È difficile descrivere quello che avvenne poi, per
quanto a distanza di poche ore. Caduto Bianchi, caduto
70
Torre, ferito il maggiore Tellini, ferito Arimondo, ferito
Colonna, ferito De Risi, non resta che provvedere alla
difesa della posizione. Le vedette si spingono agli estre-
mi ruderi ricacciandone il nemico, ma un’improvvisa
pioggia di petardi dimostra che è ancora vicino. —
«Bombe a mano, bombe a mano!» gridano i sergenti.
Un giovanetto balza su un fico stroncato e dà la voce:
— «Arrivano rinforzi nemici!», e si mantiene immobile
sull’albero. «Scendi ragazzo, basta così». Non risponde.
— «Scendi, perdio!» La mano — tremo ancora al ricor-
do — arriva fino a lui per strapparlo al pericolo, e gli af-
ferra la gamba, ma la gamba risponde inerte allo sforzo.
Vedetta della morte, sull’albero restò fino alla fine,
l’umile eroe innominato.
L’ultimo biglietto del maggiore, fatto passare di
mano in mano fino a noi, promette rinforzi, ma i rinforzi
non vengono. Violante e Broggini, stretti sempre ai fian-
chi dell’ufficiale, improvvisano coi cadaveri un riparo
dai colpi di destra e di sinistra. L’ultima voce di coman-
do è quella del maggiore che si allontana, portato a
braccia. — «Resistere fino all’arrivo dei rinforzi». La si-
tuazione diventa di minuto in minuto più terribile. Si
spara, più che per colpire, per stordirsi; si spara e si
muore. Sono intorno teste sfracellate, volti che ridono,
bocche che schiumano. La tromba non suona più. Un ci-
clista si trascina carponi a recare l’ordine di ripiegamen-
to. Ma è tardi. Dai ruderi di Oslavia le vedette lanciano
un grido che agghiaccia: «Siamo circondati», e, infatti,
dalla destra appaiono tuniche azzurre coi fucili spianati.
71
Avanzano lentamente, quasi solenni, disponendosi a cer-
chio. E allora, alla sinistra, forse a cento, forse a duecen-
to metri, un gruppo di soldati, più che di soldati di uo-
mini stremati, laceri, insanguinati, dall’aspetto quasi
spettrale, agita sulla punta delle baionette pezzuole bian-
che.
Spettacolo raccapricciante! — «No, non tradite la
vostra Patria!», si grida, «non disonorate i vostri reggi-
menti!», e frattanto altre tuniche azzurre, uscendo dalle
pieghe del terreno, sfilano e avanzano lentamente, quasi
metodicamente, lanciando l’invito: — «Italiani, arrende-
tevi!»
I soldati si sono stretti intorno all’ufficiale e lo in-
terrogano con gli occhi. Ma un cenno solo basta ad am-
monirli, e mentre dalla gola infiammata escono parole e
voci incomprese, i soldati strisciando sovra i morti, fa-
cendosi largo fra i feriti, superando carponi i grovigli
spinosi, lentamente, ma risolutamente, con movimenti
felini, arrivano a trascinarsi dove il terreno è meno in-
gombro, e qui, mentre il cerchio delle tuniche azzurre si
fa più da presso e quasi accenna a stringere il nodo fata-
le, ogni uomo fatto leone, protesa in avanti la baionetta,
come per farne una cosa sola col corpo, si precipita là
dove il cerchio lascia ancora un varco, nel tempo stesso
che un fischio, cento, mille fischi riuniti in un fischio
solo, passa sopra le teste, guizza in mezzo alle gambe,
fa stramazzare qualcuno, raddoppia la lena a tutti gli al-
tri.
È l’affare di un minuto. Raggiunto il terreno aper-
72
to, bastò un nuovo cenno per ricomporre la disperata fa-
lange. La subitanea reazione valse a ridurre il nemico al
silenzio. Improvvisati i più umili ripari, si attesero i soc-
corsi. I soldati piangevano di gioia e di sdegno. L’orolo-
gio segnava le dieci precise.
Sul colle di Oslavia eravamo stati quattro ore, ep-
pure ci sembrava di aver vissuto un anno di vita.
*
La compagnia ha ricevuto l’ordine di rientrare nei
ricoveri, dove riceverà il cambio. Ma quale compagnia!
Era partita al completo, in duecento e più; all’appello,
soltanto una quarantina risposero. Qualche altro, forse,
potrà rispondere più tardi. Degli ufficiali nessuna noti-
zia, nemmeno di Morichelli che vidi fino all’ultimo, im-
pavido, in testa al suo plotone. Dei sergenti, manca
Broggini, manca Maffioli, manca Poretti, manca Malna-
ti, mancano tutti. Che sarà avvenuto di questi bravi fi-
gliuoli? Il colonnello Albertini, sopraggiunto con Ban-
cale, visitò le vecchie e le nuove linee; sereni, impassi-
bili entrambi sotto il fischio delle ultime pallottole. Eb-
bero parole buone per i soldati.

Addio!

Addio! Oramai si deve partire; la giornata è com-

piuta... Ho detto addio ai soldati con gli occhi velati di
pianto. Con Violante, Sessa, Ridolfi, Prestinoni, Oppio,

73
Marazzi, vorrei ricordarli qui tutti, ci siamo abbracciati,
come mai, forse, si sono abbracciati fratelli.
Al posto di medicazione c’erano il dottor Lattes e il
dottor Panicà, infaticabili e sereni in mezzo a una folla
di feriti. Mentre si conforta qualcuno che geme, vi è
qualche altro che muore. C’è anche il sergente Maffioli,
in condizioni disperate. Quando mi chino a baciarlo,
piange. — «Perchè piangi, caro?» — «Perchè so di non
guarire»; vi è un altro che ha mezza faccia ridotta a ca-
verna, ma parla ancora. Non vuol morire.
Bisogna rifare la strada seminata di morti, il Vallo-
ne dell’Acqua. In alto, sul sommo del colle, San Floria-
no ostenta al sole le sue rovine. Si cammina stentata-
mente per non recare oltraggio alle salme abbandonate,
per lasciar posto alle barelle, per sorreggere qualche fe-
rito che cade, per aiutare qualche altro a riprendere il
cammino. Dietro a una casa, a Schedenat, è raccolto un
centinaio di soldati di tutte le armi. — «Siamo imbosca-
ti», dicono sorridendo. Sono feriti, ammalati di colera,
portaordini, sbandati, fors’anche qualche pauroso, che si
mettono al riparo dal tiro nemico, per confortarsi assie-
me e ristorare le forze. Sembra il congresso del dolore.
25 novembre.
Ho avuto tutta la notte davanti agli occhi la visione
di ieri: il volto del morto che rideva, la bocca schiuman-
te e la maschera atroce della mezza faccia ancor viva
che, al posto di medicazione, mormorava parole incom-
prese. Forse, domandava di morire? Rivedo, sul colle di

74
Oslavia, la vedetta della morte irrigidita sul fico stronca-
to, con la mano protesa in avanti come accennasse anco-
ra al nemico sopravveniente. E vorrei chiedere perdono
a quel biondo bosniaco sovra il quale ho dovuto sedermi
per qualche tratto per ripararmi dai colpi del Sabotino. A
che cosa ci riduce la guerra!
L’addio dei soldati è stato, in tanto dolore, una del-
le cose più dolci di questi giorni; ma le ultime parole di
Ridolfi meritano qualche riflessione: «Questa non è
guerra, ha detto il semplice abruzzese, questo è suici-
dio». Anche il colonnello brigadiere Cattaneo, che ho
incontrato nel Vallone dell’Acqua, mi è sembrato preoc-
cupato, non della situazione, ma dei sistemi di guerra.
Egli comanda una brigata eroica, ma a che pro esaurire
due superbi reggimenti in così sterili prove? Donde ven-
gono questi ordini? E se qualcuno, come avvenne sul
colle di Oslavia, esaurito nello sforzo supremo, si ab-
bandona al destino e si arrende, è sua soltanto la colpa?
E, con questi sistemi, che avverrebbe di noi se la Ger-
mania ci dichiarasse la guerra?
Vorrei che tutti coloro che ad ogni partenza di sol-
dati gridano: «Beati voi, felici voi...», vorrei che tutti
coloro che si indugiano nei caffè a commentare i bollet-
tini di guerra, sapessero che cosa vuol dire «andare
all’assalto»! Imparerebbero ad essere più generosi coi
vinti, più riconoscenti verso i forti.
Riconoscenti verso i forti. Sì, perchè bisogna sape-
re che cosa sia l’assalto.
L’assalto! L’assalto, in questa guerra, è la più terri-
75
bile cosa che mente umana possa raffigurare, tanto terri-
bile che, da ieri, io non sogno che di vederlo scongiurato
per sempre dal capo di mio figlio. Ma chi torna
dall’assalto è certamente un uomo diverso dagli altri;
egli è il vittorioso della morte, perchè visse nel breve
spazio di ore tutta intera una vita, ed ebbe in sè, sotto il
dominio della volontà posta a servizio della fede o del
dovere, raccolte ed affinate tutte le energie umane, fino
alla loro estrema sensibilità e rendibilità.
L’Italia sappia almeno ricordarsi dei suoi figli,
quando sieno tornati dall’ultimo assalto.

76
 III. MARTIRIO CARSICO.
Da Padova al Colle di Campiglia. - Ricordi dell’offen-
siva di maggio. - La primavera. - L’opera del Genio. -
Monte Santo. - Sulle soglie dell’Hermada. - Il Timavo.
- Solo Dio sa perdonare? - Quota 144. - Il Vallone di
Jamiano. - La «Tauben doline». - La controffensiva au-
striaca. - Il fante. - La situazione del nemico. - La pro-
paganda nell’esercito italiano. - La Nota del Papa. -
Una villa. - Il Vallone. - Le doline. - L’Hermada in
fiamme. - Il San Michele. - Dolina Oneglia. - Davanti a
Castagnavizza. - La dolina Pera. - Come si vive sul
Carso. - Una lettera di Boito. - Un attacco improvviso
a Castagnavizza. - Il contrattacco. - Come parlano i
prigionieri. - Come si ama l’Italia. - Preoccupazioni.

77
 Da Padova al Colle di Canapiglia.

l.° maggio 1917.

Padova, la città universitaria, ha pochi studenti, ma
molti ufficiali eleganti che sono qui «a far la guerra».
Sui muri, un laconico manifesto della Camera del Lavo-
ro grida: «Operai, astenetevi dal lavoro!» In Germania
però anche oggi si fabbricano munizioni.
Ma Padova è la città delle epigrafi. Ce ne è una che
ha un’aria di festa che innamora.
Porta espugnata, Ezzelino vinto!

4 maggio.
Questa notte allarme. Spararono tutte le artiglierie
che difendono il cielo di Padova. Che fracasso! Il picco-
lo albergo fu sossopra. Nella sala terrena affluirono per-
sone di ogni sesso e condizione, anche donne venute
dalla strada. Nel parapiglia, durante il quale gli uomini
finirono tutti coll’abbracciare qualche donna, perchè qui
la patria si serve in laetitia, si trovò impigliato anche
Gabriele d’Annunzio, che era di passaggio. Dopo un’ora
squillarono a festa tutte le campane di Padova.
Sant’Antonio rispondeva a Santa Giustina, il Duomo
alla Madonna del Carmine. D’Annunzio parlò delle cose
della guerra con fede sicura e volontà decisa. Sembrava
a volte un mistico, a volte un matematico.

78
 12 maggio.
È arrivato l’ordine di raggiungere il reggimento, il
215.° fanteria, brigata Siracusa. Prima tappa a Schio,
l’industriosissima, la tessitrice; alla sera, per la Valle dei
Signori, raggiungo il comando di brigata, a Bocchette di
Campiglia, sotto i Forni Alti, a mille e duecento metri
sul mare. Più sopra c’è il Pasubio. Paesaggio superbo,
con grandi campi di neve e sfondo di dolomiti. Ma
come è diversa la guerra d’oggi! Le tende sono sparite; i
soldati sono allogati in comode baracche di legno o in
caverne profonde; ogni camminamento è armato di tra-
vature e internamente foderato di assi. Il popolo ha fatto
miracoli per difendere il suolo della patria. Di qui non
passeranno mai più. Ma il paese arriverà a comprendere
cosa hanno fatto i soldati per lui?
13 maggio.
Alle sei tutto il campo si sveglia. Sembra un alvea-
re, al momento in cui le api escono a cercare il miele. Il
reggimento — che è il 246.°, perchè il 245.° è ancora a
riposo a Isola Vicentina — si lava la faccia con la neve.
Questi bravi calabresi e siciliani si sono oramai acclima-
tati ai geli delle Alpi.
Il giro delle seconde linee è quanto mai interessan-
te. I camminamenti sono ancora coperti da un grosso
mantello di neve.

79
 Ricordi dell’offensiva di maggio.

14 maggio.
Questi luoghi recano ancora le impronte della of-
fensiva austriaca di maggio e della disperata controffen-
siva italiana. Sotto la «bocchetta» c’è un piccolo cimite-
ro; sopra, l’osservatorio dell’artiglieria. In mezzo al ci-
mitero gli artiglieri della dodicesima batteria campale
pesante eressero un plinto,
ALTERNANDO
ALLE FATICHE E ALLE ANGOSCIE DELLA GUERRA
QUESTO MODESTO TRIBUTO DI AMMIRAZIONE
PEI COMPAGNI CADUTI.
L’osservatorio è sul colle che sovrasta la vallata del
Posina, in fondo alla quale si contorce il nastro capric-
cioso del fiumicello e sorride il piccolo paese di Posina,
sotto il grosso panettone di monte Gaimonda. A oriente
ci guarda l’occhio sempre aperto del Pria Forà; più lon-
tano il Caviol, il Cintone, il Verena e via via il Toraro e
poi il massiccio di Campomolon, pieno di neve e di ri-
cordi.
Un caporale di Sinigallia, certo Zazzeri, del 31.°
artiglieria, rammenta, con precisione e sincerità, i parti-
colari della grande offensiva di maggio. Gli austriaci
avevano occupato Malga Campiglia, il paesello di Posi-
na, monte Pusta, e ci fulminavano dal Pria Forà. I colpi
arrivavano da tutte le direzioni. Sulla cima del Colle di
Campiglia quattro nostri pezzi da 75 sparavano allo sco-

80
perto, senza alcuna protezione, ma tre furono smontati
mentre facevano fuoco; più sotto, dal Colle di Xomo, al-
tri nostri cannoni tiravano a zero, tanta era la vicinanza
degli austriaci. Si faceva «fuoco contro fuoco», come
dice il canto del risorgimento.
Fuoco contro fuoco,
Si ha da vincere o morir.
Alla mattina, davanti ai reticolati, si trovava sem-
pre qualche cadavere, testimonianza macabra dell’acca-
nimento col quale il nemico si batteva. Il piccolo piano-
ro, che si vede sotto, Tezza Ghesbente, fu chiamato
«pianoro dei morti», perchè trovato tutto coperto di ca-
daveri.
Dal colle si vedono ancora distintamente le buche
individuali che gli austriaci si scavavano per appiattarsi
di giorno. Di notte ne uscivano, per avanzare su Vene-
zia...
*
La battaglia è durata dal 24 di maggio al 29 di giu-
gno, ininterrottamente; ma le speranze e l’odio austriaco
andarono presto delusi. Pochi furono i prigionieri che
qui perdettero, ma quei pochi, appena presi, avevano la
baldanza di domandare: «Qui sotto, c’è Milano?»; ed al-
tri: «Giù, è Venezia?» Avevano l’illusione di esserci ora-
mai arrivati.
La ritirata è stata precipitosa. Il caporalino, volon-
tario di guerra, buttatosi sulla trincea nemica, vi trovò li-
quori, viveri freschi, lettere incominciate e rimaste inter-

81
rotte per sempre, come il sogno di conquista di chi le
aveva scritte.
*
Alla sera, durante la cena, scoppia il temporale.
Tutta la capanna scricchiola; il capitano Basile, che vie-
ne dalla Libia, narra certe avventure, più che con gli ara-
bi, con le arabette che gli fanno rimpiangere ancora le
calde sabbie del deserto.
Arrivano i giornali con un grosso titolo, che dà i
fremiti: «Tuona il cannone da Tolmino al mare». Altro
che le arabette!

La primavera.

15 maggio.
Mattinata sorridente. La primavera sale dalla valle
e conquista lentamente la montagna. I pochi faggi che ci
circondano hanno le gemme gonfie, e non arrischiano
ancora di schiuderle ai venti; ma, a mano a mano che
l’occhio discende, appaiono gemme più gonfie e tenere
foglie e, più giù, fronde e chiome. La primavera ascen-
de; viene dalla pianura.
Ricognizione alle linee, col generale Prata. Dalla
Valle dei Corvi, oltre la bocchetta, si presenta imponente
la parete nemica di monte Majo. Appaiono anche qui i
segni dell’invasione nemica: camminamenti appena
tracciati, buche triangolari, improvvisati ripari, tane di
volpe, tutte cose fatte in fretta, nella fulminea avanzata.
82
Il faggeto verso Valle Molestù è giù verde: è tutta un
canto la foresta, canto d’amore: chiocchi di merli, ritor-
nelli di capinere, squillanti trilli di tordi, assordanti ri-
chiami di fringuelli.
Qui non è guerra; è dolce vita, questa.
Dal comando del secondo battaglione, sotto le roc-
cie di quota 1144, si domina tutta la valle del Posina, dal
passo della Boccola a Griso, a Doppio, a Lambre, a Bet-
tale, a Pra... In fondo alla valle, il trionfo della primave-
ra è già completo. Certi nembi rosei avvertono che il pe-
sco fiorisce. Al Colle di Xomo — il passo fra monte Ci-
cheleri e Cima Fratta — le traccie della battaglia ingi-
gantiscono. Le tane di volpe, i piccoli ricoveri piatti, nei
quali l’uomo entra a mala pena, le buche triangolari
sono tutte costellate all’ingiro dagli squarci delle nostre
granate. Così, a forza di piombo, fu arrestata l’invasio-
ne. Sul margine della strada un teschio lucido sembra
dire: «presente». Ma non vi è traccia del corpo. Chi eri,
povero cranio sperduto?
*
A notte il telefono ci ha svegliato per comunicarci
che tutto è in fiamme sul fronte Giulio. «Cominciano le
irruzioni delle fanterie sulle linee nemiche.» Dio della
giustizia, aiuta la santa fanteria!

83
 L’opera del Genio.

16 maggio.
Il Genio ha aperto la strada sui fianchi dei Forni
Alti, cacciandovisi fin dentro alle viscere, forandovi gal-
lerie e aprendovi sbocchi sul versante opposto, per piaz-
zare cannoni.
La dolomite si è arresa a fatica al martello perfora-
tore, e il lavoro procede a sbalzi. Per arrivare alle galle-
rie superiori occorre afferrarsi alle corde e poi ai tubi
dell’aria compressa. Ma, dalla vetta, quale spettacolo!
Monte Majo si rivela in tutta la sua imponenza di domi-
natore; in alto gli austriaci con le loro batterie, più sotto,
nei ricoveri sospesi nel vuoto, gli italiani. Vi è del mira-
coloso in tutto questo. Quanto sudore e quanto sangue
per difendere la patria! E qui un giorno verranno rumo-
rose comitive a sfogare vanità di turisti o a dare distra-
zione a donne annoiate...
Il colonnello Bufalari ha spiegato al reggimento
riunito la tattica dell’assalto contro i posti di vedetta ne-
mici. Mentre egli parlava, c’erano dei soldati che com-
mentavano: «Ma anche gli austriaci sono fratelli come
noi».
La propaganda contro la guerra, diffusa nel paese,
ha preso piede anche qui. Finora non vi si provvede che
colle circolari e i tribunali di guerra.

84
 Monte Santo.

17 maggio.
Ore cinque, sveglia. Tutto il campo è a rumore: è
arrivato l’ordine di trasferimento. Dove? All’Isonzo! Il
reggimento si mette in marcia come un serpe immenso.
Si fa tappa a Valle Orticara, sotto il forte Enna, che nel
maggio sbarrò il passo al nemico. Qui c’è la brigata
Roma, col generale Rossi.
18 maggio.
Viaggio vertiginoso. Partito da Schio alle due del
mattino, il treno era alle quattro del pomeriggio nei
pressi di Palmanova, sotto gli spalti erbosi della fortezza
stellata. Tutta la brigata scende a San La Maria la Lon-
ga, e di qui, per Precotto e Manzano, si porta a Dolegna-
no, dove già prorompe l’odore e il fragore della guerra.
Il paese è avvolto in un turbine di polvere, in mezzo al
quale spariscono autocarri, ambulanze, artiglierie. Tutti i
soldati hanno barba e capelli bianchi di polvere. A sera,
il cielo, oscuro ma sereno, è percorso dai riflettori; razzi
e scoppi disegnano distintamente la linea del fronte di
battaglia.
Gli ufficiali che tornano dall’Isonzo recano notizie
di quote conquistate, di brigate distrutte, di colonnelli
morti, di generali «liquidati».
19 maggio.
Passano colonne di prigionieri, laceri ma ben por-
tanti. L’Austria è lontana dalla ruina. Passano artiglierie,

85
artiglierie, artiglierie. In chiesa, c’è luce. Il prete predica
sulle «tentazioni della carne» e si lancia contro la «con-
cupiscenza»; ma tratto tratto deve interrompersi perchè
la sua parola, così lontana dai fatti che battono alla por-
ta, si perde nel rombo delle autoambulanze che traspor-
tano a Udine i feriti.
20 maggio.
È festa. Suonano sul paese le campane, tuonano so-
pra l’Isonzo le artiglierie.
*
Una visita al generale Cappello. Il generale, che di-
rige le operazioni della «zona di Gorizia», tiene il co-
mando tattico a Vipulzano, alla villa Toifenbak. Il gene-
rale Cappello, grosso e irrequieto, assiste dal giardino
allo svolgersi dell’azione sul monte Santo. Grandi can-
nocchiali a cavalletto avvicinano i fatti e le cose lontane.
Al primo piano del quadro, il Sabotino giallo di ro-
vine e il Podgora bruciato dal piombo; più in là, la cre-
sta dei monti, dal Kuc al Santo, coronata di fiocchi di
fumo e da pennacchietti grigi che dileguano nell’aria. Vi
è della bellezza tragica in questa battaglia di spettri, vi-
sta attraverso le lenti, con ritmico accompagnamento di
tuoni. In questo momento, le fanterie mordono la cresta
di monte Santo, tutto bianco, come vecchia muraglia
scrostata di fresco. Piccole formiche, grigie e lontane,
camminano, si fermano, riprendono, dileguano fra ca-
verne e rovine. Il generale chiama un ufficiale superiore
e dice: «Le artiglierie non battano il fronte, ma le ali», e

86
col bastone disegna nervosamente l’ordine sul ghiaieto
del giardino. L’ufficiale ripete l’ordine al telefono.
A mezzogiorno è visibile la sosta. Le fanterie si
consolidano sulla posizione conquistata, sotto le rovine
del convento.
«L’azione è sospesa, dice il generale, andiamo a
colazione». Sono ospiti del comando ufficiali giappone-
si e giornalisti francesi, fra i quali Vaucher, amico del
nostro paese. Colazione caratteristica, nella quale
l’appetito affoga nell’angoscia dell’ora: una tavola in-
fiorata davanti a una finestra aperta sul più vasto campo
di battaglia.

Sulle soglie dell’Hermada.

23 maggio.
La brigata, che doveva essere impiegata sul Vodice
o sul monte Santo, torna indietro e cambia fronte. Si la-
scia Cappello, il rivale di Cadorna, e si passa al duca
d’Aosta, il duce della terza Armata. Oramai la battaglia
dilaga, e il comando supremo muta di ora in ora il giuo-
co delle riserve. L’Austria stretta dalle due parti, al fron-
te russo e a quello italiano, potrebbe correre questa volta
la sua alea estrema. Ma in Russia c’è la rivoluzione, e il
popolo difficilmente porta a compimento due cose in
una volta: la rivoluzione e la guerra.
Comunque, abbiamo con noi l’America.
L’uragano oramai sta per investire tutto il mondo,
87
superando la volontà degli uomini. Guai agli assenti!
Nel novissimus ordo che ne uscirà non avranno diritto
alla parola coloro che assistettero, scettici o indifferenti,
al travaglio dell’umanità in cerca delle nuove vie.
La brigata è appena arrivata e ha preso alloggio a
Trevignano, quando riceve l’ordine di trasferirsi a Vil-
lesse. Notte buia ma stellata, con razzi, riflettori, vampa-
te di mortai, rombi imponenti di calibri maggiori. Batta-
glia grossa, dunque; la più grossa forse di tutte fin qui.
Si raggiunge Villesse dopo la mezzanotte, mentre
arrivano i primi feriti; fra essi il colonnello Palummo, in
mezzo a un gruppo di ufficiali. Sono della brigata
«Lombardia», vengono dal fronte di Castagnavizza e
parlano di offensiva vittoriosa, di prigionieri in cammi-
no. Fra i visitatori c’è il sindaco del luogo, Marcuzzi,
che si professa buon italiano.
24 maggio.
I feriti narrano che l’azione delle artiglierie comin-
ciò alle sei del mattino; le fanterie uscirono all’assalto
alle quattro del pomeriggio. La prima e la seconda linea
furono superate di slancio, ma davanti alla terza linea
trovarono i reticolati intatti e le mitragliatrici in caverna.
Qui caddero feriti. Gli austriaci spararono sui propri sol-
dati che si arrendevano. Ma il tenente Sperandio, del
40.° fanteria, narra indignato che spararono anche sui
nostri feriti. Contro di lui, che, colla testa tutta bianca
per la fasciatura, passava a duecento metri da loro, tira-
rono a fuoco mirato otto volte.

88
 Ma le notizie che arrivano in questo momento an-
nunciano che gli austriaci avrebbero perduto ieri nove-
mila prigionieri. I nostri sono arrivati al Vallone di Ja-
miano. Ah se la Russia ci desse una mano!
*
Sempre bombardamento; tremano i vetri.
Si parte a sera. Cielo tutto stelle, senza nubi, senza
lumi. La via è ingombra di autocarri, eppure i bersaglie-
ri ciclisti sgusciano ugualmente. «Quanti siete?» —
«Tre battaglioni». Si passa l’Isonzo sul ponte di Casse-
gliano, tutto di legno, lunghissimo, sonante.
I lampi della battaglia, oramai vicina, non valgono
ancora a rischiarare la via, ma sopra la testa, magnifica,
completa nelle sue sette stelle, come è difficile a veder-
si, splende l’Orsa minore.
*
Il reggimento è arrivato a Polazzo alle due del mat-
tino, sulla linea delle prime e poderose difese dell’Ison-
zo. Il cannoneggiamento infuriava, ma a due passi dai
ricoveri, forse sopra i reticolali, due usignoli si rispon-
devano a perdifiato. Nel buio profondo della notte pare-
va di vedere le due piccole gole gonfiarsi in un canto
d’amore disperato.
Sempre uguali gli innamorati, anche sotto le canno-
nate. Buona notte, usignoli dell’Isonzo!
25 maggio.
Incursione di aeroplani nel crepuscolo mattutino. Il
cielo si accende di fiammelle attorno ai velivoli. Dalle
89
vecchie trincee i soldati sparano contro il nemico aereo.
Vi è dell’infantile, in questa scena di guerra. Ad un trat-
to un grido, cento grida: «È ferito!» L’aeroplano, forse
colpito, plana verso le linee nemiche.
26 maggio.
I giornali recano notizie sempre migliori. Siamo al
quarto giorno della battaglia. Presa Jamiano, espugnata
la trincea di Flondar, l’avanguardia della Hermada. Sia-
mo proprio nel fitto della lotta con l’impero. Tornano
alla mente le profetiche parole di Mazzini, del 1851:
«L’Italia e l’Europa camminano lentamente ma serena-
mente come la giustizia suprema alla grande battaglia
fra la libertà e il dispotismo». Ma intanto gli austriaci
hanno schierato dal Vipacco al mare le artiglierie della
Galizia. Sanno che qui giocano tutte le loro fortune.
*
Sopra la testa ondeggia il pallone frenato che porta
a bordo il tenente Salandra.
*
Si parte. Si va verso l’Hermada, il nuovo San Mi-
chele della guerra d’Italia, la montagna a tre punte,
come il San Michele, la montagna contesa, come il San
Michele, la montagna insanguinata. Passato Redipuglie,
passato Ronchi, dove fu sorpreso Oberdan, la brigata si
accampa a Selz, sotto le cave. Qui ci sono quattro mor-
tai da 305, usciti da pochi giorni dalle officine Arm-
strong, congegni mostruosi, maneggevoli anche da una
mano di fanciullo. Ciascuno spara venticinque colpi al
90
giorno sull’Hermada, a undici chilometri. Ogni colpo
costa cinquemila lire. C’è il caro-viveri anche pel can-
none.
Mentre il cielo brilla delle prime stelle, sparano gli
antiaerei. Il nemico dall’alto bombarda il campo. Ce ne
accorgiamo dallo schianto caratteristico delle bombe.
Quattro fasci di luce si inarcano sul cielo e colorano
d’oro le poche nubi vaganti. La scena è teatrale. I soldati
indifferenti dormono, a terra, tutti chiusi nei mantelli.
Ma la strada che da Selz conduce a Doberdò è af-
follata di carriaggi, di ambulanze, di truppe. A mezza-
notte passa in diradati drappelli un avanzo di reggimen-
to.
— «Chi siete?» — «Siamo di Lecco». — «No; di
qual reggimento?» — « Ventottesimo fanteria». È la bri-
gata Bergamo che scende dall’Hermada. — «Dove sono
i vostri ufficiali?» — «Non ci sono. Tutti morti e feriti».
E allora un soldato narra che gli ufficiali si sono battuti
«come demoni», sempre in testa a loro, colla rivoltella
in pugno. «Gridavano: avanti, avanti; ma non ce n’era
bisogno, si andava lo stesso». E soggiunge: «Sono di
Pescarenico...» — «Ah di quel ramo del lago... Bravo
ragazzo; sii benedetto!»
Passa un ultimo gruppo, colla bandiera. Facciamo
il saluto. La porta un ufficialetto sardo, stanco ma pieno
di magnifico orgoglio. — «Domani, dice, cadrà l’Her-
mada. Oramai Duino non parla più». E un soldatino sal-
ta avanti a dire: — «Sgomberano Trieste». Bravo, picco-
lo ignoto che voli sulle ali della speranza; piccolo sper-
91
duto che stanotte scendi a riposo e risalirai domani l’erta
fatale!
Impossibile dormire. Ad ogni colpo di 305 sembra
che si apra la terra. Che balzi!
*
Molti tornano a domandare: Cosa fa la Russia?

Il Timavo.

27 maggio.
Corre voce che i nostri abbiano passato il Timavo.
Il Timavo! Chi non ne ha sentito parlare nelle scuo-
le? Lo ha cantato Virgilio «per ora novera vasto cum
murmure montis....», quando ancora correva un diverso
e più lungo cammino; lo ha cantato Claudiano; lo ha
cantato Marziale, e lo canterà certamente anche
D’Annunzio, che dicono sia qui vicino, ufficiale di col-
legamento. E quante bocche ha il sacro e mutevole fiu-
me? Sette come dice Strabone o nove come dice Virgilio
o... venti come suppose qualche altro?
*
Alle due del pomeriggio partono i bersaglieri del
battaglione ciclisti, col colonnello Paselli; alle quattro
sono già di ritorno parecchi ciclisti feriti. Perbacco, si fa
presto a morire quassù...
La brigata, che è sempre in attesa di ordini, frattan-
to studia il nuovo «cifrario» e legge i giornali.

92
 Dal «cifrario» di questi giorni si impara che il reg-
gimento si deve chiamare radicchio, la brigata bianco-
spino, il corpo d’Armata bufalo, l’armata drago e il co-
mando supremo coccodrillo.
Dai giornali si apprende invece, con compiacenza,
che la stampa inglese ha salutato entusiasticamente la
notizia delle vittoriose giornate italiane. Il nostro eserci-
to è chiamato «una delle meraviglie del mondo». Il giu-
dizio è esatto, perchè fu creato dal nulla. Basti pensare
che durante tutto il 1915 non ho mai sentito «cantare»
una mitragliatrice italiana, ma soltanto quelle del nemi-
co. Eppure, il soldato andava avanti lo stesso. Quanti
però sono morti inutilmente davanti ai reticolati? E ab-
biamo veramente convinto il soldato perchè muore?
28 maggio.
Dalle tre del mattino bombardamento in cielo e in
terra. Le pallette e le granate arrivano fin qui; qualche
colpo cade nel giardino della villa Ammiraglia, presso
Ronchi. Altri colpi randagi finiscono sulla collina dei
Sei Busi, cimitero di eroi. C’è qualche morto. Ma un
morto lagrimato da tutti è il generale Ricordi, colpito,
con tutto il piccolo comando della brigala Murge, presso
Sablici. Aveva collocato il suo posto di comando presso
le linee della fanteria in una grotta sicura, quando seppe
che la Sanità cercava un posto di primo soccorso. Cedet-
te ai medici la grotta e si allogò alla meglio in una mal
difesa dolina. E qui morì.
29 maggio.

93
 Don Catullo, il cappellano del 246.° reggimento,
dopo la messa, ha detto poche e buone parole ai soldati,
invocando da Dio la vittoria della civiltà. È un buon pre-
te, semplice, e, come gran parte dei preti meridionali,
alieno dalla politica. Ma, dopo la predica, i soldati bron-
tolavano. Argomento, sempre il solito: l’imboscamento.
Qualcuno si lamentava che la guerra «non finisce mai».
Mentre due soldati sudavano a scavare una buca, un ter-
zo intervenne: «Scava, scava, se puoi trovare la pace!»
La pace, è oramai qui il sogno di tutti. I soldati sperano
che, superata l’Hermada, la pace sia cosa fatta.
30 maggio.
A monte Cosich. Il piccolo monte è tutto percorso
dai camminamenti e dalle grotte austriache, profonde e
puzzolenti. Il bosco di pini è bruciato; la rocca di Mon-
falcone, il Bersaglio, la quota 121, posizioni oramai ab-
bandonate, guardano in silenzio la vita che passa sotto,
che passa avanti, sempre più avanti, in cerca di tombe
sempre più lontane.
Sul Cosich, c’è il generale Sanna, sardo e nervoso.
Sotto il Cosich, la verde valle del Mucile, dove trasuda-
no acque stagnanti; più avanti il piccolo e lucido spec-
chio di Pietra Rossa; in fondo, attraverso ondulazioni di
terreno petroso, la cortina boscosa dell’Hermada, ultima
scena del teatro, bruciacchiata dall’incendio quotidiano,
sulla quale sfiocca qua e là la bambagia bianca delle no-
stre granate.
31 maggio.

94
 Gran pioggia, questa notte. Pioggia e aeroplani!
Ma alle otto ritorna il sole, fulgido, saettante. Si aprono
le tende, si spalancano le baracche, si schiudono le boc-
che delle caverne.
I siciliani si bevono il sole come effluvio prezioso.
Sembrano assorti in visioni malinconiche e lontane. —
«Dite, giovanotti, cosa facevate al paese?» — «Si lavo-
rava nelle zolfare». — «E come stavate?» Silenzio, e
poi: «Peggio che in trincea». Un napoletano domanda:
— «Dite, Eccellenza, ma perchè a Milano si guadagna-
no dieci lire al giorno senza arrischiare la vita, mentre
qui...»
Si attende l’ordine di avanzata, che arriverà a mi-
nuti. La brigata presidierà il fronte tenuto già da due bri-
gate, quella dei bersaglieri e la Gaeta, oltre Jamiano, ol-
tre Komarie, oltre la trincea austriaca di Flondar, dalla
quota 146 alle falde di quota 219.
Tramonto giallo rosso. Passano gli aeroplani au-
striaci che vanno in Italia a bombardare città. Quanti
sono? Molti certamente, perchè tutto il cielo, di una pu-
rezza insolita, brilla di lucciole, suona di scoppi. Ma an-
che questa notte cantano usignoli. La natura, inesorabi-
le, prende la sua rivincila.

Solo Dio sa perdonare?

1.° giugno.
Tristissimo ufficio. Stamane alle quattro, alla vici-
95
na «Caserma bruciata», è stato giustiziato un bersagliere
novarese, colpevole di diserzione e di reato comune. In
un silenzio di morte, fatto il quadrato, l’avvocato fiscale
lesse alla luce del crepuscolo la sentenza capitale. Le
truppe erano irrigidite nel «presentat-arm». Tradotto lo
sciagurato alla panca, con gli occhi bendati, cadde river-
so. Sorretto dal cappellano, sedette. Mentre già i fucili
erano spianati, si levò ancora e chiese di parlare.
All’avvocato fiscale che accorse disse soltanto: «La pre-
go di scrivere ai miei...»
L’ufficiale alzò la pistola. Il drappello sparò. Non
era morto. Avanzò il secondo drappello, sparò. Cadde
spasimando; la quarta scarica soltanto finì la straziante
agonia. Pace, sventurato!
*
Ho saputo più tardi la ragione delle molte precau-
zioni prese dal comando dei carabinieri per la triste ceri-
monia di stamane. Si temeva che i soldati non sparasse-
ro. È sintomo grave.
*
Don Catullo mi disse che il bersagliere, morendo,
si è redento. Era pentito della colpa, e domandò perdono
a Dio e alla madre. Don Catullo disse: «Solo Dio sa per-
donare ».
No, don Catullo, anche gli uomini buoni perdona-
no. Solo i tristi non sanno perdonare.
*

96
 Lugubre giornata, oggi; giornata di sorprese. È ve-
nuto il capitano dei carabinieri a mettersi a disposizione
«per il servizio di polizia» nel momento in cui la brigata
sarebbe mossa. Perchè tante precauzioni? Perchè, giorni
or sono, un reggimento si è ribellato. Brutto sintomo
questo. E non si pensa a curare l’anima del soldato? Il
soldato italiano va illuminato ed amato: amato sopra tut-
to.

Quota 144.

Il 245.° è già avviato alle prime linee. Sulla strada

del Mucile, dopo l’officina dell’acqua potabile, una gra-
nata ha fatto scempio di un gruppo di soldati.
Alla dolina sotto il Debeli, verde di cespugli e
bianca di croci, ci sono le batterie inglesi, coi soldati
nudi, dalla cintola in su; lieti, sorridenti. — «Long live
England!» Rispondono, mostrando i lunghi denti: —
«Viva Italia». Si scende al lago di Doberdò, una volgare
pozzanghera ispida di canne, esalante odor di cadaveri.
Di qui si sale alla quota 144, la famosa quota 144, un
vero paese di capanne e di baracche; grandi occhi di ca-
verne scavati in roccia, botti d’acqua, bandiere bianche
per indicare i posti di medicazione, fasci, anzi siepi di
fili telefonici. Qui è accampato, per ora, il 245.°. Soldati
e ufficiali sono di ottimo umore. La settima compagnia,
comandata da Capolino, prima di ripartire stura le botti-
glie. Il 245.° si batterà egregiamente.

97
 *
Da quota 144 l’occhio domina assai più che dal
Cosich. L’Hermada, colle sue tre quote, si prospetta in
tutta la sua imponenza. Le pendici meridionali, degra-
danti di quota in quota, sembra vadano a morire sulla
piana paludosa del Lisert, nella quale si contorce il na-
stro azzurro del Timavo. Fra la nebbia dell’aria, il golfo
e il mare; in fondo non si vede ma si intravvede Trieste
e la zampa dell’Istria protesa nell’acqua immensa. Rico-
nosco la fisionomia della mia patria, come si riconosce-
rebbe il volto della madre, che riposi su un guanciale az-
zurro.
Ora si comprende come Petrarca, tornando
dall’Alemagna, esclamasse dall’alto del Monginevra:
«Ti riconosco, o patria, e ti saluto contento. Salve, o bel-
lissima madre, gloria del mondo! »
4 giugno.
Parte anche il 246.°, in silenzio. Partono tutti. C’è
odore di battaglia ovunque. Si combatte sul dosso Faiti e
a Flondar. Ciò non toglie che la colazione sia interrotta
per un’accanita discussione letteraria intorno alla «Bal-
lata dei tre toni» di Boito. Per finirla, si è deciso di scri-
vere all’autore.

Il Vallone di Jamiano

5 giugno.

98
 Luna chiara, aria tiepida. Lungo il lago di Doberdò
la strada è ingombra di carriaggi e di fanterie. È notte di
cambio, perciò notte di movimento, «giornata climateri-
ca», come dice il gergo militaresco.
Sorpassato il margine della quota 144, si apre, va-
sto, imponente, fra le due basse catene di alture che pure
sembrano montagne, un vallone dominato nel fondo dal-
la parete ondulata dell’Hermada: è il Vallone di Jamia-
no, il campo di battaglia classico della guerra carsica,
tutto pietra, tutto caverne, tutto tristezza; macchiato da
radi cespugli. Vi è passata la vittoria, ma la morte vi do-
mina ancora.
Le due opposte trincee, oramai abbandonate, sono
quasi a contatto, ancora ingombre di morti, col viso nero
come negri. Vi sono italiani confusi e quasi abbracciati
con gli austriaci.
Quei morti che si abbracciano preludono alla futura
fraternità dei viventi?
Tutte le caverne austriache sono foderate di legno,
divise a ripiani come piccole case, con scalette di acces-
so; talune sono arredate con cura, provviste di impianti
di illuminazione e di ventilazione e bombe di ossigeno
per render l’aria più lieve. Frammiste alle bombe, alle
spolette, ai razzi, ai tubi esplosivi, ai lucidi nastri di mi-
tragliatrici, vi sono bottiglie di acqua minerale, e poi,
sotto a tutto, sempre qualche salma, che col suo odore
reclama la pace di una sepoltura.
*

99
 Su un ripiano, in piena luce, vi è un morto, italiano,
ancora abbracciato al trepiedi di una mitragliatrice, la
sua mitragliatrice. Un eroe, certamente.

La “Tauben Doline,,.

Il comando di brigata si sprofonda in una caverna

che precipita giù come un pozzo, buio come una bolgia
dell’inferno. Vi si scende per una scala ripida, lunga, in-
terminabile. Dalle fenditure delle pareti fuggono piccio-
ni, neri anch’essi come uccelli dell’inferno; fuggono,
ma ritornano, da vecchi padroni di casa. È questa la
«Tauben Doline», la dolina dei piccioni, già sede di un
comando austriaco e poi, sino a ieri, della seconda bri-
gata bersaglieri. Dal fondo della voragine viene su un
senso di fresco, di cosa pura, come il fiato della terra
vergine e incontaminata. La grotta è tappezzata di pagi-
ne illustrate della Jugend, di poesie, di cartoline di don-
ne. Ma fuori, in alto, sull’orlo dell’imbuto, c’è una gros-
sa bombarda austriaca da 420, inesplosa, che per un mi-
racolo d’equilibrio è rimasta sospesa nel vuoto, in bili-
co, come spada di Damocle, che nessuno osa toccare.
Alla prima scossa ci manderà tutti all’altro mondo.
La dolina Tauben fu conquistata pochi giorni or
sono dai bersaglieri, che la circondarono, mentre gli uf-
ficiali austriaci stavano per mettersi a mensa. Tentarono
buttarsi fuori colle rivoltelle in pugno, ma si arresero da-
vanti alle bombe dei bersaglieri. E da allora furono doci-

100
li, fino all’umiltà. Uno voleva baciare la mano ad un no-
stro ufficiale. Forse anch’egli temeva che gli italiani am-
mazzassero i prigionieri?
*
È giornata di movimento; si scambiano le ultime
istruzioni, gli ultimi racconti, gli ultimi addii. Il generale
Paiola parla con entusiasmo dei suoi bersaglieri, arditi
sino all’imprudenza, tanto che l’ufficiale francese in
missione presso il VII corpo d’Armata piangeva di com-
mozione nell’assistere al loro primo scatto; il colonnello
Borra racconta con quale impeto la brigata Gaeta e la
Bergamo si sieno lanciate sulla trincea di Flondar, che le
cronache facevano inespugnabile.
Entra un giovane nero, dalla barba incolta. —
«Ecco il tenente Fiducia, dice il generale Paiola, che con
due soli pezzi da montagna ha operato miracoli. Non è
vero, tenente?» Il tenente: «Abbiamo fatto il possibile
per dar noie al nemico».

La controffensiva austriaca.

Sono le dieci e mezzo. La caverna, d’improvviso,

ha una scossa, poi un’altra, ed un’altra ancora, e da que-
sto momento è tutta un tremito, un fremito, un sussulto.
Passano minuti, un’ora, un’altra ora, altre ore, e la terra
continua a tremare. Dalle due alle quattro le convulsioni
sono così violente che panchette, calamai, bottiglie sus-

101
sultano e danzano; scheggie di ferro e di pietra si river-
sano sull’apertura della caverna, rimbalzano sulla scala,
sulle pareti, strappano i fili del telefono. Il nemico tira
alla dolina, tira sulle vicine rovine di Jamiano, tira su
Flondar. Fuori, gli scoppi hanno diffuso nel cielo fiocchi
vaganti che a poco a poco velano la parete dell’Herma-
da. Tutte le comunicazioni telefoniche sono interrotte; il
piccolo comando è oramai isolato dal mondo, si corre da
una parte e dall’altra del vallone a portare ordini e rice-
vere notizie. Per ora l’azione è limitata alle artiglierie,
ma è azione di straordinaria inconsueta violenza; la stra-
da che dal lago di Doberdò conduce a Jamiano e a Ko-
marie è tutta devastata. Non si vede anima viva, tutti i
soldati sono appiattati negli improvvisati ricoveri, nelle
trincee austriache, assieme ai morti. Vi è uno sperduto
che viene avanti correndo, seguito da un altro. È un pri-
gioniero, uno solo. Quando il soldato lo fa scendere nel-
la dolina, gli dice con ironia buona: «Ah, ti sei imbosca-
to adesso!» Alle sei, torna il silenzio; alle sette la musica
riprende; alle dieci di notte l’uragano raggiunge una vio-
lenza fantastica. Non si vede e non si ode più nulla di
distinto. Non c’è che la luna, la fredda luna, che solca il
cielo placidamente ed avverte che il mondo vive.
*
E la bombarda? La spada di Damocle, è sempre al
suo posto.
4 giugno.
Notte d’inferno; comunicazioni sempre interrotte. I

102
guardafili lavorano senza tregua, ma inutilmente. Gli uf-
ficiali di collegamento, Colucci, Baldesi e Milani, esco-
no, rientrano, tornano a uscire coi portaordini, ma a che
pro? Il vallone di Jamiano è tutto un urlo, tutto una
nube. Al rombo delle artiglierie si aggiunge il martella-
mento delle mitragliatrici. Nella caligine avanzano om-
bre; dieci austriaci che si sono arresi. Da un cadetto po-
lacco si apprende che il nemico attacca. È Boroevic che
vuol la rivincita. Il 245.° è sempre saldo al suo posto. Si
cerca il 246.°, non lo si trova. Che è avvenuto? Venisse
almeno giorno; questa notte non finisce mai!
Finalmente appaiono le prime luci. Il nemico ha in-
vestito col fuoco tutta la linea e allunga sistematicamen-
te il tiro fin oltre la quota 144. Le grosse spalle di quota
219, sopra Komarie, imponente caposaldo delle nostre
prime difese, sono tempestate di innumeri colpi, ma si
vedono distintamente i granatieri a ondate successive
contendere a palmo a palmo il terreno al nemico. La
vecchia guardia di Sardegna muore, ma non si arrende;
non è questa una semplice frase. Ma anche il 245.°, affi-
dato alla ferma mano del colonnello Manzi, uomo di po-
che parole, perdio! non cederà. Attaccati di fronte, alla
prima alba, i soldati si sono slanciati dalle trincee per
meglio ricevere il nemico in campo aperto; ricacciato
una volta, tornò all’assalto l’austriaco, una seconda e
una terza volta, con forze rinnovate, ma fu respinto an-
cora. Ma a un tratto, sul dorso boscoso di quota 146, fin
qui tenuta dal 246.°, appaiono gli austriaci. Che accade?
Il nemico a grandi frotte scende dalla quota per aggirare
103
il 245.°. Occorre ripararsi le spalle, senza perdere un mi-
nuto. Ma prima di iniziare la conversione, il comandante
la settima compagnia fa voltare in alto contro il nemico
le armi-pistola che sparano a fuoco continuo. L’ufficiale
cade sul posto. È l’aspirante Muggia. Da questo mo-
mento la lotta non ha tregua; il terreno è conteso a metro
a metro, i morti si confondono. Colla conversione si
perdono duecentocinquanta o trecento metri al più.
Nel difficile frangente non vi è che un’uscita: porre
mano alle riserve. Ma ve ne sono? E dove sono? Si cor-
re a quota 144. La lunga e maestosa trincea di quota
144, che guarda il vallone di Jamiano, non ha nè un
uomo nè un’arma. Sull’osservatorio, alla sommità, vi è
un ufficiale di artiglieria con pochi uomini al cannoc-
chiale. Null’altro. Che fare? Il colonnello Manzi manda
continuamente corrieri a chieder rinforzi. Intanto il ne-
mico, fatto più ardito, lancia nuove ondate e allunga si-
stematicamente il tiro delle artiglierie. Le granate avan-
zano ritmicamente, come le ondate del mare.
La vecchia Austria sembra abbia oggi rinnovate e
ingigantite le sue forze per aprirsi il passo sulla vallata
di Jamiano.
Finalmente a giorno inoltrato, alle dieci e trenta,
dopo reiterati e talora angosciosi richiami, arrivano i
primi rinforzi a sostegno della disperata e ineguale bat-
taglia. Sono reparti del 144.° reggimento, col colonnello
Canziano. Il bel battaglione del capitano De Luca, tutto
di siciliani, piccoli e neri, sfila da quota 144 e parte al
grido: «Vendicate i vostri fratelli della brigata
104
Siracusa!» Ai primi passi cadono i primi feriti. Ma gli
scoiattoli neri passano avanti, volando verso l’Hermada,
che guarda e flagella. Lo scompiglio è grande: si ferma
qualche sbandato, si raccoglie qualche altro che viene
lindo e pulito dalla licenza e va in cerca «del paese di
Jamiano»; si armano; il caporale di sanità, certo Varese,
della Spezia, ordina per suo conto il «baionett-cann» ad
un improvvisato plotone di dispersi, di ciclisti, di scrit-
turali, sotto la tempesta infuocata.
In questo momento sono ferito, leggermente; più
gravemente l’attendente mio, il piccolo e giovane Rosa.
Ci medica entrambi il capitano Vella, un chirurgo arden-
te, fratello all’agitatore delle folle operaie.
I comandi che stanno indietro, intuito il pericolo, si
decidono a far affluire nuove truppe. Altri due battaglio-
ni del 144.° sono partiti verso la quota 146 in rinforzo al
secondo battaglione del 246.° che, animosamente co-
mandato dal capitano Carrara, dalla posizione di riserva,
di quota 100, era accorso spontaneamente sulla linea del
fuoco. Alle quattro del pomeriggio, sopraggiunge, col
colonnello Bess in testa, il 260.° reggimento fanteria. È
arrivato di corsa da Pieris, dove era andato a riposo,
dopo lunghe giornate di battaglia.
Si apprende che tutta la quota 144 brulica di solda-
ti. Meno male. La lena riprende; il generale Prata dirige
le operazioni allo scoperto, tranquillamente. Ma, quasi
che non bastassero queste vicende, scoppia il deposito
di munizioni che sta sulla strada di Jamiano. Bombe,
spezzoni, razzi, cartuccie spiccano il volo e incendiano
105
il cielo di improvvisi bagliori. Lo spettacolo pirotecnico
dura per tutta la notte.
5 giugno.
Il piano del nemico è chiaro. Si tratta nè più nè
meno che di una grossa offensiva, dal Faiti al mare. In
questo settore, ha tentato di scardinare le due porte del
vallone di Jamiano, quella di sinistra, quota 219, e quel-
la di destra, quota 146. La porta di sinistra, guardata dal-
la brigata granatieri, ha tenuto duro; quella di destra, cu-
stodita dal 246.°, ha ceduto alla violenza dell’urto. Il
246.°, all’inizio dell’attacco nemico, aprì il fuoco risolu-
tamente, ma d’improvviso si trovò le mitragliatrici alle
spalle. Erano gli austriaci che, rotte le nostre linee alla
destra, sul fronte della ventesima divisione, e precisa-
mente del 149.° reggimento fanteria, irrompevano di
sorpresa. Caduta così la quota 146 che proteggeva la li-
nea di Flondar, si è reso inevitabile la conversione da
parte del 245.°. Quello che importa è di ricuperare le po-
sizioni, o almeno tenere ad ogni costo le nuove linee.
*
Questi sciagurati telefoni in questo più ancor scia-
gurato terreno, non funzionano mai. Tutti gli ordini si
portano a mano, percorrendo ogni volta il vasto campo,
fra gli scompigli della battaglia. Poichè anche oggi, fra
attacchi e contrattacchi, non vi è un minuto di riposo;
ogni passo è spiato dal nemico. Il fondo del vallone è in-
gombro di feriti e di materiali abbandonati. I feriti si
stringono da presso, sul bordo delle poche doline, atten-

106
dendo la notte. Quando si entra nella zona della fucile-
ria, si sente fischiare da tutte le direzioni. Dalla quota
146 i «cecchini» fanno il «servizio» non più col fucile,
ma colla mitragliatrice. Sono progrediti. Essi ci aspetta-
no nelle radure fra dolina e dolina, fra macchia e mac-
chia. E allora non resta che prendere il coraggio a due
mani, e, uno, due e tre, correre come saette da una mac-
chia all’altra e buttarsi a terra a prender fiato. C’è un
caldo che brucia la gola, ma presso Komarie («qui fu
Komarie», bisognerebbe scrivere), ci sono tre grosse
botti d’acqua, risparmiate, non si sa come, dal cannone.
Ma è acqua calda. «Buona per farsi la barba», dice il te-
nente Colucci, mentre se ne riempie la gola.
A un certo momento, la gragnuola dei colpi non la-
scia intatto un solo metro di terra; siamo stati buttati tut-
ti e due colle gambe all’aria da una granata, poi da una
seconda; ci siamo trovati abbracciati e perfettamente in-
columi; subito dopo, una fucilata ben diretta e tirata da
presso, ha lasciato ad uno un segno ammonitore sulla
gola: semplice avvertimento di tiratore scelto.
Il colonnello Manzi, col comando di reggimento, si
è ridotto alla dolina La Marmora, vicino alla dolina del-
le Acque, sulla stessa linea dei soldati. È la fossa dei
leoni, guardata, davanti, dai fanti del 245.°, a destra da-
gli austriaci di Boroevic, appiattati sulla quota. Scena
epica: attorno alla caverna, sui bordi della piccola doli-
na, una cintura di sacchetti a terra coi soldati in ginoc-
chio e il fucile in posizione di sparo; nel mezzo, un poz-
zo rischiarato da un sottile raggio di sole. Col colonnello
107
nostro c’è il colonnello Bess; ci sono gli aiutanti mag-
giori Franci e Brancalassi e i tenenti Assenza e Castelli-
na.
Quanti attacchi o finti attacchi si sono sferrati o
tentati oggi? Non si può numerarli. Le mitragliatrici
smettevano per riprendere subito. Il tenente Piccinini,
colla sua 610.a compagnia, ha fatto miracoli. Il nemico
non ha più avanzato nemmeno di un metro.
Ricorderò sempre la «fossa dei leoni», coi fedeli si-
ciliani, magri e bruciati dal sole, inginocchiati dietro i
poveri ripari, coi fucili spianati contro il nemico.
6 giugno.
È la storia di ieri, presso a poco. Quest’oggi però il
nemico ha inaugurato un nuovo cannone, il 381. Lo ha
portato anche questo dalla Russia? Lo strumento mo-
struoso ha tirato sopra il rovescio di quota 144, sul De-
beli e sulla strada del lago di Doberdò. Ogni colpo solle-
vava una colonna di terra e di pietre che ricordava quel-
le certe trombe marine che fanno bella mostra sulle ta-
vole scolastiche. La quota 144 è stata messa in stato di
difesa sotto il comando del generale Paiola.
Nel pomeriggio tutto si acqueta. Sembra che la bat-
taglia sia finita. L’abbiamo scappata bella davvero! Rot-
ta la linea di Flondar e prive di difesa le nostre seconde
linee, se il nemico avesse avuto maggior slancio, che
avveniva del 245.° reggimento e del vallone di Jamia-
no?
Se le cose si fermano qui, l’Austria può dire di aver

108
raccolto pochi frutti dalla sua rabbiosa offensiva. Però
anche noi dobbiamo riconoscere che il sistema di tener
sguernite le seconde linee è deplorevole.
7 giugno.
Questa notte, non par vero, abbiamo dormito. Ci fu
una violenta interruzione alle tre per un tentativo
d’attacco. La fucileria nemica fu ridotta al silenzio dalla
nostra artiglieria che intervenne con una prontezza sor-
prendente. Bravo il colonnello Gastaldi.
Verso sera, le falde di quota 219, coi dischi bianchi
allineati per indicare alla nostra artiglieria la posizione
delle fanterie, illuminati dal sole obliquo, presentavano
uno spettacolo curioso. I dischi bianchi mi ricordavano
certi cartelli-réclame che il cattivo gusto mercantile ha
allineato sul colle di Brunate, sopra il lago di Como.
8 giugno.
Il 245.°, fortemente ridotto, avrà il cambio stanotte
dal 138.° fanteria, brigata Barletta, comandata dal gene-
rale Vaccari. Il cielo sereno è sciabolato da due nuovi ri-
flettori, uno nostro dal lago di Doberdò, l’altro nemico
dalla perduta quota 140. La testa del reggimento arriva a
Selz, alle sette del mattino, col tenente mitragliere Picci-
nini, entusiasta delle sue armi e dei suoi soldati.
Qui, a traverso le ultime notizie degli ufficiali su-
perstiti, è possibile ricostruire i fatti con maggior preci-
sione. Quando i nostri si avvidero che era stata perduta
la quota 146, che era il caposaldo della difesa della bri-
gata, il terzo battaglione del maggior Nastri tentò di far

109
fronte contro la quota, e vi resistette, finchè il fuoco del-
le mitragliatrici, che il nemico già vi aveva piazzato,
non ebbe a far strage. Mentre gli avanzi ripiegavano per
riparare il fianco destro, accorrevano prontamente in
aiuto riparti del primo e secondo battaglione che argina-
rono l’irruzione nemica. Da quel momento la posizione
venne mantenuta. La mattina dopo, sopraggiunto in rin-
forzo il 280.° reggimento, le trincee di Fiondar furono
riprese; la decima compagnia del tenente Fioresi e la
terza del capitano Brugnettini riuscirono a irrompere
violentemente nelle linee nemiche, ma i riparti di bersa-
glieri, cui era affidato il compito di riguadagnare la con-
tesa quota 146, non vi riuscirono, perchè trovarono i re-
ticolati intatti. Ciò non di meno la trincea di Flondar ri-
mase in nostro possesso fino a sera; a notte fu evacuata
senza perdite. Il nemico era già stanco.
Lotta forse più furibonda fu combattuta sull’altro
pilastro, sulla quota 219. I granatieri la tennero salda-
mente e ributtarono giù pel versante opposto le fanterie
nemiche che venivano su a ondate successive. Sostituiti
dal 139.° fanteria, della brigata Bari, per un momento la
sorte della quota parve in pericolo. Grandi masse au-
striache la occuparono. Ma le nostre artiglierie le fulmi-
narono di granate, sì che esse sparirono in una nube alla
vista di tutti. Quando il fumo dileguò furono veduti gli
austriaci in fuga; i fanti rioccuparono la quota e la man-
tennero. Tutti gli accaniti sforzi successivi per riprender-
la, si infransero contro il valore della brigata Bari.

110
 Il fante.

Così si è esaurita la offensiva che i bollettini au-

striaci celebreranno come vittoriosa. Da essa però si ri-
cava qualche insegnamento e qualche ammonimento.
Prima di tutto è evidente che da oggi noi avremo sulle
spalle tutto il peso dell’esercito austriaco, colle artiglie-
rie portate dalla Russia. Inoltre, un osservatore anche
modesto ma obiettivo, non può non avere rilevato che il
soldato italiano, mentre ha dato conferma del suo perso-
nale valore, nelle ultime giornate della battaglia dava se-
gni, se non di stanchezza, di minorata fiducia. A che ci
conduce questa guerra? pensa il fante. Quando avremo
conquistato una nuova quota, quando avremo rettificato
un nuovo tratto di fronte, quando avremo dato materia
ad un nuovo comunicato, quale cammino avremo fatto
verso la vittoria? Quale passo sensibile verso la pace?
In una parola, quale sbocco avrà il lungo martirio?
Infine, questa fabbrica quotidiana di ufficiali da
scaraventare alla fanteria, accresce prestigio all’arma
generosa e sventurata?
È l’ora di osare; guai a perder tempo! Occorre ca-
povolgere i tradizionali sistemi, innalzare il fante agli
onori maggiori; dare a lui gli ufficiali scelti fra i giovani
di più larga coltura e di maggiore autorità personale.
Perchè è proprio la fanteria che ha bisogno di ufficiali
che dispongano di maggiore ascendente sulle truppe.
L’artigliere è attaccato al suo cannone, il cavalleggero al
suo cavallo, l’aviatore al suo velivolo, il bombardiere

111
alla sua bombarda, ma il fante, il povero fante, il fante
contadino, non è attaccato che al suo ufficiale e al suo
ardimento, e con questi due compagni soltanto corre al
suo destino.
Il fante! l’eroe e il martire di questa guerra.
9 giugno.
La brigata, o meglio gli avanzi della stremata bri-
gata, vanno a ricostituirsi a Varmo, sul Tagliamento.
Questa volta il fante viaggia comodamente in autocarro.
A San Lorenzo di Aquileja troviamo un bel tipo di capi-
tano medico, un russo, dalla gran barba nera quadrata: il
professor Kobylinsky, psichiatra, medico, artigliere,
combattente, volontario nel nostro esercito dal primo
giorno della guerra, entusiasta del nostro paese, esube-
rante di fede.
Si fa sosta a Romans, un paesetto tutto sorriso di
acque limpide, fresche, pettegole, ombreggiate da ab-
bondante verzura, vera roba di Arcadia. Qui venne un
giorno a cantare un idillio delizioso, un poeta soldato,
Ippolito Nievo:
Sotto Romans una bell’acqua azzurra
Va circuendo l’ombreggiata sponda
. . . . . . .
Dopo tanto sangue, come fa bene all’anima un
lampo di serena poesia!

112
 La situazione del nemico.

Quale è la situazione dell’esercito austriaco in que-

sta fase della guerra?
Poichè non è possibile ricavare elementi sicuri da
quello che scrivono i giornali, che non hanno libera la
parola, la fonte più attendibile, per quanto non sempre
esatta, è ancora quella dei prigionieri.
La Pace. Il desiderio di pace in Austria è certamen-
te sentito, ma il vincolo di disciplina è saldissimo. Pri-
gionieri che si arresero il 24 maggio sul fronte del no-
stro ottavo corpo d’Armata, ritengono che la pace sia vi-
cina. Se non ci fosse la Germania, dicono, l’Austria
l’avrebbe già fatta, e se le artiglierie non fossero sempre
pronte a sparare, le fanterie alzerebbero le mani. Gli ele-
menti ungheresi sono ancora i più tenaci.
Nonostante il desiderio di pace, è indubitato però
che i soldati austriaci si sono battuti con accanimento.
Due czechi del primo battaglione del 91.° reggi-
mento di fanteria, catturati il 6 giugno a quota 219, nar-
rano che il giorno 5 il battaglione, dopo breve e violenta
azione di artiglieria, si è slanciato sulle nostre posizioni,
ma, intensamente battuto dall’artiglieria italiana, fu de-
cimato. I pochi superstiti, raggiunta e oltrepassata la no-
stra prima linea, si raccolsero attorno al sottotenente che
li comandava ed occuparono la quota, ma, investiti
un’altra volta dal fuoco italiano, cercarono rifugio in
una caverna. Qui trovarono un riparto del 70.° fanteria
italiano, e allora soltanto si arresero!

113
 Rapporti colla Russia. Un colonnello austriaco del
2.° reggimento di fanteria ha assicurato che sul fronte
russo si fraternizza. Avendo un giorno un ufficiale russo
ucciso con una fucilata una vedetta austriaca, una pattu-
glia russa si avanzò sventolando cenci bianchi a chieder
scusa dell’atto inconsiderato e ad assicurare che i soldati
avevano già prese le misure necessarie per allontanare
l’ufficiale dal fronte.
Certo, dissero prigionieri del 31.° fanteria catturati
sulla linea di Flondar il 25 maggio, che una iniziativa
bellica russa in questo momento comprometterebbe gra-
vemente la situazione militare dell’Austria. E un capora-
le d’artiglieria arresosi a Selo il giorno prima: «Se i rus-
si si muovessero ora, potrebbero andare a Vienna».
Un disertore rumeno del 32.° reggimento Honved
disse che in Austria si spera che la Russia, fatta la pace
coll’Austria, possa addirittura congiungere le forze con
gli Imperi centrali contro l’Intesa; e un polacco del 56.°
reggimento, arresosi il 28 giugno a quota 219, narra che
in Bucovina i soldati dei due campi giocano e ballano al
suono di bande austriache.
Come gli austriaci giudicano gli italiani? I prigio-
nieri del 31.° fanteria si mostrarono ammirati del conte-
gno della brigata Padova e della seconda brigata bersa-
glieri che chiamarono perciò le «Sturnbrigaden» italia-
ne.
Un tenente del terzo battaglione del 102.° reggi-
mento, caduto ferito il 6 giugno fra la quota 219 e la
quota 235, si mostrò colpito del fiero contegno tenuto
114
dal 139.° reggimento italiano il giorno 6 giugno, quando
reparti del 91.° e 102.° reggimento austriaci, mentre gli
italiani erano ancora nelle caverne, occuparono di sor-
presa la quota 219, prima che i nostri potessero prendere
alcuna misura difensiva.
Per educare i soldati di nazionalità italiana al di-
sprezzo contro la loro patria d’origine, ha detto il capo-
rale catturato a Selo, si distribuisce loro l’Eco d’Italia,
che figura pubblicato da noi, e contiene tutte le calunnie
immaginabili sul nostro conto. Vi si dice, fra l’altro, che
la miseria è tanto grande che persino il re è ridotto a
mangiare il pane nero dei soldati.
Un bosniaco mussulmano del 6.° battaglione F. J.,
che il 6 agosto si presentò alle nostre linee di Pod-Kori-
ti, riferì che ai soldati si tengono frequenti istruzioni sul-
le barbarie degli italiani, che mutilerebbero i prigionieri,
tagliando loro braccia e naso. E quasi tutti, dice, credo-
no. Un giorno un aeroplano italiano lanciò manifestini
che dicevano: «Noi abbiamo pane bianco». Ma a questo
invece nessuno ha prestato fede. «Se sospettassero che è
la verità, tutti i bosniaci diserterebbero».
Czechi e jugoslavi. Due czechi del 3.° reggimento
che il 24 luglio si presentarono a quota 244, assicurano
che tutti i czechi pensano alla diserzione, perchè non vo-
gliono morire per l’Austria. Le vedette czeche sono alla
loro volta sorvegliate dai posti di ascoltazione.
Così pure un caporale sloveno del 2.° reggimento
Schütze, che disertò sul Vipacco il 21 luglio, parla di
persecuzioni sofferte dai liberali sloveni aderenti al par-
115
tito intesofilo capitanato dal sindaco di Lubiana, Hribar,
che fu internato.
Bisognerebbe approfondire le ricerche su questo
fianco del problema della guerra.

La propaganda nell’esercito italiano.

Notte 12-13 agosto.

In treno, verso Udine. Fra i compagni di viaggio
c’è il tenente Ambrosini, già del 154.°, ferito a monte
Coston, che si reca a Udine per proporre al comando su-
premo un piano di propaganda, a mezzo di un giornale
per i soldati. Lo scopo è di controbattere la campagna
contro la guerra che oramai dilaga in tutto l’esercito.
C’è anche un colonnello, con tre nastrini azzurri. Caduto
il discorso sullo scopo del viaggio, il colonnello narra
che il 3 luglio 1910, essendosi accertato che alcuni scia-
gurati erano passati al nemico, ricevette l’ordine di pro-
cedere alla decimazione: due soldati per compagnia.
Chiamò i caporali e, per senso di giustizia, li invitò a
scrivere sui biglietti, sui quali sarebbe poi avvenuto il
sorteggio, il nome dei soldati che nel combattimento si
erano comportati meno bene. I caporali tornarono tutti
coi biglietti bianchi. — «Signor colonnello, dissero, noi
non possiamo commettere tale delitto. Comprenda pure
anche noi».
Da quanto ho capito, si trattava di un reparto della
brigata Catanzaro.
116
 13 agosto.
Udine. Due ufficiali si presentano al comando su-
premo. Il carabiniere di servizio risponde: «Non c’è nes-
suno», e indica l’orologio. Ore tre e mezzo pomeridiane.
— «Ma noi credevamo, osserva il più anziano, che an-
che per Udine ci fosse lo stato di guerra!»
Ore cinque, all’Ufficio Stampa, quartier generale
del giornalismo di guerra. Lo dirige il colonnello Barba-
ric, friulano. La conversazione è interrotta quando entra
Pierre Loti, elegantissimo, splendente di medaglie e di
costellazioni. Incede come un nume, riceve i saluti, non
li dà. — «Sapristi! j’ai perdu mon eventail...» Si manda
a comperare un ventaglio. — «Mais, napolitain, s’il
vous plait». Si ferma il soldato: — «Guarda di compe-
rarne uno napoletano»! Poco dopo, entra il ventaglio na-
poletano e il nume esce, estatico ed annoiato.
I due ufficiali espongono il piano. Il colonnello
Barbaric ne è entusiasta. Ma occorre ripassare a sera per
la risposta di S. E. il Sottocapo di Stato Maggiore. A
sera, arriva la risposta, negativa per entrambi. Fiasco,
dunque. Ma c’è modo di riconfortarsi.
Da Udine si può, coll’aiuto di un comandante di
stazione, cortese e intelligente, telefonare con qualunque
brigata. E, dopo pochi minuti, risponde alla chiamata il
comando della «Siracusa». — «Da dove telefonate?» si
chiede. Risposta: — «Dal Carso, dolina Oneglia!» Que-
sto sviluppo dei servizi tecnici è veramente magnifico;
lode al Genio.

117
 14 agosto.
Alla stazione di Udine arriva un convoglio speciale
e ne discende il governo d’Italia: Boselli ancora svelto,
Sonnino florido e contento, Bissolati magro e sereno.
Arriva poi anche Bourgeois. Domani tutta l’Italia stam-
perà: «il governo al fronte».
15 agosto.
Ferragosto torrido. Nell’ufficio di Tappa, a Cervi-
gnano, c’è una carta austriaca interessante. I paesi rite-
nuti italiani sono scritti esclusivamente nella nostra lin-
gua, gli altri in lingua slava o nelle due lingue, a secon-
da della loro composizione etnica.
Così Cervignano, Ronchi, Terzo, Villa Vicentina
sono indicati semplicemente così: altri con doppio
nome, talvolta a carattere uguale, talvolta diverso. Ad
esempio, Gorizia e Gorica alla pari, Cormons in grande
e Karmin in piccolo, Aquileja ha tra parentesi Oglej.
Solkan in grande, in piccolo e fra parentesi Solcano. Lu-
cinico in grande e Loenik in piccolo. San Floriano è in-
dicato solo in slavo: St. Ferjan. Vipotze ha tra parentesi
Vipulzano. Sela è Selo.
Secondo questa carta il Timavo scaturirebbe dal la-
ghetto di Pietra Rossa.
*
Soldati e popolazione, a Cervignano, parlano con
grande rispetto del duca d’Aosta. Tutto qui parla della
sua bontà.
*

118
 La brigata è scesa, oggi, dalle trincee di Castagna-
vizza e si trova a Fogliano, ai piedi della falda carsica.
La comanda ora il giovane colonnello brigadiere Alle-
gro Pavia, aiutante di campo il capitano Caramelli. Fa
un caldo tropicale, ma a Fogliano ci sono i bagni pubbli-
ci e una squadra di soldati della Sanità suda a far girar la
ruota dell’acqua. I fanti, passando accanto, li insultano:
— «Imboscati!»; ma quelli continuano a sudare e a far
girar la ruota. Si suda fino alla morte... pur di non mori-
re.
Sul tramonto, spettacolo, anzi doppio spettacolo:
cielo e teatro. Cielo meraviglioso, di una luminosità in-
cantevole; teatro del soldato, affollatissimo. C’è una
cantatrice magra e bionda, una vera spina di pesce, ma
la sua testa è una gran nube d’oro. Quando ha smesso, e
altri attori le succedono, duemila e più occhi frugano la
nube bionda fra le quinte.
A mensa, grande discussione sull’eterno tema,
l’imboscamento. Oramai in trincea non vi è che il prole-
tariato rappresentato dai contadini e la piccola borghesia
rappresentata dagli ufficiali. Questa almeno è l’impres-
sione di tutti. Le altre classi, l’alta finanza per esempio,
in questo momento si sono pressochè «squagliate», o
sono riparate nei grossi comandi. Restano non pochi e
splendidi campioni del patriziato, Paolucci, Casati, Vi-
sconti... che sarebbe bene indicare per nome, uno per
uno, a loro onore. Un tipo rude e franco di ufficiale,
l’Antoniotti, dice: «Se non si provvede a tempo, succe-
deranno guai».
119
 La nota del Papa.

16 agosto.
Mattinata serenissima. Il 245.° è attendato nel vici-
no bosco di Castel nuovo, sotto i pini. È giornata di ri-
poso e di pulizia; lavorano tutti i rasoi del reggimento;
ogni faccia è bianca di spuma.
Fuori del bosco, al sole, ci sono i piccoli cimiteri.
Una lapide di marmo ricorda «l’eroe sergente», Pasqua-
le Improta, ma molte corone consolano anche le croci
degli «sconosciuti», omaggio di ignoto ad ignoti, palpito
di vivi cuori a cuori spenti.
Arriva un bando dal comando supremo, in data 14
agosto 1917, che punisce colla pena di morte, a sensi
dell’articolo 137 del Codice per l’Esercito, chiunque si
allontani dal corpo in procinto dell’azione o in procinto
di partire per la prima linea. Ma più che di questo, tutti
parlano della imminente nota del Papa sulla pace, prean-
nunziata dai giornali.
*
Teatro anche oggi, ma, in luogo della bionda, c’è
un’altra spina di pesce, tutta nera. Durante lo spettacolo,
placido volteggio di aeroplani e rombo di cannone. Il
sole tramonta limpidamente, fra gli echi della fanfara
della brigata, sull’orizzonte rosso. Cominciano così pre-
sto quei tramonti d’autunno che Ippolito Nievo chiama-
va «canori e dorati»? Più tardi arriva l’ordine di impedi-
re la distribuzione dei giornali finchè parlino della nota

120
del Papa. Ma se i giornali ne parlano già da due giorni!
17 agosto.
Il comando ha mandato una seconda circolare sulla
nota del Papa. Il divieto è limitato a oggi e domani; co-
munque, la circolare raccomanda di spiegare ai soldati
che la nota non rappresenta che un pio desiderio. Senon-
chè, arriva proprio ora un ciclista con dei giornali che
vanno a ruba, prima che gli ufficiali intervengano. È an-
dato a Palmanova a prenderli, non ostante il bando Ca-
dorna! Chi può fermare l’uomo in cerca della verità?
Al teatro, dove questa sera c’era Renato Simoni, il
felice organizzatore di questi passatempi, si è cantato.
Quando la Crestani ha ripetuto il ritornello: Pace, mio
Dio, una voce ha interrotto: «Censura!»
Tutti giudicano severamente, anche gli ufficiali che
son venuti dal comando supremo per assistere alla rap-
presentazione, la nota del Papa, della quale non si cono-
sce ancora il testo. Io però sono d’accordo col colonnel-
lo Pavia, che si dia ad essa una portata esagerata.
18 agosto.
Finalmente abbiamo letto la nota del Papa! È del
primo agosto, di pochi giorni anteriore alla visita degli
aeroplani a Venezia. Il documento in fondo è cosa me-
diocre. Ci tiene a dichiarare la più «perfetta imparzialità
verso tutti i belligeranti», e parla del disarmo con sover-
chio semplicismo. Molto meglio si sarebbe espresso il
semplice Pio X. Perchè dunque al comando supremo si
aveva tanta paura? Le soverchie preoccupazioni non

121
hanno forse fatto più danno che la nota stessa? Per par-
lare al soldato in questo momento, ci vuol ben altro che
lo stile involuto del documento vaticano! Se non ci fos-
se di mezzo quella inutile strage, pochi si sarebbero ac-
colli di questa nota.
Ho tastato il polso ai cappellani. Sono riservati, ma
evidentemente dolenti. Questi buoni preti — io finora
non ho incontrato che cappellani buoni — non verranno
meno al loro dovere. La guerra li ha messi al contatto
della vita, ed essi saranno i primi a piangere di gioia,
quando un pontefice, riconciliato colla patria, innalzerà
la religione verso la luce dei nuovi tempi.
Ho letto stanotte l’interessante libro di Steno, dove
si dimostra che il piano di guerra germanico del 1914 è
sempre quello esposto l’anno prima da von Bernhardi
nell’Allemagne et la prochaine guerre: aggredire la
Francia, poi la Russia, prima che l’Inghilterra possa en-
trare in campo. Secondo Bernhardi la Germania «è chia-
mata a risolvere i dissidi fra popolo e popolo». Già Tan-
nenberg, nella Più grande Germania, aveva trovato che
«noi (tedeschi) aumentiamo in proporzione da sei a due,
onde occorre che ci procuriamo un raggio di vita in pro-
porzione a cotesto rapporto». Perciò occorre far cedere
alla Francia i Vosgi e la Mosa, salvo alla popolazione
francese di far le valigie. Anche Trento e Trieste dovreb-
bero passare alla Germania, previa emigrazione degli
italiani. Accidenti, che appetito!

122
 Una villa.

Incomincia il bombardamento; la brigata attende

ordini, ma il colonnello brigadiere è ammalato. I draken
si alzano e vanno ad allinearsi nel cielo. Già si sente
l’odore della battaglia lontana. Colonne di autocarri por-
tano truppa sulla linea di combattimento.
Per veder meglio, bisogna salire alla villa del baro-
ne Hohenlohe. Il vecchio parco cintato è tutto ombrato
di quercie venerande. Qua e là sepolture. Una croce
reca:
Barbera Primo,
operaio.
Anche dopo la morte, chi ti ricordò volle onorata in
te la rude e santa opera di artiere! Più in là, una croce
senza nome, con un berretto di fanteria. Sembra un sim-
bolo.
La villa posa sopra una successione di terrazzi
all’italiana, con bordure di mirto. È sventrata in più par-
ti, e dagli squarci ancora aperti appaiono saloni ricca-
mente decorati e boudoirs da signora. L’ala a levante è
ancora verde di vecchie edere che sembra la consolino
delle molte ferite. L’edera! sempre fedele.
Da una fessura amplissima appare la lontananza
del mare.
Il 3.° Genio lavora a restaurare il vecchio edificio,
ma non ridarà più vita agli alberi secolari che oramai
stendono al cielo i morti tronchi. Solo una magnolia, a

123
mezzogiorno, ha quest’anno fiorito.
L’angolo più tranquillo del giardino è riservato ai
morti. Pace, fratelli.
19 agosto.
Tuona il cannone; alle dieci, mentre il bombarda-
mento raggiunge la più alta tonalità, arriva il proclama
del duca d’Aosta alle truppe: «La Patria vi chiama a
nuovi ardui cimenti. Soldati della III Armata, nel santo
nome d’Italia, avanti!»
Alla 31.a ambulanza della Croce Rossa, diretta dal
capitano Vera, arrivano i primi feriti. Sono per buona
parte della brigata Novara. Raccontano che sono usciti
dalle trincee stamane alle cinque. La prima ondata ha
conquistato subito la prima linea nemica; i mitraglieri
sono usciti coll’ondata della fanteria. — «Tiravano gli
austriaci?» chiedo; domanda non oziosa dal momento
che comandi e giornali assicurerebbero che l’Austria è
agli estremi. — «Altro che tirare! Buttavano confetti
dappertutto, come in uno sponsalizio».
*
A pochi passi di qui, a Sagrado, si compie una tri-
ste cerimonia, un triplice funerale. Ieri, nella dolina del
Castagno, presso Castagnavizza, è stato colpito in pieno
il comando della brigata Novara. Ferito in più parti il
generale Bava, morto l’aiutante di campo Croce, morto
il maggiore Levi della IV divisione, morto lo studente
Pacini, tenente d’artiglieria. Così si muore, sul Carso.
All’ospedale 35.° della Croce Rossa, sempre a Sa-

124
grado, sono ricoverati i feriti gravi; dama infermiera in-
faticabile, la signorina Rava, figlia dell’antico ministro.
Quante invocazioni alla madre!; stoico il contegno di un
ferito, il tenente Cesaris. Passano, in automobili, giorna-
listi che recano buone notizie. Fraccaroli grida: «Dieci
battaglioni hanno passato l’Isonzo ad Aussa; due linee
di trincee sono state prese a Castagnavizza». Ma la trin-
cea di Flondar, la terribile Flondar, nido di mitragliatrici,
resiste ancora. I soldati si comportano tutti bene, ma di-
cono che questa è l’ultima offensiva. Sono dunque ore
di febbre.
*
È un tramonto incantevole. A traverso i tronchi del-
la pineta di Castelnuovo illanguidisce a occidente la li-
vida luce del tramonto; sembra luce di sangue; in alto il
cielo profondo è tutto un’iridescenza di aeroplani. A
quest’ora anche in Italia, nelle case di campagna, le no-
stre donne, i nostri figli assorbiranno dalle verande le ul-
time fiamme di sole. Quando potremo tornare alla pace
consolatrice delle nostre case?
Ore dieci. Arriva l’ordine di marcia. Il colonnello
brigadiere, ammalato, piange di dolore. Detta il saluto ai
soldati: «Mentre Voi marciate alla vittoria, io avvilito
debbo retrocedere in un ospedale. Vi accompagno fiden-
te».1)

1) Il generale Allegro Pavia è morto pochi mesi dopo in Albania.

125
 Il Vallone.

20 agosto.
Il reggimento sale a Polazzo, la prima gradinata del
Carso, donde appare subito il faro dell’Hermada, che
lancia torrenti di luce. Dopo Marcottini, distrutta, si
scende al Vallone, imponente, sfolgorante di luci, a di-
spetto degli aeroplani; vasto e fantastico accampamento
con baraccamenti e caverne sui pendii, e bianchi cimite-
ri nel fondo: la vita che fila accanto alla morte. Al bivio
di Devetaki lunga sosta. Tutti si riforniscono d’acqua e
di notizie. «Caduto il Faiti, caduta Castagnavizza, occu-
pata Raccogliano. La IV divisione ha già fatto 500 pri-
gionieri, la XIV 1500. Erano affamati, laceri, portavano
mulattiere fatte con teli da tenda. I soldati li hanno col-
mati di pane, di fazzoletti, persino di cravatte. Gli uffi-
ciali però alteri e sprezzanti. I Caproni hanno bombarda-
to il nemico.»
Alle cinque del mattino, siamo a dolina Cave, dove
già arriva la brezza che porta odor di cadaveri. Il colon-
nello Manzi esce a riconoscere il terreno. Siamo nella
regione delle doline, la più caratteristica del Carso. Ecco
i ruderi di Loquizza (Lokuica); più avanti Segeti; più
sotto la diruta borgatella di Oppacchiasella (Opatjeselo).
I Veliki e i Faiti fumano nel vapore diffuso delle grana-
te: più lontano, quando dirada la nebbia, appare per
scomparire subito la «Montagnola», e poi il dorso scal-
cinato di Castagnavizza, il termine sacro della battaglia

126
di questi giorni.
Passano i feriti del 153.° e del 154.° reggimento
fanteria, del 17.° e 18.° bersaglieri. «Castagnavizza, di-
cono, è stata presa, perduta, ripresa. Sono mancati i rin-
forzi». — «E il Faiti?» — «Nostro». — «No, riperdu-
to». — «Riperduto?» — « Gnor no, soggiunge un altro,
ora è di nessuno; ci sono i morti soltanto».
Alle otto, il bombardamento è al sommo della in-
tensità. Ogni nostra dolina, ogni buca, ogni angolo vo-
mita fuoco e piombo. Lo schieramento d’artiglieria è
questa volta imponente. I cannoni da 280 prolungati,
che sparano sotto il margine della strada, investono colla
fiammata i soldati che passano; qualcuno è gettato a ter-
ra. Qualche minuto dopo, crepita la fucileria, poi la mi-
traglia. È il momento in cui l’uomo si slancia dalla trin-
cea e assalta l’uomo a viso aperto, lo fruga nelle caver-
ne, si getta sopra le mitragliatrici: il cuore che si butta
contro la macchina.

Le doline.

I soldati hanno popolato ogni dolina di baracche, e,

dove la battaglia è già passata, le hanno adornate di
piante. E ad ogni dolina hanno dato il nome; nomi di cit-
tà, nomi di eroi, nomi di fantasia. C’è la dolina Garibal-
di, la Mazzini, la Dante; la dolina dei Bersaglieri, dei
Fucilieri e dei Bombardieri; c’è la dolina Milano, Paler-
mo, Bari, Brescia, Sacile, Nocera Inferiore, la Lecce

127
Alta e la Lecce Bassa, la Oneglia; c’è la dolina Rossa,
c’è quella Verde; la dolina Edera, la Speranza e la Ab-
bandonata; la dolina Giardino e Giardinetto; c’è quella
dei Vili e l’altra dei Conigli, e poi la dolina dei Briganti
e quella dei Ravioli, e, dove i muli scaricano le marmit-
te, la dolina del Rancio. Non manca la dolina Cimitero.
Celebre ed augurale la dolina Vittoria.

L’Hermada in fiamme.

21 agosto.
È arrivato il nuovo comandante di brigata, generale
Battistoni. Si è marciato tutta notte. Partiti al tocco, si
tornò a Devetaki, poi si piegò a Palichisce, poi a Micoli
e qui il reggimento si distribuì sulle trincee del Crni
Hrib (colle nero) fra quota 153 e quota 154. Tanta era la
stanchezza che in un breve riposo al bivio di Brini, mi
son trovato solo, dimenticato. Quanta fatica a cercare i
compagni! La notte era buia, senza luna.
Ci siamo installati alla dolina della Beccaccia, una
delle più belle, ombrata di faggi, con caverne a ferro di
cavallo, scavate dai soldati. Alle dieci del mattino, tutto
il cielo ebbe un fremito, lungo, immenso. Erano quaran-
ta o cinquanta aeroplani che sciamavano verso l’Herma-
da.
La battaglia riprende, a giudicare dalle convulsioni
che ha la terra. Trema la terra e trema il cuore. Si andrà
a Jamiano? A Selo? I ciclisti frattanto recano notizie
128
strabilianti. — «Selo è stata oltrepassata». — «Bene!»
— «Ma la seconda Armata procede a grandi passi, ha
fatto settemila prigionieri!» — «Benissimo!» Fra i sol-
dati vi è qualche morto e parecchi feriti. La mancanza di
notizie precise mette tutti in angustie. Si manda in giro
un ciclista a «rubare» un giornale. Torna col Gazzettino
del 19. «Le nostre artiglierie battono con violenza le po-
sizioni avversarie dal monte Nero al mare.» È il ritornel-
lo oramai consueto.
Sul tramonto, passano Caproni, Caproni, Caproni,
a quota bassa. Gli aviatori ci salutano con la mano. —
«Viva, viva», si risponde; i nostri cannoni controbattono
l’Hermada; dal vallone a quota 144 il terreno è tutto una
vampata: colpi in partenza di mille e più bocche da fuo-
co. Le rovine di Oppacchiasella risplendono alla luce
del crepuscolo; la chiesa, rivolta a occidente, contro la
tradizione cristiana, è quasi intatta; sembra guardare con
alterigia la vicina e malconcia casa parrocchiale; ma più
avanti, alla nostra destra, la quota 146, la quota fatale al
216.° fanteria, è tutta fulminata; tutta fiamme è Herma-
da, che forse brucia; sereno e tranquillo invece il mare;
più a sud un luccicare sull’orizzonte di cose bianche:
Duino, Miramare, forse Trieste.
*
Ore nove di sera: partenza per la quota 208 sopra
Oppacchiasella. Il bivio di Brini è congestionato di car-
ri, di truppe, di ambulanze. Bisogna far largo alle arti-
glierie e ai feriti. — «Donde venite?» — «Da Jamiano».

129
— «Come vanno le cose?» — «Bene; sfondata la linea
di Selo, diecimila prigionieri». — «Bravi, perdio! Avete
sentito, soldati? passate la voce. Avanti!»
22 agosto.
La brigata stanotte ha sofferto qualche perdita; i
soldati furono riparati nelle gallerie. La lunga attesa fu
allietata dai discorsi dell’attendente di Colucci, Antonio
Robino, di Terlizzi, illetterato ma socialista. Faceva par-
te della lega dei cinquecento, e fu al seguito di Tode-
schini durante uno sciopero. — « Quello parlava forte»,
dice. È un geloso difensore del patrimonio del paese;
raccoglie tutto quello che i soldati buttano via, perchè,
soggiunge, «dobbiamo pagarlo noi». Poichè mi vede
scrivere, domanda: «Eccellenza, scrivi un romanzo? Al-
lora leggi».
Tutto il giorno azioni violente di artiglieria, ma è
impossibile trattenersi a lungo nelle gallerie dove suda-
no le pareti e ne escono odori insopportabili. Queste ca-
verne ci difendono dalla morte, ma non dalle malattie.
23 agosto.
Della nota del Papa oramai non si parla più. Ne
parlano però i giornali austriaci per spiegare che l’allu-
sione alle aspirazioni italiane non può riferirsi che «a
qualche diritto di autonomia linguistica». Così la Reich-
spost, organo cattolico, che leggiamo nella rassegna
mandata dal comando supremo. Ma, insomma, questi
austriaci non vogliono darci nemmeno una tazza di cioc-
colata?

130
 Arriva il Giornale d’Udine col discorso di Michae-
lis. Egli si fa forte di quanto scrisse il Vorwaerts del 10
agosto: «In nessun momento della guerra fu così chiaro
che il prolungarsi di essa è inevitabile». A proposito di
pace!
*
Mentre si aspettano ordini, il capitano Cardarelli
racconta due episodi di fraternizzazione. Un giorno nel-
la conca di Plezzo, assieme al tenente Righetti, si portò
fin sotto i reticolati austriaci a cantare, coi megafoni, le
due prime strofe delle Campane di San Giusto. Non ri-
sposero, ma la sera dopo gli austriaci si appressarono
alla nostra prima linea a suonare colle ocarine Torna a
Surriento...
L’altro episodio: Una nostra sentinella scambiava
parole cortesi con un dalmata. Ma un giorno fu avvertito
che alla sera sarebbe stato sostituito. «Vengono gli un-
gheresi, disse; guarda che quelli tirano!»

Il San Michele.

La mattinata è abbastanza tranquilla. Siamo in con-

templazione del San Michele, in cima al quale brilla una
stella d’argento. È la lampada Faini, per le segnalazioni.
Il San Michele!
Preso una prima volta, nel luglio del 1915, dai ber-
saglieri ciclisti del colonnello Ceccherini, che, mancati i

131
rinforzi, se ne tornò con un pugno d’uomini insanguina-
ti; ritentato nell’ottobre e nel novembre dello stesso
anno, tormentato giorno per giorno da tutte le artiglierie
dell’Isonzo, cadde soltanto l’8 agosto 1916 sotto i colpi
di martello implacabili della terza Armata.
Era la chiave del Carso occidentale e con lui cadde
l’altopiano di Doberdò; caddero anche i due baluardi del
Cosich e del Debeli.
Il San Michele!, il monte santo della nostra guerra.
Altare e tomba.

Dolina Oneglia.

Ore quattro. Si parte, preceduti da una squadra di

ventitrè Caproni. Oltre Segeti, si trova la dolina One-
glia, una delle più belle del Carso, colle baracche dispo-
ste in giro ad una piazzetta, come se i lavori fossero stati
fatti secondo un piano regolatore urbano. Vi hanno su-
dato i fanti della brigata Novara. All’ingresso della
grande caverna, a doppia uscita, a caratteri lapidari, si
legge l’augurio:
NOVARA LA FORTE
NELLA PREPARAZIONE DEL LUGLIO 1917
DOLINA E CAVERNA CHIAMÒ A NUOVA VITA
PEL GIORNO AUSPICATO.
Qui tiene la sede il comando della IV divisione, del
prode generale Paolini, col tenente colonnello Mercalli.
L’artiglieria è comandata dal colonnello Castaldi e dal

132
tenente colonnello Lo Giudice. Nella grotta vi è la sta-
zione radiotelefonica che trasmette a traverso il suolo,
mediante scariche elettriche, l’alfabeto Morse. Con que-
ste stazioni si riesce a intercettare le corrispondenze po-
litiche di Berlino a tutte le stazioni tedesche ed austria-
che.
Nella vicina dolina Volpe, invece, c’è il cuoco del
24.° artiglieria che frigge e dorme sempre coll’elmetto,
e, ad ogni scoppio di shrapnel, lancia l’invocazione:
«Madonna del Carmine, dacci lo spostamento».
Tutta notte bombardamento; la dolina ne risonava.
Al mattino, si accavalcano le più opposte notizie; l’aspi-
rante Scelfo arriva trafelato a comunicare che le nostre
compagnie che sono arrivate alla prima linea hanno già
subito forti perdite, che i camminamenti sono rovinati.
Contemporaneamente il telefono strilla e trasmette che
gli austriaci hanno perduto monte Santo e si ritirano fa-
cendo saltare i depositi. Il colonnello Castaldi, reduce da
una ricognizione verso Selo, riferisce, a sua volta, che la
situazione colà è delle più curiose: in certe doline ci
sono i bersaglieri, in certe, altre, entro le nostre stesse li-
nee, ci sono gli austriaci; ne avvengono frequenti corpo
a corpo. Un gruppo di bersaglieri fu fatto prigioniero, un
altro gruppo andò all’assalto e portò indietro italiani ed
austriaci. Frattanto, il prode colonnello Petrocchi, fra
Castagnavizza e Versic, visti i suoi bersaglieri quasi tutti
morti, nel ricevere la notizia del cambio, si è sparato di-
cendo: «Ah, io non mi allontano dai miei soldati». È
morto.
133
 A sera, è tutto uno zampillare di razzi e scoppietta-
re di shrapnels; si parte per la dolina Castagno, quella
che fu la tomba del comando della brigata Novara.

Davanti a Castagnavizza.

25 agosto.
Bisogna affrettare il passo, al primo bivio Casta-
gnavizza-Borgo Malo, perchè il tenente Bòrgstrom, che
fa da giuda, dice che la dolina dei Briganti è uno dei
punti più pericolosi. Perciò il secondo bivio si chiama
«bivio della Morte ». Più avanti c’è la dolina del La-
ghetto, con molte botti, e infine quella del Castagno, un
vero pozzo aperto obliquamente nella terra, col fondo
ancora inesplorato. All’ingresso, la roccia porta ancora
ciocche di capelli e chiazze di sangue, testimonianza
della recente sciagura e di altra ancor più recente, di
quattro giorni fa.
Qui troviamo una macchietta, dai baffi ad arco e la
faccia di bronzo, l’uomo delle doline, il soldato France-
sco Maggiore, di Spongano, la guida carsica per eccel-
lenza. Conosce tutte le doline, le sente quando sono vi-
cine, prima ancora di vederle, come il rabdomante sente
la fonte. Egli sa dove i tedeschi «son buoni» e dove fan-
no i cattivi, e fa correre soltanto quando occorre. E ride
quando vede correre fuor di luogo e di tempo, sia pure
al «bivio della Morte». Era stato imboscato a Fogliano e
messo a guardia del bersaglio, ma sentì la nostalgia del-
134
le doline e un giorno se ne venne alla caverna del Casta-
gno. — «Chi ti ha mandato?» gli chiesero. — «Nessuno,
ma io non posso star lontano dalle doline. E poi... voglio
bene alla compagnia». E da quel giorno vi è rimasto, e
nelle ore perse va ad esplorare caverne; a spasseggio,
come dice.
*
Nel pomeriggio, sotto un sole torrido, siamo andati
a spasseggio con lui. Il paesaggio carsico si schiudeva
in tutto il suo squallore: bruciata la piana, arsa la falda
collinosa, i camminamenti sconvolti, i muretti delle stra-
de franati; i due Faiti gemelli, il nostro, il Dosso Faiti,
che fa quota a metri 432, e quello nemico più grosso,
che fa quota a metri 464, sovrastavano bianchi, scarnifi-
cati, raschiati, come pietre vive martellinate dalla maz-
za, rossi sui fianchi per la ruggine dei reticolati. Oltre le
falde boscose dello Stari Lokva, le tre gradinate
dell’Hermada si profilavano obliquamente, costellate
dalle nuvolette delle granate.
Il comando del 245.° è installato nella dolina Noce-
ra Inferiore a duecento metri dalla trincea, in una doppia
caverna armata di legno, divisa in tante cabine come un
bastimento. Le nostre artiglierie tormentavano qua e là,
quasi distrattamente, le linee nemiche. L’austriaco ri-
spondeva sbadatamente, come annoiato.
*
Un giornale arrivato fin qui porta l’eco di una ceri-
monia berlinese nella quale il popolo cantò l’inno lute-

135
rano: «Il nostro Dio è una buona fortezza». Il Cancellie-
re, prima cantò assieme alla folla, poi parlò così: «Con
l’aiuto di Dio verrà presto il giorno in cui si dirà: Ciò
che non si vuole piegare, deve rompersi». La folla ac-
clamò il Cancelliere e «il Dio tedesco ».
Ma intanto, a notte, le notizie dell’armata di Cap-
pello recano che, a dispetto del Dio tedesco, è stato
sfondato il fronte austriaco per otto chilometri di pro-
fondità. Tutti i telefoni lavorano per portare la lieta no-
vella ai soldati. Nella caverna del Castagno la luce è
quella soltanto delle candele e, per respirare, bisogna ri-
correre alle bombole di ossigeno.
*
26 agosto.
Stanotte alle due, davanti alle rovine di Castagna-
vizza, il nemico ha attaccato sul fronte del nostro terzo
battaglione, del capitano Cavatorta. Indicata per telefo-
no all’artiglieria il quadretto della carta topografica da
battere, pochi secondi dopo il nostro cannone tuonava
furiosamente. Dopo venti minuti, altra telefonata, del te-
nente Soldati: «Rallentate a poco a poco». Il fuoco si
spense gradatamente, come tizzone che muore sul foco-
lare. Il nemico si è ritirato in fretta, ma qualche madre
italiana avrà ancora cagione di piangere: tre morti e di-
ciassette feriti, in sì tenue incidente. Così si muore, sul
Carso.
*
La nostra prima linea è stata già riattata dai fanti si-
136
ciliani. È profonda e pulita; gli ufficiali del reggimento e
lo stesso cappellano dirigono serenamente i lavori. Da-
vanti alla dolina Lecce Bassa, dove sta il comando del
terzo battaglione, fra noi e le rovine di Castagnavizza, ci
stanno ancora i morti austriaci di questa notte. La dolina
è squallida, tutta devastata dalle granate. Dopo la «Im-
bimbo», essa è la più vicina al nemico.
Sera di luna; riflettori, razzi, fucilate. Otto morti e
quattordici feriti. Come si muore, sul Carso!

La dolina Pera.

27 agosto.
Ho potuto per la prima volta vedere in azione le
bombarde. Finora, nei cinematografi, non ero riuscito a
veder nulla, perchè i pezzi erano sempre coperti dal di-
menarsi degli imboscati che non mancano mai, quando
funziona la macchina della réclame.
Oggi, nella piccola dolina Imbimbo, che giace fra
la trincea nostra e quella nemica, sono cadute sessanta
granate. Altri morti...
A notte però, un piccolo reparto del terzo battaglio-
ne, col capitano Celso, ha occupato una nuova dolina,
che sarà chiamata «Siracusa». A sua volta, altro reparto
del primo battaglione del 246.° reggimento (che è stato
ricostituito), ne ha occupata un’altra che, per la sua for-
ma, si chiamerà «Pera». Poichè la vicinanza del nemico
in questo maledetto settore ci obbliga ad usare un lin-
137
guaggio convenzionale, il colonnello Marini durante
l’operazione, a mezzanotte, telefonò: «La pera sta per
maturare», e due ore dopo: «La pera è perfettamente
matura». Fu risposto: — «Bravi, ma digeritela bene»; il
che voleva dire: «Rafforzate la posizione».
La «pera», prima di maturare, ci è costata però
nove feriti.
28 agosto.
Piove, per fortuna.
Il 246.° tiene il comando nella dolina Edera, gra-
ziosa, capace, ombreggiata da vecchie querele senza fo-
glie, ma verdi di edere. Le capannuccie sono allineate
ad anfiteatro, come presepi. Solcano il cielo i grossi ca-
libri, ma i soldati dormono placidamente.
La dolina del Duca ospita invece un ampio cimite-
ro. Sulla grande croce, un’epigrafe:
ONORE, RISPETTO, PREGHIERA
AI CADUTI PER IL DOVERE
AMICI E NEMICI.
È l’antico pensiero italico, di rispetto al nemico,
che ricorre; la tradizione umanistica che ha già profuma-
to di poesia il nostro rosso risorgimento: Ripassin l’Alpi
e tornerem fratelli.
Lo stesso Prati, che passa per un nazionalista ed era
un irredento, ha cantato quasi morente:
In cima all’Alpi, già vecchio danno,
Le nuove stirpi s’abbracceranno.
Il maggiore Primiero, comandante del primo batta-
138
glione, occupa la caverna Novara, gocciolante acqua da
tutte le parti. In questo punto la trincea è attraversata dai
piccoli binari della linea ferroviaria di Castagnavizza e
tocca il piano caricatore. È a cento metri da quella au-
striaca. Quasi si graffiano con le mani le rovine del pae-
se; fra le due trincee il terreno è irto di reticolati e in-
gombro di proiettili inesplosi; i radi alberi e i pochi ce-
spugli non hanno una foglia; tutto è morto. Un proiettile
da 105 è entrato nella tana di volpe che divide il 245.°
dal 246.° reggimento, svegliò tutti i soldati che vi dor-
mivano, ma non esplose. Grida di sorpresa e di gioia.
La dolina Brescia ospita il comando del terzo batta-
glione del 246.°. L’aiutante maggiore in seconda è un
giovane di diciannove anni. «Così giovane, e già alto lo-
cato!» Lo spirito dei soldati? Buono. Ma sperano prossi-
ma la pace; ritengono che la imminente offensiva sarà
l’ultima.
Un soldatino stava dicendo al suo tenente: «Ma
non potrebbero venire un po’ anche loro?» Alludeva, na-
turalmente, agli imboscati.

Come si vive sul Carso.

29 agosto.
Questa notte fu la sagra dei topi. Certi topi slavi,
grandi come gatti, con code interminabili, correvano
sulle panche, passeggiavano sul viso, venivano persino
a leccare le labbra. Non riesco a spiegare come questa
139
notte si sieno dati convegno, proprio qui, tutti i topi del
Carso. Impossibile chiudere occhio: topi di qua, topi di
là, topi che sbucano dai crepacci, che scendono dalla
scaletta, che guizzano e saltano da una panca all’altra;
vera scena da cinematografo.
*
Visita alla Nocera, alla Speranza, alla Verde, alla
Rossa, e poi alla dolina avanzata, la famosa dolina Im-
bimbo, ma di corsa, questa volta, anzi di fuga, perchè il
tratto dalla trincea alla dolina è scoperto. Il piccolo plo-
tone che la presidia vive per ventiquattro ore accovac-
ciato e in silenzio contro le pareti che guardano il nemi-
co e non riceve il cambio che alla notte. Che vita di sa-
crificio! Il tenente Bacchiani, dell’artiglieria, conta i
colpi che il nemico dirige alla dolina: sette, otto, dieci; i
proiettili urlano sopra il capo e vi fanno arco, perchè il
tiro è lungo. Frattanto, il martello perforatore strilla per
preparare una caverna.
Si lavora per la offensiva imminente, l’ultima, di-
cono i soldati, e all’uopo il tenente Vason ha piazzato
sopra la trincea, qualche passo più indietro, due cannon-
cini da montagna, due giocattoli da trentanove millime-
tri, alla bell’aria, in vista del nemico, dissimulati soltan-
to da due fronde di pino. Si propone di tirare mille colpi
e di trasportarli poi sulle rovine della chiesa di Casta-
gnavizza che ci guardano, correndo dietro alla prima on-
data d’assalto. Ma sarà fortunato se riescirà a sparare
cento colpi, e poi salteranno in aria.

140
 Sporgendo il capo dalla trincea, si abbraccia il va-
sto orizzonte. Il temporale che incombe colorisce di tin-
te profonde, alture e pianori, culmini e valli; lo Stol bo-
scoso, il Trijèsnel nero, il Golneh roccioso e i due Faiti
che si guardano in cagnesco; sotto, le imponenti rovine
della chiesa con la croce di ferro e, umiliate ai suoi pie-
di, le rovine del paese. Lo Stari Lokva e l’Hermada sono
anche oggi bersagliati; tranquillo il mare, cupo riflesso
del cielo, ma Grado vi luccica, bianca, bellissima.

Una lettera di Boito.

30 agosto.
A notte, sino all’alba, grande attività nemica. Pattu-
glie austriache attaccarono i nostri piccoli posti che ri-
sposero con bombe a mano. I soldati gridavano che la
nostra artiglieria tirava corto, ma i telefoni non funzio-
navano. Si sono lanciati innumerevoli razzi. Cinque
morti e venticinque feriti, in breve ora. Il 246.° ha avuto
pure quattro morti e trentadue feriti. Nel pomeriggio, in-
vece, calma: il tenente Padovani, un veterano del Carso,
ci guida alla dolina Villaggio, un vero paesello lillipu-
ziano.
A sera, arriva una lettera di Arrigo Boito. Nulla può
dirci della Ballata dei tre toni, perchè l’ha dimenticata e
invano l’ha cercata in casa e nelle biblioteche di Milano.
La lettera chiude così: «Beati quelli che vivono nel
grande Poema, nel vero Poema sacro. Oh i quattordici
141
ponti dell’Isonzo!»
Sempre uguale il caro vecchio glorioso che nel ’66
fu con Garibaldi.
*
Passa un aeroplano austriaco. I soldati lo chiamano
«il pidocchio».
31 agosto.
Scontri di pattuglie ai piccoli posti. In trincea i sol-
dati scrivono. È giornata di posta. — «A chi scrivi?» —
«Alla mamma». — «E tu?» — «Alla morosa!» È un ve-
neto. Ma un altro scrive alla moglie. — «Hai figli?» —
«Signor sì, cinque».
*
La stazione intercettatrice di dolina Castagnavizza
riesce ad afferrare molte conversazioni nemiche.
Eccone qualcuna:
— « Signor tenente, chiami l’artiglieria che faccia
controbattere i lanciabombe italiani, perchè qui crollano
tutte le caverne. È cosa da impazzire».
— « Come va, tenente?» — « Molto male, signor
capitano. Abbiamo tanto sofferto sotto il fuoco delle
bombarde nemiche. Nella dolina abbiamo avuto tre col-
pi in pieno. I ricoveri sono saltati in aria; abbiamo avuto
ventiquattro uomini fuori combattimento. Persino la no-
stra artiglieria ha messo cinque uomini fuori combatti-
mento. Una nostra granata ha smembrato orribilmente
un uomo».
— «Pronti». — «Batteria 93.a. Il signor colonnello
142
vuole soddisfazione per i due morti».
— «Pronto. Stato morale delle truppe? Molto ab-
battuto».
1.° settembre.
Limpidissima notte lunare, chiara mattinata quasi
autunnale. Una granata scoppiò sopra la nostra caverna
che ne rimbombò. Rimase ucciso un caporale, che dor-
miva. Passò senza avvedersene dalla vita alla morte. Sul
resto della linea tre morti e otto feriti. Una pattuglia del
246.° colpì in pieno una ronda austriaca. Un ferito rima-
sto sul terreno, fu raccolto dai nostri. È uno slavo, bel
giovane ma senza denti, il che non gli impedisce di gu-
stare il nostro pane. «Bono, bono, diceva, il nostro è
nero e cattivo». Si chiama Josef Herzog, del 73.° fante-
ria. Ha detto una cosa nuova: che fra le truppe austria-
che ci sono i tedeschi. Che sia vero? Ha soggiunto, non
senza compiacenza, che ogni compagnia del suo reggi-
mento dispone di sei mitragliatici.
2 settembre.
I soldati stanotte hanno spinto avanti i cammina-
menti fra la trincea e i posti di osservazione.
C’è in giro un caporale che raccoglie tutte le buccie
di limone. Perchè? «Deve arrivare un generale
dell’Armata». Il fante ne arguisce che deve essere pros-
simo il cambio. Nella dolina Speranza i bombardieri
stanno scaricando le marmitte, quando scoppia uno sh-
rapnel. Cade il mulo, fulminato. Ma la bestia fedele
aveva già compiuto il suo servizio.

143
 3 settembre.
Ore una di notte. Si parla sottovoce di cambio.
Dove andremo? In seconda linea, ovvero in qualche bel
paesetto del Friuli, in mezzo ai borghesi e alle ragazze?
D’improvviso, si aprono le cateratte del cielo, e vengon
giù tali raffiche d’acqua e nel tempo stesso tale gragnuo-
la di proiettili che non si riesce a capire se siamo in
guerra con l’Austria o con Domeneddio. Questo Carso
ce ne fa veder delle belle, tutti i giorni.
Ma la mattinata è sfolgorante; tutto il Carso sembra
ridere, una volta tanto, sotto il nuovo sole; il mare lucci-
ca come spada d’acciaio. Il fante è allegro. — « C’è il
cambio, signor tenente». — «E chi l’ha detto?» — «Eh,
da due giorni ci hanno tolto i viveri di conforto, dunque
non ci si batte più». Il fante ha visto raccogliere le buc-
cio di limone, il fante si è visto togliere il cognac e ne
trae le conseguenze infallibili.
*
È stata oggi esplorata la voragine che si apre sul
fondo della dolina del Castagno. È interessantissima. Vi
si discende per gole strette, sotto vôlte stillanti di stalat-
titi, che brillano come gemme, fra pareti incrostate di
rosso, come coralli; poi si precipita in una conca popola-
ta di stalagmiti. Si risale, ci si arrampica per una ripida
rampa che conduce a un’ampia, alta, magnifica galleria
smagliante di cristalli, una vera meraviglia. La passeg-
giata dura ventotto minuti precisi.

144
 Un attacco improvviso a Castagnavizza.

4 settembre.
Al comando di brigata; notte serena e silenziosa,
alla vigilia della partenza. Gli ufficiali di servizio parla-
no di tènere cose lontane, la casa, i figli. Gli altri dormo-
no.
Quando, alle quattro e quarantacinque precise,
come allo scatto di una molla, scoppia il fuoco tambu-
reggiato. Tutti balzano in piedi e si precipitano fuori del-
la caverna; ufficiali, portaordini, anche il dattilografo De
Stefani, mentre nella caverna vengono a precipitarsi sol-
dati che passano, ciclisti di altri comandi, sperduti. —
«Calma, calma!» È il nemico che attacca. Sorge il gene-
rale e comanda, con voce moderata, ai telefono: —
«L’artiglieria apra il fuoco di sbarramento, ad oltranza».
E poi: — «I due battaglioni di rincalzo si tengano pronti
per serrar sotto».
Subentra un’attesa angosciosa. Il cielo è buio e
stellato, il terreno e l’aria rimbombano di scoppi; ma
non passano cinque minuti, forse tre appena, che dalla
strada, dalle doline, da tutte le pieghe del terreno dietro
a noi, fin dal lontano Vallone, come una sola voce, come
un sol uomo obbediente a cenno invisibile, partono cen-
to scoppi, cento voci sincrone, secche, precise, impo-
nenti. Da Devetaki, da Oppacchiasella e da Loquizza
sfiammano le vampe delle grosse artiglierie d’assedio. È
la risposta italiana. Il cuore si rinfranca. Il telefono chia-

145
ma; una voce suona tranquilla: — «Il tiro di sbarramen-
to è aperto». È l’artiglieria che risponde, che ci rassicu-
ra.
— «Lo sentiamo, grazie!» Io vedo già, nella buia
notte, una cortina di fuoco calare implacabile fra noi e il
nemico, una parentesi di morte fra la sua audacia e la
nostra inflessibile volontà.
Suonano disperatamente tutti gli avvisatori, ogni
telefono chiama, perchè ha la sua parola da dire. Grida il
245.°, è la voce di Franci: — «Il nemico bombarda il
settore FA 1.°»; gridano i battaglioni di riserva: — «I
rincalzi sono pronti»; interviene il 246.°: — «Il nemico
batte tutta la nostra prima linea, specialmente alla de-
stra. Avanti i rincalzi». Il fuoco, man mano che passano
i minuti, raddoppia di violenza. Il 24.° reggimento
d’artiglieria da campagna telefona per assicurarci che
ogni batteria spara a centocinquanta colpi all’ora; il 45.°
si affretta a soggiungere che fa un tiro ancor più accele-
rato. — «Grazie, artiglieria; grazie a nome della fante-
ria».
I rincalzi arrivano. Il secondo battaglione del 246.°
passa in questo momento, ore cinque, pel camminamen-
to Bisagno, curvi i soldati sotto il fuoco delle opposte
artiglierie. Il cielo va chiarendosi; verso Selo lo Stari
Lokva è tutto in fiamme. I camminamenti sono interrot-
ti, occorre passar sopra i muri sconvolti; fischiano sopra
la testa le pallottole — si capisce che il nemico è già
uscito —; talune scoppiano con gran fiamme contro i
sassi; sono esplosive. Viva la convenzione di Ginevra!
146
 Sul fronte del 215.° la situazione è buona; il nemi-
co, colpito in faccia dal fuoco di sbarramento, non ha
osato avvicinarsi ai nostri ripari, i piccoli posti hanno
già ripiegato felicemente sulla prima linea. Bene.
E il 246°? Il telefono è interrotto, ma si comprende
dalla fucileria che si battaglia sulla linea dei rincalzi, da-
vanti alla trincea del terzo battaglione. Alle sei e trenta,
dalla direzione della dolina Edera, si alza un razzo trico-
lore: «La calma è rientrata». Che tu sia benedetto, razzo
tricolore!
Alle ore sette, dalle nostre linee è facile giudicare
la situazione, oramai chiara. La battaglia è in suo pieno
corso, ma non qui. Il nemico, che si era avvicinato alle
nostre linee di Castagnavizza ed era penetrato in qual-
che punto, di sorpresa, nella linea dei rincalzi, falciato
dal fuoco di interdizione e dalle bombe a mano dei posti
avanzati, ha dovuto ritirarsi con gravissime perdite; ma
ha vibrato un colpo assai più forte alla nostra destra, fra
Selo e Brestovizza, e qui fulmina ora con tutti i calibri le
nostre posizioni, spingendo il fuoco oltre Selo, lungo
tutta la falda dell’altopiano fino alla inobliabile quota
219 a nord di Jamiano, e più in là ancora, tormentando il
terreno palmo per palmo, frugando nei lontani cammi-
namenti e nelle piste, dove si vede un indistinto formi-
colare di gente che accorre. È battaglia grossa. Ma si ha
l’impressione che le nostre artiglierie controbattano il
nemico con evidente superiorità.
*

147
 La giornata d’oggi, che pure si è limitata ad una
breve azione dimostrativa, ha costato alla brigata tredici
morti, venticinque scomparsi e cento e uno feriti. Alla
famosa battaglia della Cernaia i morti furono quattordi-
ci.
*
Alla stazione intercettatrice, il tenente Cargnelli ha
appreso poi che le pattuglie nemiche che sono uscite
all’assalto contro la nostra brigata hanno perduto il ses-
santa per cento degli uomini.
Ecco testualmente la conversazione: — «Perdite
quante?» — « Forti, il sessanta per cento. E un tenente
morto ed altro ferito».
Altra conversazione, intercettata alle ore una e
mezzo: — «Le truppe d’assalto stamane sono scappate
indietro».

Il contrattacco.

Ore due. Si stanno curando i feriti; i capitani medi-

ci Faggioli e Garbagni dirigono il pietoso ufficio e la
giornata sembra chiudersi col meritato riposo, quando il
generale, che si trova alla dolina Edera, è richiamato al
comando di brigata d’urgenza.
Sono le tre: la Divisione ordina di dare l’assalto
alla prima linea austriaca per le quattro. Si comprende
subito che si tratta di alleggerire la pressione nemica sul

148
fronte del XIII corpo d’Armata che ha dovuto cedere
qualche posizione. Non c’è tempo da perdere. Si chia-
mano i trombettieri. I segnali, sono le tre: all’armi!
avanti! alla baionetta!
Partono i ciclisti con gli ordini scritti, perchè da
questo momento sono vietate le comunicazioni telefoni-
che. Ogni ufficiale prende il suo posto. Funzionerà la
lampada Donath. Alle tre e quarantacinque si scatena
l’inferno; cannoni e bombarde rovesciano il ferro roven-
te sulla linea nemica; dopo pochi minuti il cielo è tutta
una nube; l’obbiettivo è sottratto alla vista.
Il 246.° fa partire la prima ondata alle quattro e
trenta, il 245.° alle quattro e quaranta, perchè qualche
nostra bombarda tirava corto, specialmente sulla dolina
Piccioni; la trincea rimasta deserta è immediatamente
occupata dai rincalzi, che nel frattempo hanno serrato
sotto. Appena usciti i fanti, entrano in azione le mitra-
gliatrici nemiche e si presentano nel cielo anche «i pi-
docchi» che lanciano bombe. Squillano trombe.
Da una montagna di letame, ricordo di vecchie scu-
derie austriache e trasformata per il momento in osser-
vatorio, è agevole seguire tutti i movimenti. Il terzo bat-
taglione del 245.° si è già portato sotto i reticolati au-
striaci, ma è preso di fronte e di fianco dalle mitraglia-
trici; il terzo battaglione del 246.° chiede rinforzi. Scop-
piano granate e fischiano pallottole, ma il letame fa da
materasso; la lampada Donath grida, coi suoi lampeg-
giamenti, che occorre controbattere le mitragliatrici: ci
pensano i due cannoncini di Vason, ai quali è stato tolto
149
anche lo schermo dei pini.
Il sole tramonta, rosso, all’orizzonte; sembra la pu-
pilla di un moribondo. Una battaglia illuminata dal cre-
puscolo sa di sangue oltre il consueto. Sotto la tempesta
che urla e che schianta, i piccoli fanti di Calabria e di
Sicilia restano al posto, aggrappati alla sconvolta trin-
cea, accovacciati in mezzo ai cespuglietti bruciati, tra i
reticolati arrugginiti.
Alle otto e mezzo, arriva un ordine del generale
Paolini. Espresso il più alto compiacimento per il conte-
gno degli ufficiali e delle truppe, che ha favorito grande-
mente l’esito delle operazioni sul fronte vicino, coman-
da di riprendere le posizioni di partenza. Si attende la
notte; alle dieci i fanti ritornano. Così la cruenta dimo-
strazione offensiva è felicemente compiuta. Sic vos non
vobis.
*
La stazione intercettatrice ha lavorato anch’essa ed
è riuscita ad afferrare delle conversazioni interessanti
che rivelano con tutta sincerità le condizioni del nemico:
Ore 13,30: «Gli honved hanno avanzato sul Karl
Hügel, ma sono tornati indietro».
Ore 14,30: «La Stern Kuppe (collina della Stella) è
fortemente presidiata dagli italiani. La loro artiglieria fa
tiri efficacissimi».
5 settembre.
Notte tranquillissima, tutta dedicata allo sgombero
dei feriti, alla sepoltura dei morti. La salma del buon

150
Campos è portata al Vallone; i soldati sono sepolti nella
dolina Lecce Bassa. Ma in questo inatteso scorcio di
giornata, oltre a Campos, sono caduti altri due ufficiali,
feriti altri tredici e due dispersi; sono morti cinquanta-
cinque soldati, feriti quattrocento ventisette; di cento-
quattordici non si hanno notizie. È la sorte di tutte le
battaglie carsiche, anche delle più umili.
L’Italia non farà mai abbastanza per i veterani del
Carso.
*
La brigata va a riposo. Restano sulle doline insan-
guinate i suoi morti. Mentre scendo a Fogliano, passano
fanfare che esaltano la caduta del San Gabriele. I soldati
seguono il concerto a testa alta. Sono essi che domani, a
guerra finita, avranno diritto di portarla più alta ancora,
più alta di tutti.
La vita, la vera vita, comincerà domani.

Come parlano i prigionieri.

Gli austriaci soffrono la sete. Un prigioniero, cattu-

rato ili 24 agosto nel vallone di Brestovizza, dice che
per non morire di sete i soldati austriaci si trascinano
sino ai cadaveri di cui è coperto il terreno per strapparne
le borraccie. Dobbiamo dire con compiacenza che da
noi, invece, i rifornimenti d’acqua sono perfetti. Vi sono
impianti idrici fra Devetaki e la dolina Oneglia; tubi

151
dell’acqua arrivano quasi alla prima linea. Sotto questo
aspetto, il comando italiano ha superato ogni aspettati-
va.
La disciplina austriaca. Un ruteno del 32.° Honved,
catturato nel settore di Selo il 21 settembre, ha narrato
che il 20 settembre un romeno del suo battaglione fu
sorpreso mentre tentava disertare. Per ordine del coman-
dante del battaglione, fu fatto salire in piedi sul parapet-
to della trincea per esporlo ai colpi degli italiani, mentre
alle spalle due ungheresi stavano col fucile spianato
contro di lui, per il caso che si fosse mosso. Piangeva
convulsamente. Poco dopo, una fucilata italiana lo fred-
dava.
Il prigioniero narra che questo genere di raffinato
supplizio era attuato largamente sul fronte orientale e
che talvolta, quando per due ore consecutive il colpevo-
le non veniva colpito dal fuoco nemico, otteneva la gra-
zia. Senonchè, quando i russi furono edotti della cosa,
non spararono più.
I prigionieri impiegati nei lavori militari. Due russi,
Efine Golovanolf e Simone Kovatceff, il primo del 9.°
Granatieri, il secondo del 17.° Cacciatori, si sono pre-
sentati l’8 settembre alle nostre linee presso Castagna-
vizza. Essi, nell’ottobre del 1915, erano stati mandati
con altri duecento a lavorare nelle retrovie di Gorizia,
nei boschi e nelle strade. Per giungere a noi, hanno at-
traversato tre linee di difesa. Avevano vissuto all’infuori
di qualunque contatto col mondo esterno, sorvegliati da
vecchi guardiani magiari, ignoranti e maneschi. Non
152
avevano avuto alcun sentore della rivoluzione russa!
La pietà nei nostri soldati. Un prigioniero catturato
il 4 settembre sul Frigido, rimasto col femore spezzato
fra la linea nemica e la nostra, parla con profonda com-
mozione della generosa pietà dei nostri soldati che riu-
scirono a portarlo in salvo, quando da due ore le sue
prolungate invocazioni non ottenevano ascolto presso i
propri camerati. Invece, il 15 settembre, un appuntalo
czeco del 2.° reggimento fanteria si presentò alle nostre
linee nel settore di quota 50 adducendo, fra le ragioni
della sua risoluzione, quella che fra gli austriaci non vi è
proporzione fra le perdite subite dalla truppa e quelle
subite dagli ufficiali.

Come si ama l’Italia.

Vale la pena di riferire questi due episodi di com-

movente italianità, raccolti alla terza Armata dal capita-
no Vogliano.
Sei italiani irredenti, due soldati della difesa costie-
ra di Fiume, due pescatori di Grado e un possidente di
Pieris, lungamente meditata la fuga, si decisero nel set-
tembre ad arrischiarla.
Già l’anno prima, il 6 novembre, un pescatore di
Grado, certo Attilio Muricchio, aveva tentato di prende-
re il largo con una barca a remi, ma, scoperto dagli os-
servatorii, fu rincorso da idrovolanti e ucciso a colpi di
bombe. Uno dei sei fuggiaschi, che assisteva alla parten-

153
za dalla estremità di punta Sottile, ne restò inorridito e
perciò sconsigliò i compagni a tentare la fuga di giorno.
Partirono perciò da Pirano in barca a remi a notte
alta, e all’alba del 21 settembre potevano raggiungere la
nostra marina di Grado.
Essi narrano episodi di toccante ed ostinata fede
italiana.
Un giorno, una donna del popolo offrì un bicchiere
di latte ad un nostro prigioniero che passava in barella.
Tosto qualche altra protestò, che non si doveva dare il
latte a chi non fosse del luogo. Ma sopravvenne un vec-
chio signore che incoraggiò l’opera di fraterna pietà e
tutte si tacquero. Accorse allora la polizia che fermò sul-
la bocca del vecchio l’imprudente discorso.
Un altro giorno, si seppe che all’ospedale di Trieste
vi era un tenente italiano, prigioniero e ferito; molte si-
gnore si affrettarono a mandargli doni di ogni sorta, ma
la polizia, per tutta risposta, ordinò l’immediato sgom-
bero dell’ammalato.
Circa le condizioni politiche interne, essi narrano
che gli sloveni liberali sono favorevoli agli italiani. Il
loro organo, lo Slovener, che si pubblica a Lubiana, ha
avuto alcuni numeri sequestrati per l’intonazione troppo
benevola per l’Italia. Gli slavi della Stiria, invece, hanno
mostrato fin dal principio della guerra sentimenti a noi
ostilissimi.
*
Il 20 settembre, alle nostre linee del Volkovnjak, si

154
è presentato un disertore istriano del primo battaglione
del 1.° reggimento Geb. Schützen, che ha narrato il tra-
gico caso d’un suo compagno.
L’anno scorso, in autunno, mentre le truppe festeg-
giavano una ricorrenza storica austriaca, gridando «Viva
l’imperatore e la patria», il soldato taceva. Invitato a gri-
dare anche lui «urrà alla patria gridò, accennando ad oc-
cidente: «Evviva la patria, ma quella al di là». Fu imme-
diatamente incarcerato, processato, fucilato.
Così si ama ancora la patria, al di là dell’Isonzo.

Preoccupazioni.
Fine settembre.
È finita l’undecima battaglia dell’Isonzo e andiamo
incontro a grandi passi al terzo inverno di guerra. La si-
tuazione nostra è del tutto tranquillante? I soldati sono
sempre ammirevoli, ma stanchi e sfiduciati. Questa è la
realtà. Sono sfiduciati, perchè veggono che la guerra
non porta a nulla di conclusivo, o quanto meno di tangi-
bile; sono stanchi, fisicamente per l’asprezza della vita
nella trincea carsica, moralmente per il trattamento ina-
deguato che viene fatto al combattente.
Il soldato si è già fatto una curiosa convinzione:
che per essere trattato bene, bisogna essere tutto fuorchè
combattente. Infatti, egli pensa, se si è esonerati, si fan-
no quattrini e si salva la pelle; se si è soldati di arma
sussidiaria, non si combatte e si trova modo di cavarne

155
qualche soprassoldo. Il maniscalco non combatte, ma
avrà l’indennità della ferratura, il motorista avrà l’inden-
nità di motore, il telefonista addetto agli uffici avrà
l’indennità di telefono, l’automobilista l’indennità di
macchina; al combattente è serbato un trattamento unico
e inesorabile: cinquanta centesimi ed il pericolo della
vita, giorno per giorno. Gli ufficiali superiori, alla loro
volta, sono inquieti per l’incertezza della loro posizione,
preoccupati nelle ore più difficili, anche nel fitto di un
combattimento, a preparare la giustificazione e la docu-
mentazione dei loro atti, per l’eventualità di un insuc-
cesso, del quale solo essi — gli esecutori — risponde-
rebbero.
Ne consegue la mancanza di spirito di iniziativa, la
mancanza del colpo d’audacia, del colpo d’ala, che talo-
ra può salvare una situazione. Chi osa, infatti, durante
l’esecuzione di un ordine di operazioni, assumersi la re-
sponsabilità di un atto proprio, che si discosti dal co-
mando ricevuto? Eppure, Pisacane, che non era un sol-
dato di mestiere, ma conosceva l’arte della guerra, e
l’aveva fatta, insegnava che «l’esecutore di un disegno
di guerra, oltre le rare qualità che si richiedono per co-
mandare un esercito campeggiatile, ha d’uopo d’inge-
gno vasto e fecondo quanto colui che avrà concepito il
disegno, e d’animo così saldo da assumersi la responsa-
bilità di una operazione concepita ed eseguita sul mo-
mento stesso, nè prescritta nè preveduta nel disegno pre-
stabilito». E ricordava che «le splendide operazioni di
Bonaparte contro Wurmster e Kaunitz, fra il Mincio e
156
l’Adige, furono le ispirazioni del momento, che presero
norma dagli errori del nemico». Si aggiunga che la di-
sciplina, alludo alla disciplina morale, più che nei solda-
ti, occorre negli ufficiali. Ora, vi sono ufficiali superiori
che a mensa, in presenza di subalterni, non si peritano di
discutere la «dubbia italianità di Trieste»; altri che fanno
capire che, in fondo, la Russia ha avuto ragione di finir-
la colla guerra; moltissimi che trattano i volontari con
diffidenza, talora con asprezza.1)
D’altro lato, in Italia gli uffici sono affollati di gio-
vani validi a tutte le fatiche, a stanare i quali non vale
alcuna denunzia, nemmeno violenta, a mezzo della pub-
blica stampa. La pressione di qualche dama finisce col
vincere talora anche le più meditate resistenze; vi sono
avvocati che si adattano ad aprire la porta o a scrivere a
macchina nei tribunali; ragionieri che vanno al mercato
a comperare la verdura per gli ospedali della Croce Ros-
sa. Anche si riducessero a pochi, questi esempi, sono
profondamente demoralizzatori.
Il Governo, il Comando, il Paese sanno tutto ciò,
1) Dopo Novara, VINCENZO GIOBERTI scrisse, nella Ultima replica ai munici-
pali, sugli ufficiali dell’esercito piemontese: «Lo scandalo giunse a tal se-
gno, che tra le nostre schiere si discorreva della guerra, dell’unione,
dell’indipendenza d’Italia, presso a poco negli stessi termini che si usavano
da quelli del maresciallo tedesco». E, in una seduta del Parlamento subalpi-
no, il deputato Cornero, figlio, insorgeva contro il Ministero della Guerra
che aveva asserito buono lo stato dell’esercito, ricordando i discorsi degli
ufficiali ammiratori del nemico. Riferiva che un colonnello in ritiro avendo
offerto i suoi servigi alla Patria, si era sentito rispondere al Ministero della
Guerra: oh il babbeo, non andare a farti rompere le braccia dai Tedeschi!
(Vedi: RUFFINI, Vittorio Emanuele II, Treves, edit.)

157
ma tirano avanti, nella speranza che lo stellone d’Italia,
brutta parola, abbia a sistemare ogni cosa, meccanica-
mente.
Il Governo è contro il Comando, il Comando è
contro il Governo, il Paese è ora contro l’uno ora contro
l’altro, ma sopratutto contro il Governo. Chi ha dato
l’allarme, e ve ne fu più d’uno, non fu mai ascoltato.
Una commissione di parlamentari, portatasi dal Presi-
dente del Consiglio dei Ministri il 19 dicembre 1916 per
esprimere delle riserve sulla condotta della guerra, fu
sentita cortesemente, ma non ha trovato consensi nè nel
Governo, nè nel Paese.
Tutti i partiti politici discutono il Governo, ma qua-
si tutti rifiutano di discutere l’alto comando, anche i più
avanzati. La manifestazione apologetica più clamorosa
fatta dalla Camera dei Deputati fu dovuta all’iniziativa
di un socialista riformista; da parte repubblicana venne
addirittura la domanda della dittatura del comandante
supremo.
Nel Paese e al fronte dilaga la campagna diffama-
toria contro la guerra; nel Paese vi provvede esclusiva-
mente, e solo in qualche città, l’iniziativa privata, a Mi-
lano e a Roma specialmente; al fronte vi provvedono le
circolari e qualche sterile discorso ufficiale.
In una recentissima adunanza politica, tenuta a Mi-
lano il 13 settembre, vi fu chi giudicò la situazione mili-
tare nostra ottima, altri che la giudicò pessima; l’assem-
blea ha battuto le mani all’uno e all’altro, ma sopratutto
al primo.
158
 Il soldato italiano è superbo, ma domanda di essere
ben guidato e sopratutto riscaldato dall’affetto del Pae-
se; il Paese a sua volta è profondamente buono, ma ha
bisogno di essere illuminato e sorretto. Vi sono brigate
gloriose che dalle città, delle quali portano il nome, non
hanno ricevuto il conforto nemmeno di un fiore. Eppure,
basterebbe che qualcuno gridasse che questo nome è
sventolato davanti al nemico, perchè le cittadinanze si
ricordassero subito dei propri fratelli che giocano la vita
sul campo.
Il soldato, in fondo (non è esagerazione dirlo), non
sa perchè e per chi si batte, e tanto meno sa se al suo ri-
torno troverà un ambiente più caldo, diverso da quello
che ha lasciato al momento di partire, o se invece corre
il rischio di trovare un focolare spento.
In queste condizioni, noi ci prepariamo al terzo in-
verno di guerra.

159
 “perchè mio figlio capisca a cosa
si riduca un popolo sconfitto.,,

IV. SULLE VIE DELLA DISFATTA.

Il primo annunzio. - A Treviso. - Cadorna. - La grande

crisi. - Il duca d’Aosta. - Diaz. - Le ultime ore del Pon-
te della Priula. - Al Piave! - Sugli argini. - Un pronun-
ciamento. - La prima prova: Zenson. - Un principe nel-
la palude. - «La guerra è finita.» - Venezia. Le barricate
a Cavazuccherina. - La prima vittoria: Fagarè.

160
 Il primo annunzio.

26 ottobre 1917.
Roma. Il Presidente del Consiglio dei Ministri, nel
comunicare al Senato le dimissioni del Gabinetto, an-
nunzia che il nemico, col concorso di truppe germani-
che, ha sferrato una poderosa offensiva sul nostro fron-
te. «All’assalto dei nostri avversari, soggiunge, sia pure
formidabile, resiste il valore del nostro esercito, e resi-
sterà perchè lo assiste il volere di tutta Italia». I senatori
si alzano e applaudono.
27 ottobre.
A Palazzo Braschi, l’on. Orlando, incaricato di co-
stituire il nuovo Gabinetto, dà le prime notizie. Siamo
davanti a un disastro. Sono state rotte impetuosamente
le nostre linee nella conca di Caporetto; le seconde li-
nee, mal difese e colte di sorpresa, sono state travolte;
interi reparti ripiegano senza combattere; è ordinata la
ritirata.
— «La ritirata generale?» — «Sì». — «Ma dunque
la terza Armata, che ha riconquistato la linea di Flondar
e che è ai piedi dell’Hermada, deve lasciare il Carso?...»
— «Pare inevitabile». — «Ma è spaventoso tutto ciò».
— «Anche la Francia ha perduto nove dipartimenti, ep-
pure non è morta». — «È vero, ma perdio, noi abbiamo
vinto sino a ieri... E dove ci ritireremo?» — « Il coman-

161
do supremo deve esser lasciato libero di affrontare la si-
tuazione, senza pietosi tentennamenti. Forse si andrà al
Tagliamento».
Dunque Udine, la piccola nostra capitale di guerra,
apre le porte al nemico; sulla loggia del Comune stanno
per sventolare i colori austriaci; ma è incredibile, è mo-
struoso tutto ciò.
28 ottobre.
Il comunicato del comando supremo, nel quale si
denunciano reparti della seconda Armata che si sarebbe-
ro arresi al nemico senza combattere, diffonde in tutta
Italia un’impressione di sdegno e di sgomento. Udine è
oramai in mano agli austriaci; il prefetto della Provincia
è riparato a Pordenone. Dunque, si abbandona anche la
linea del Tagliamento? Non è una sconfitta, allora, è un
immenso disastro.
2 novembre.
Dagli ospedali di Milano, dai convalescenziari e
dagli uffici sono usciti due migliaia di soldati e sono sta-
ti radunati a comizio, quasi segretamente, nel grande sa-
lone del Conservatorio. È questo il primo soviet italiano;
ma lo scopo è di salvare ad ogni costo il paese, non di
aprire le porte al nemico. Il convegno è riuscito impo-
nente, ma, in complesso, i soldati erano freddi. L’unica
volta che balzarono in piedi fu quando fu gridato di al-
zare sul Tagliamento la bandiera dell’eguaglianza di tut-
te le classi sociali nei doveri verso la Patria.
4 novembre.

162
 Milano è costernata. C’è qualcuno che propone di
fare la repubblica; altri, più positivi, domandano, sem-
pre nell’interesse del paese, se non sarebbe opportuno di
portare le macchine e le merci ingombranti al di là del
Po...
5 novembre.
Non resta che buttarci in mezzo ai soldati. Il treno
è pieno di militari che tornano dai depositi. Ad ogni sta-
zione, soste interminabili per far posto ad altra truppa.
Vi è il lutto nei cuori e nei volti. Molti soldati sperano
nella terza Armata: «Il duca, dicono, è il più amato dei
generali italiani. Se egli dirà di fermarsi sul Tagliamen-
to, la terza Armata si batterà fino all’ultimo sangue, e ar-
ginerà l’invasione». Il treno, in certi momenti, cammina
a passo d’uomo.
6 novembre.
A Padova si preferisce scendere. I primi che si in-
contrano sono i giornalisti. Parlano del grande sfacelo.
«L’esercito non si batte più». Al Pedrocchi ci sono i pro-
fughi, non più gli studenti. I friulani sono furibondi con-
tro tutte le autorità, militari e civili. Quando a Udine fu
dato l’allarme, non vi era più alcuno che guidasse e con-
fortasse la popolazione. Tutti erano scappati.
Il sindaco di Udine la sera del 26 ottobre aveva
pubblicato un manifesto per rassicurare la popolazione,
ma nel tempo stesso i comandi si preparavano a partire,
e il giorno dopo le avanguardie nemiche toccavano Ci-
vidale; il 28 erano al Torre. La popolazione, abbandona-

163
ta oramai al suo destino, si avvia come fiumana al Ta-
gliamento, come al porto della sua salvezza; ma qui
convengono nel tempo stesso i soldati delle diverse ar-
mate, che si confondono e si sovrappongono. Il ponte
della Delizia è fatto saltare il giorno 30, mentre profughi
e soldati sono ancora al di là.
La protesta popolare esplode da ogni cuore, ecces-
siva ma sincera.
Il capitano Bruno dice: «È la crisi delle Classi diri-
genti»; un altro soggiunge: «Ben pochi hanno mantenu-
to il loro posto».
Fra tanta gente costernata, demoralizzata, impre-
cante, v’è un uomo dalla barba nera quadrata, che gira
su e giù per il corso, come per trovare un fratello cui
confidare le sue disperate speranze; è un russo, il russo
Kobylinsky, quello che ho conosciuto cinque mesi or
sono presso Aquileja. «È un disastro immenso, grida,
ma si deve riparare; bisogna portar Cadorna in mezzo ai
soldati, bisogna portarvi il re; bisogna andarci tutti; bi-
sogna morire ma vincere...»
Sembra un trasognato. Mi carica su una motociclet-
ta, siamo in tre col conducente, e via verso Treviso.

A Treviso.

La grande strada napoleonica è ingombra. Sono co-

lonne ininterrotte di autocarri con soldati, convogli di
artiglierie, e carrettelle, birocci, carriuole, biciclette che

164
portano profughi. Vi è chi trascina a stento la logora va-
ligia; ragazzi che trasportano sulla carriuola una vecchia
inferma, la madre, forse la nonna. Venditori ambulanti
offrono scarpe a due lire. «Ciò, ciappè, piuttosto che i
vegna a robarle i todeschi». Dopo Strà, attorno a un car-
ro rovesciato, tutta una famiglia, impotente a rimuover-
lo, piange il suo patrimonio perduto.
La strada, fiancheggiata dal canale, passa fra un
continuo succedersi di ville sontuose, dove la «signoria»
veneziana sfoggiava le sue ultime ricchezze.
Quanta malinconia in questo paesaggio d’autunno
percorso da un popolo sconfitto!
A un certo momento la motocicletta è fermata da
un gruppo di soldati che vengono avanti senza armi, coi
berretti senza numero, la giubba senza mostrine. Uno ci
grida: «Imboscati», Kobylinsky gli si lancia contro e gli
rompe il bastone sulla testa. Nessuno si ribella.
Sull’imbrunire si arriva a Treviso, per buona parte
evacuata dalla popolazione. Le vie sono al buio, i nego-
zi chiusi, la piazza e il Calmaggiore ingombre di soldati
che si cacciano avanti mandre di buoi. Presso il ponte
sul Sile, è aperto un negozio di cartolaio. Una giovinetta
ci offre la merce per irrisorio compenso. — «Calmati,
buona ragazza; gli austriaci non arriveranno mai sino a
qui». — «Oh benedetti, risponde lagrimando, è la prima
parola buona che sento; i signori, le autorità, quelli che
comandano, sono andati via senza dirci niente. Grazie,
grazie». E ai soldati che entrano: «Difendeteci, per cari-
tà!»
165
 Al Municipio è rimasto il vecchio Garzoni, segreta-
rio del sindaco; nel palazzo della Prefettura c’è il prefet-
to, ma non ha istruzioni.
Si dorme a Villa Ricchetti, alla «Frascata», ancora
abitata. La bella villa sta per offrire all’invasore i vecchi
mobili superbi, le stampe antiche, le ombre vaste del
parco. Ma il falco, al quale la bella padrona ha dato la li-
bertà, si indugia sugli alberi e rifiuta di abbandonare la
vecchia dimora. Il fattore si prepara a seppellire le botti-
glie, ad aprire la spina alle botti, a incolonnare le man-
dre sulla strada di Mestre, per non lasciar nulla al nemi-
co. Ma sul Piave, dunque, non dovremo resistere? È
proprio finita l’Italia?
Ogni soldato, ogni ufficiale che arriva narra intanto
le sue vicende, le sue impressioni. Il 24 notte il nemico
attaccò su vasto tratto del fronte e sfondò le mostre linee
fra Caporetto e Tolmino, nei settori del IV e del XVII
corpo d’Armata. Le brigate che erano in terza linea, sul
Kolovrat e al passo di Zagradam, si trovarono così im-
provvisamente davanti al nemico, indifese mal munite e
non preparate a riceverlo. Ora la valanga nemica strari-
pa al piano da tutte le valli; le brigate di copertura le
contendono eroicamente il terreno, ma oramai l’esercito
ha perduto ogni coesione; il vecchio corpo vittorioso,
ferito nella spina dorsale, si decompone e si dissolve. Vi
è la crisi nei comandi, si dice dovunque. Troppi ufficiali
hanno perduto la testa. Dove erano gli ufficiali dello
Stato Maggiore generale nei momenti in cui si giuoca-
vano tutte le nostre fortune? E da questa domanda terri-
166
bile ognuno ricava conseguenze implacabili; si parla, si
parla, e si colorisce foscamente ogni più tenue episodio;
si giudica, si condanna, quasi con voluttà. I vinti hanno
sempre bisogno di raccogliere su un uomo o su alcuni
uomini le colpo di molti, gli errori di tutti. E si parla, si
parla; si narra, si maledice. «Ufficiali superiori usarono
gli autocarri per trasportar le poltrone e i pianoforti, an-
zichè i cannoni; il giorno 28 gli artiglieri del 36.° rag-
gruppamento d’assedio spararono fino alle quattro e
chiesero insistentemente le trattrici per portare in salvo i
pezzi già smontati. Non vennero».
La demoralizzazione, più che la paura, aveva vinto
ogni spirito, uccisa la fede. Sul ponte di Cervignano il
28 mattina non c’era nè un carabiniere nè un ufficiale
che regolasse il passaggio; il 29, mentre si trainava
l’artiglieria sul Tagliamento, un tenente colonnello dei
carabinieri, vedendo venir avanti una pattuglia di caval-
leria — erano i nostri coi cappotti azzurri — lanciò
l’allarme: «Vengono i tedeschi! »; e così i cannoni rima-
sero al di là del Tagliamento.
Ma ecco, fra tanto dolore, l’episodio confortatore.
Il giorno stesso, prima di gettare nell’acqua il materiale,
i soldati del 36.° raggruppamento baciarono tutti il pri-
mo proiettile, come un loro figlio spirituale.
Fra i soldati, fu fatta circolare la voce che la guerra
fosse veramente finita; in più luoghi buttarono via il fu-
cile per trasportare le casse di champagne dell’Unione
Militare; qua e là venivano avanti con gli elmetti ripieni
di cognac, altri, ebbri, sporchi, ma profumati di acqua di
167
Colonia, tolta dai magazzini della ditta Erba, oramai ab-
bandonati. Un ubriaco veniva avanti barcollando sul
ponte di Cervignano con un enorme specchio sulle spal-
le. Dove intendeva portarlo?
Ma la terza Armata che, ignara di tutto, teneva le
posizioni conquistate con tanto sangue, aveva ricevuto
l’ordine di ritirata così improvviso, che il comando do-
vette trasmetterlo precipitosamente alle truppe. Il duca
d’Aosta fu avvertito il 27 ottobre alle tre di mattina.
Molti soldati piangevano. Ciò che maggiormente li feri-
va era di lasciare i bianchi cimiteri del Vallone in mano
al nemico. Ad ogni nuova linea di trincea che facevano
a ritroso, ad ogni sbarramento, ad ogni fiume, ad ogni
ponte, domandavano agli ufficiali: «Ancora indietro?
sempre più indietro?... E quando ci fermeremo?...»

Cadorna.

7 novembre.
Apro la finestra che dà sul «Terraggio». La proces-
sione dolorosa continua. Passano carrozze di antico
stampo tirate da buoi, donne in bicicletta con teste di
galline che sporgono dai panieri, carri sopraccarichi, col
porco e il porcile, capre che trascinano carrettelle. Una
donna a nero, dall’aspetto civile, spinge a fatica il suo
carretto, come per cacciare avanti il suo destino.
Cadorna ha provvisoriamente stabilito il suo co-
mando in via Cavour, ma le automobili e gli autocarri
168
che sostano al portone avvertono che la partenza è im-
minente. Dove andrà l’uomo che ebbe in pugno i destini
della Patria, l’uomo tanto esaltato, ed oggi, non ostante
il crollo di tante speranze, non ancora abbandonato?
Forse a Padova. Non ostante gli errori passati, molti
sperano ancora in lui. «È un forte», dicono.
Superate le resistenze degli ufficiali che gli stanno
attorno, il generalissimo riceve senza indugi e parla con
franchezza. Il volto abbronzato, dalle linee aspre, appare
sereno, non ostante la procella che gli turbina intorno.
«Siamo davanti, dice, alla più grande crisi morale che si
conosca; a qualche cosa che ricorda il castello di carta
che crolla. Bissolati lo ha definito un cataclisma psichi-
co, uno sciopero di guerra. Militarmente la difesa era
completa, l’organizzazione studiata e portata a compi-
menti fino ai suoi più minuti dettagli; non c’è nulla da
rimproverarci. Non vi è invece vendetta umana suffi-
ciente a colpire i responsabili dell’infame propaganda.
Se l’esercito non si batte, la Patria è finita. Se l’esercito
si batterà, ed io lo credo, sì, lo credo, la Patria sarà sal-
va. E sarà salva sul Piave. Lo dirò in un ordine del gior-
no che pubblicherò domattina. Ritirarci al Mincio im-
possibile, perchè sarebbe come perdere l’esercito lungo
la strada; questa non potrebbe essere che la extrema ra-
tio, che nemmeno oso pensare. Qui sul Piave potremo
ritrovare la via dell’onore. Ho già ordinata la difesa su
questa linea; dal Grappa al mare le truppe sono già
schierate; sopra si sta provvedendo».
Le matematiche e concitate parole sono finite. Ma
169
il generale accenna a voler dire qualche cosa ancora.
Questa volta appare commosso. «Milano, dice, è una
città santa. La sua condotta verso l’esercito è stata sem-
plicemente commovente. Volete andare fra i soldati?
Andate».
Confesso che le parole e il modo con cui furono
dette mi hanno riaperto l’animo alla speranza.
— «Ma dov’è il 245.° fanteria?» — «È impegna-
to», risponde l’ufficiale d’ordinanza Gallarati Scotti.
«Se ne potrà aver notizia a Montebelluna».

La grande crisi.

La motocicletta col grappolo umano fila verso

Montebelluna, fra splendide campagne coltivate come
giardini, sulle quali brilla l’oro giallo dell’autunno. Il
paese è in gran parte sgombrato. A Villa Rinaldi, dove si
è installato il comando della seconda Armata, informano
che il reggimento deve trovarsi fra Conegliano e Sacile.
«Ma Sacile, soggiungono, è già occupata».
Ah Sacile, la mia casa, la tomba dei miei in mano
del nemico; mio padre per la seconda volta prigioniero
degli austriaci!
Il colonnello ci lascia con le parole: «Ma si batterà
il soldato? È tutto qui».
*
A Conegliano, a Sacile!

170
 Oltre Nervesa (ci dev’essere qui un’antica abbazia,
ma chi se ne preoccupa?), si raggiungo l’argine del Pia-
ve. Non c’è nessuno. Si ferma un tenente bombardiere:
— «Chi difende il Piave, qui?» Risponde: — «Non so
nulla, non ho visto nessuno». — «Ma, perdio, non c’è
nessuno che difenda l’Italia, qui?»
Si corre lungo il fiume, fino al ponte della Priula.
Un primo cavallo di Frisia avverte che c’è un simulacro
di difesa; sul greto, presso i piloni del ponte carrozzabi-
le, una centuria sta sciogliendo delle matasse di reticola-
to, svogliatamente. I soldati interrompono il lavoro per
accendersi la pipa. Si cerca qualche ufficiale. Finalmen-
te dalla casa cantoniera esce un maggiore dei carabinie-
ri. — «Signor maggiore, non vede laggiù che non si la-
vora?» — «Ma io non c’entro». — «Come, non è forse
lei cittadino italiano?»
Alla violenta risposta interviene un tenente colon-
nello, sempre dei carabinieri. Anche questi evade le do-
mande: «Non ho ordini». — «Ma non sa che Cadorna
pubblicherà l’ordine del giorno per dire che sul Piave si
deve battersi sino alla morte?» — «Non l’ho ancora ri-
cevuto. Eppoi, se ne ricevono tanti ordini del giorno!»
Qui il diverbio diventa ancora più vivace. Kobylin-
sky grida: «Si dovrebbe arrestarmi. Non sentite che par-
lo con accento straniero? Non potrei forse essere una
spia?»
Per fortuna arriva un generale. È il colonnello bri-
gadiere Carbone che comanda la brigata Tevere. È fred-
do come il ghiaccio, preoccupato, ma quando parla dei
171
suoi soldati, dice una grande parola: «Io ho fede in loro.
Sono stanchi, ma si batteranno ugualmente, e si batte-
ranno bene». — «Bravo generale!»
Si passa il ponte. A Susegana troviamo truppe che
ripiegano; vi sono anche soldati del 246.°. — «Alto là!»
La torma umana si ferma, docile. — «Dov’è l’ufficia-
le?» — «Eccolo». — Dov’è il 245.°?» — «A Coneglia-
no, sta ripiegando».
Si procede fra interminabili colonne di soldati che
tornano.
Quale desolazione! Molti sono ubriachi, senza fu-
cile; quasi tutti recano bottiglie di spumante. — «Carpe-
nè Malvolti ha aperto le cantine!», gridano. Altri vengo-
no avanti con quattro fiaschi di Chianti ciondoloni, due
per parte; vi è uno che zoppica, ma suda a portare sulla
spalla una grossa macchina da cucire. Oh come sono ri-
dotti i soldati del mio paese! E tutti sorridono e salutano
con mansuetudine, quasi con incoscienza. Si afferra lo
zoppo e gli si butta la macchina nel fossato; si affronta
quello dei fiaschi e gli si rompono i vetri col bastone; si
grida agli altri: — «Via le bottiglie, sciagurati!», e tutti
buttano le bottiglie, docilmente, senza una protesta, con
aria rassegnata come per dire: «Ma è così buono il vino
di Conegliano!»
Si incontrano le salmerie del 245.°. I soldati saluta-
no, ma non si risponde.
Conegliano è già deserta di abitanti. È il tramonto.
La città desolata respira le sue ultime ore. Tutti i negozi
sono chiusi, le case chiuse, le chiese chiuse; le vie della
172
bella e linda cittadina veneziana, beato soggiorno autun-
nale, sono lorde di carte, di bottiglie infrante, di zaini
vuotati. Del reggimento, nessuna notizia; i portici sono
occupati dalla cavalleria.
Avanti! Sulla strada che conduce a Sacile vengono
incontro al trotto pattuglie di cavalleggeri. — «Indietro,
indietro!» gridano. «Gli austriaci hanno già occupato
Sacile; i ponti sono saltati. Indietro!»
Povera Sacile!
Oramai è buio. La storica strada del primo Napo-
leone è affollata dei battaglioni che si affrettano a gua-
dagnare il Piave; ritornano muti, come gente che va alla
deriva, quasi senza meta. «Dove andate?» si chiede ad
un gruppo. Silenzio. Poi uno risponde: — «A casa». —
«Ma a quale casa?» «A casa, a Caltanissetta; la guerra è
finita».
*
Sul ponte della Priula, coi due bastoni, quante cen-
tinaia di bottiglie si sono rotte? Molte certamente, per-
chè il greto del fiume ne era ingombro; ma nessuno pro-
testava. Se talora usciva una timida parola, era per dire:
«Scusi signor capitano, perdoni signor tenente, è roba
che ci hanno regalato».
Nei pressi della stazione di Susegana, sulla riva si-
nistra del Piave, si è lavorato al buio a scavar trincee per
improvvisare una testa di ponte. Doveva essere un alto
ufficiale quello che dirigeva i lavori e vi imprimeva una
certa alacrità, ma anche lui, ad un certo momento, finì

173
col dire accennando ai soldati: — «Ma, quando le vedet-
te daranno l’allarme, si batteranno poi?» — «Ah non
dica questo, signor colonnello, signor generale, signor...
Non dica questo!»
*
Dietro la cantoniera, c’è un ubriaco sdraiato e cu-
stodito da sentinella. Perchè la sentinella? Perchè allo
svegliarsi dovrà essere sottoposto alla corte marziale.
Ma quando si sveglierà? Siamo in presenza, evidente-
mente, a un caso di intossicazione alcoolica.
*
A notte fatta, sul Piave, vicino al ponte, c’era un
comandante di divisione, il generale Cattaneo, l’antico
colonnello brigadiere di Oslavia. E vi rimase. I lavori
furono ripresi con grande lena. Bene.
Circola la voce che Cadorna sarà sostituito.

Il duca d’Aosta. - Diaz.

8 novembre.
L’on. Foscari ci ha portati dal duca d’Aosta, a Mo-
gliano.
Piove a dirotto, per fortuna. Piovi, o cielo; gonfia il
Tagliamento, straripa la Livenza, sommergi la grave del
Piave! Qui, per il momento, è la salvezza.
All’Ufficio Informazioni della terza Armata, c’è il
colonnello Smaniotto, antico compagno di studi nel li-

174
ceo trivigiano, nei tempi in cui i comizi elettorali si do-
vevano tenere in piazza, perchè la vecchia consorteria
trivigiana rifiutava i locali a quei terribili rivoluzionari
che erano i democratici zanardelliani. «A quei tempi, mi
ricorda, si arringava la plebe...» — «Eppure, osservo,
solo la plebe può salvarci. Ricordiamoci di quello che
ha detto un tedesco: Sono i reggimenti e non i generali
che ci cavano d’impaccio».
Si apprende che gli austriaci sono arrivati ieri a Sa-
cile all’una del pomeriggio e che stamane le prime pat-
tuglie erano alle porte di Conegliano. Domani, si dice,
saranno al Piave. «Oramai solo il miracolo può salvare
il paese!» — «No, chi può salvare il paese non è che la
plebe».
Arriva il duca d’Aosta. Faccia pallida e serena, oc-
chi limpidi e buoni, parlare franco e modesto. Si discor-
re della ritirata dolorosa. «Ho obbedito, dice, non mi
chiedete di più. La terza Armata non si meritava questa
sorte; essa ha pianto nel lasciare i suoi morti sul Carso;
ho obbedito, non mi chiedete di più». E poi: «Volete an-
dare fra i soldati? C’è posto per tutti. Se occorrerà mori-
re sugli argini del Piave, morirò anch’io».
Quando si esce, viene avanti un generale affardel-
lato, grondante acqua. «Chi è?» È Diaz, nientemeno che
il nuovo comandante supremo. In quest’ora, non ci sono
più gerarchie; tutti si confidano le loro angoscie, le loro
speranze.
— «Coraggio, generale, salvi l’esercito. Viva l’Ita-
lia!»
175
 — «Grazie, signori; il peso è grande, la responsabi-
lità enorme. Che Iddio ci aiuti e salveremo la Patria!»
*
Stanotte sono arrivati a Padova, dove ha sede il co-
mando supremo, Foch e Robertson. Le truppe francesi
sono già al Mincio. Gli inglesi pure sono in viaggio.
Piove. Piovi, piovi, piovi!

Le ultime ore del Ponte della Priula.

9 novembre.
Il generale Litta Modigliani riferisce che questa
notte pattuglie nemiche si sono avvicinate al ponte della
Priula.
Della sua seconda divisione non restano che pochi
cavalleggeri. Ne parla con fierezza. «È venuta l’ora del-
la cavalleria», dice. «A Sacile vi fu accanito combatti-
mento, fra l’una e l’altra riva della Livenza. Si tirava dai
tetti».»
Un galiziano fatto ieri prigioniero, sulla Livenza,
presso Corbolone, racconta che due compagnie avevano
già passato il fiume a mezzo di barche, ma sono state di-
strutte da un nostro contrattacco. Ah, dunque, si battono
i nostri soldati!
Treviso è sempre più squallida. Non vi resta che
poca e poverissima gente, che è tutta sulle strade. La
strada oggi è il pubblico arringo. Coloro che sono rima-

176
sti, qui si dànno convegno, per confidarsi le loro paure e
infondersi un po’ di coraggio.
In piazza dei Signori si cerca invano qualche «no-
tabilità» del paese. Ci sono in giro donne con gli occhi
dipinti e certe gonnelle corte... Le donne pubbliche,
dunque, aspettano a piè fermo il nemico. Per fortuna,
sopraggiunge l’avvocato Boscolo, antico agitatore so-
cialista, il quale ci offre la sua casa e i suoi servigi.
Treviso dà l’idea della città morta; tutte le imposte
sono chiuse; dalle fessure si vede che la luce elettrica
brilla ancora nelle stanze, come per ricordare la gente
partita, in fretta, nel grande trambusto dei giorni scorsi.
In una piazzetta ci sono carrozze abbandonate che indi-
cano una partenza sospesa o un cavallo scappato. Due
canarini vengono a beccare le briciole sulle finestre
dell’osteria della Cerva. Si capisce che nel partire qual-
che bimbo si è ricordato di loro e ha aperto la gabbiuz-
za. Gli ultimi negozi vendono le merci a prezzi rovinosi.
Fuori porta San Tomaso, una meraviglia di porta
veneziana, si incontrano ancora fuggiaschi; anche la
campagna va spopolandosi; oramai la vita cede alla
guerra, alla morte. Oltre il viale dei platani, ricco di vil-
le, appaiono le dolomiti illuminate da un barlume di
sole, purtroppo minaccia di bel tempo. Si odono degli
scoppi lontani. Sono ponti e depositi che saltano.
Al Ponte della Priula c’è un vero congresso di ge-
nerali: Carbone, Cattaneo, Litta Modignani, Bruzzi,
Grazioli e Montuori. Ci sono anche tre invalidi di guer-
ra, il maggiore Lanari, i tenenti Bevilacqua e Fresco.
177
Stentano a camminare, ma oggi anche i zoppi sanno cor-
rere, purchè abbian cuore, sul posto del pericolo.
Deve saltare il ponte, anzi devono saltare i ponti,
quello della ferrovia, quello della strada maestra e
l’antico ponticello di legno, ancora in piedi per metà;
sono gli ultimi metri di assi e di terra che ci uniscono
all’Italia invasa. Il generale Cattaneo ha ricevuto l’ordi-
ne di far brillare le mine alle tre, ma si ha notizia che al
di là vi sono truppe ritardatarie, e si cerca di guadagnare
tempo per salvarle.
Il ponte, che vide nel ’48 passare i crociati che an-
davano a Udine a portarvi le insegne repubblicane, con-
ta le sue ultime ore...
L’impazienza sta per vincere. Si ordina di accende-
re le miccie, quando dal fondo dello stradone di Susega-
na appare una gran macchia scura. Sono austriaci? No,
sono nostri. La colonna avanza, si allunga, si distende,
copre gran tratto di strada.
È l’estrema compagnia di retroguardia, il battaglio-
ne complementare della brigata Sassari, seicento uomini
che l’indugio salverà dalla morte.
Il battaglione passa solenne sul ponte che risuona
del passo marziale. Il tenente dà il saluto e soggiunge:
— «Siamo gli ultimi. Il nemico ha occupato Cobalto».
L’esercito d’Italia finisce con questi prodi. Ed è salutato
da un aeroplano nemico che si spinge fino in mezzo al
ponte e si libra sfacciatamente a bassa quota. Dall’argi-
ne sparano i nostri fucili; spara la mitragliatrice dalla
cantoniera, ma il «pidocchio», no, questa volta è l’aqui-
178
la, vola e si indugia sempre più audace, sempre più bel-
la, fra scoppi di sdegno e di ammirazione.
Sono passate, di corsa, anche le pattuglie del 215.°
fanteria che guernivano le teste di ponte; l’ultimo solda-
to si trascina un vitello. Da questo momento, al di là
dell’acqua, tutto è austriaco.
Al di qua, le truppe della brigata Tevere sono
schierate sotto l’argine; i mitraglieri hanno l’arma pun-
tata sull’acqua. Sfolgorano lontano nel cielo i bagliori
degli incendi; si accendono da presso nuovi fuochi; sono
i depositi di Susegana che ardono; altre fiamme si leva-
no, e sembra si chiamino a vicenda, come a rispondere
ad un appello disperato di distruzione.
Ore cinque.
Bruciano le miccie. Ci sono ancora sei minuti e poi
le arcate salteranno. Ma in questo momento, mentre tutti
gli occhi sono fissi ai ponti, arrivano le prime granate
austriache. Resta colpito, fra gli altri, il generale Grazio-
li; i soldati si gettano a terra; ma due, tre e quattro scop-
pii immensi e quattro colonne ancora più immense di
fumo e di terra, avvertono che i ponti sono saltati. I sol-
dati chiudono con reticolati le piste che guardano le ar-
cate crollate; le porte d’Italia son chiuse; al di là del fiu-
me, il cielo è tutto bagliori; tutto è Austria.
*
Così questa sera, nove novembre, dal vicino castel-
lo di Collalto, l’Austria lanciava la sua nuova sfida con-
tro l’Italia che si schiera lungo il Piave a difendere il suo

179
onore; così, in questa notte di incendi e di pianti, sono
caduti i due ponti della Priula e bruciarono i resti del
vecchio ponte di legno che lasciò passare sopra di sè
tanti carri di fieno che venivano dai prati di Maserada e
di Spresiano e lieti cortei di nozze che andavano a «fra-
glia» sul colle della Tombola, e nel ’66 vide passare gli
ultimi austriaci. Ora li rivede.
Domani si deve tornare da capo; l’Italia deve rico-
minciare la sua guerra.
Stanotte all’albergo della Cerva c’era un amico di
Pordenone che ha lasciato la famiglia al di là. Gli hanno
detto però di darsi pace, perchè le popolazioni nostre
sono protette dalla benevolenza dell’imperatrice Zita,
che è italiana. Chi mette in giro queste voci, tanto bene-
voli per il nemico?
Tagliati i ponti, sei soldati della brigata Sassari, che
erano rimasti al di là, raggiunsero a nuoto la nostra
sponda. Furono abbracciati e baciati. Buon sintomo.
Sempre bravi i sardi!

Al Piave!

10 novembre.
Capo di Stato Maggiore della terza Armata è il ge-
nerale Vaccari, già comandante della brigata Barletta,
intelletto aperto a tutte le audacie; sottocapo il colonnel-
lo Pirzio Biroli, un soldato nella più bella espressione
della parola. «Bisogna, dicono costoro, prender di fronte
180
gli sbandati e ricondurli sulla via dell’onore. Ve ne sa-
ranno molti ai quali ripugnerà di essere mandati ai cam-
pi di concentramento, mentre i loro compagni si schiera-
no sul Piave.» Avevano ragione. Al campo di raccolta
dei dispersi a Noale, la folla dei soldati della seconda e
della terza Armata, che la paralisi dei comandi e la ir-
ruenza dell’invasione aveva mischiato, confuso e degra-
dato, attraversa a sua volta la propria crisi d’anima. Do-
manderanno ancora di «andare a casa», ovvero di corre-
re alle nuove trincee?
Piove a dirotto, ed essi vivono nel fango, senza
mantelli, senza coperte, con poco pane, in un gelo che
agghiaccia, più che il corpo, lo spirito. Ma quando si ri-
cordano a loro gli orrori dell’invasione, l’oltraggio fatto
ai morti del Carso e della Bainsizza, l’oscuro domani
del lavoratore italiano, che dovrà percorrere le vie del
mondo colla testa umiliata, qualche occhio lascia cadere
una lagrima, le pagnotte rosicchiate si fermano davanti
alla bocca. È un momento di emozione.
Anche il colonnello Biroli ha gli occhi velati di la-
grime, la sua voce ferma ha qualche tremito.
Si tratta dunque di scegliere tra il campo di Rovigo
e il Piave.
— «Andiamo al Piave», dice una voce.
— «Sì, al Piave, al Piave!», si ripete da più parti,
da molte parti.
Rotte le file, i soldati si affollano intorno a dar
spiegazioni, a invocare giustizia. — «Io non sono scap-
pato, io venivo dalla licenza; io sono della terza Armata;
181
io sono stato ferito; io ho fatto quattro combattimenti»;
ed altri, in coro: — «Noi abbiamo lasciato la famiglia al
di là, vogliamo andarla a liberare». E poi, una voce, due
voci, molte voci: — «Viva l’Italia!» — «Sì, viva l’Italia,
viva!»
Il campo si sfolla. Colonne di uomini si avviano al
Piave.
*
Da Schiavonesca a Nervesa, alle falde del Montel-
lo, stanno frattanto schierandosi nuove truppe. I soldati,
veneti in buona parte, sono decisi di difendere la loro
casa. Anche qui si risponde: «Viva l’Italia». Il nemico,
frattanto, si è appressato alla sinistra del Piave; le arti-
glierie leggere tirano alla piazza di Nervesa.
L’argine ha subito i primi squarci per dar ricovero
ai soldati; i contadini sono già allontanati, ma a casa Pa-
strolin un vecchio di ottantaquattr’anni non si adatta a
partire. — «Domani la casa crollerà sotto il cannone»,
gli si dice. — «Ebbene, morirò sotto», risponde.
Alla Priula, l’osteria ha già ricevuto un colpo di
granata; il ponte è difeso dai mitraglieri comandati dal
tenente Pizzalis; la strada è ingombra di cavalli di Frisia
che stanotte saranno trascinati sul greto.

Sugli argini.

11 novembre.

182
 Oramai si vive sugli argini del Piave. Ma anche qui
c’è gente che non vuol partire. Presso Meolo è raccolto
un vero congresso di contadini decisi a non andarsene,
«perchè gli italiani hanno strozzato dei bambini». —
«Chi vi ha detto queste orribili cose?» — « Molti lo di-
cono. In Italia non si vuol mantenere le bocche inutili».
Il Piave è gonfio, maestoso, torbido; gli argini lo
fiancheggiano, alti come monumenti. La linea di Fossal-
ta è tenuta dalla brigata Catania; le mitragliatrici sono
state portate oltre l’argine, sino all’acqua. Fra i canneti,
sotto il tiro delle artiglierie, gli zappatori stendono reti-
colati, allineano cavalli di Frisia. Si grida, per ostenta-
zione «Viva l’Italia», di fronte al nemico, che da stama-
ne ha collocato i suoi «cecchini». Ma i soldati questa
notte hanno sentito arrivare dall’altra sponda grida di
donne e pianti di fanciulli, e ne sono sdegnati. Kobylin-
sky comincia a intenerirsi. — «Di qui non passeranno»,
dice il maggiore Saracco del 145.° fanteria.
Arriva la prima granata sulla chiesa. Incomincia la
fine di Fossalta.
*
Si inizia così la distruzione di questa superba terra
veneta, tanto diversa dal Carso, tutta percorsa da fiumi e
da rivi, da roggie e da «tagli», da brentelle e da botteni-
ghe; la terra classica della Piave Vecchia, della Piave
Nuova e della Piavesella; del Sile e del Siletto, dove
ogni zolla è bagnata di sudore, dove ogni fiume e ogni
canale ha la sua lunga storia di lutti e di vittorie. Questi

183
fiumi, queste roggie, questi canali, quante volte furon
prosciugati per migliorare i prati dove pascolavano i ce-
lebri cavalli di razza Piave, che correvano alle corse di
Padova e di Bologna; quante volte furono deviati per
spingere avanti i seminati o per fermare le incursioni de-
gli Ungari!
E il Piave, il Piave grande e mutevole, quante volte
ha obbligato questa gente paziente e tenace a trasferire
altrove chiese e cimiteri per poter battezzare e seppellire
in pace!
12 novembre.
Una scappata a Padova, a palazzo Dolfin. Diaz è a
colloquio con Foch e Robertson. Si vedono, a traverso
una grande vetrata, a consultare carte e tracciare disegni.
I due sottocapi di Stato Maggiore, Giardino e Badoglio,
lavorano nella stanza attigua. Essi parlano con fede.
La Patria sarà salvata. Si sta preparando un’armata
di riserva di sette corpi d’armata; Badoglio li sta orga-
nizzando; saranno pronti fra quindici giorni, e aspette-
ranno il nemico al piano, se riuscirà a sfondare il nuovo
fronte. Frattanto, i francesi sono a Peschiera e gli inglesi
a Mantova. Vengono avanti a rilento, perchè si capisce
che temono di essere travolti in una nuova rotta...

Un pronunciamento.

Si torna al Piave. Nervesa è già avviata alla rovina.

Il nemico tira col 149. I mitraglieri della brigata Piacen-
184
za hanno spinto le loro armi fino al greto; sul greto c’è il
primo morto austriaco che ha tentato il guado, ma a sua
volta presso all’argine c’è un nostro tenente ucciso sta-
mane.
Sul Montello l’autunno colorisce di rosso gli ultimi
pampini. Il Montello — il leggero rilievo collinoso fra il
Piave e la pianura, il grande panettone allungato e de-
presso — è famoso in tutto il Veneto per la sua storia e
per le sue leggende. Sotto la repubblica era foresta di
quercie superbe, sotto Napoleone rifugio di banditi,
meta di furti e di risse per i villici dei dintorni, fin che si
venne all’esperimento di colonizzazione del 1892.
Ogni strada, ogni vigna, ogni casa reca i segni della
doppia fatica: il lavoro della vendemmia e lo scompiglio
della fuga. Le cantine sono ancora ripiene di vino,
schietto, colorito, come il buon sangue trivigiano; i sol-
dati ne escono con gli elmetti ricolmi. Un colpo di gra-
nata fa saltare l’osservatorio di artiglieria. Il tenente Pia-
centini ne improvvisa un altro sul tetto della casa vicina.
A Villa Berti, presso Nervesa, c’è stato un pronun-
ciamento. Tutti gli ufficiali del secondo battaglione del
112.° reggimento fanteria, dopo brevi parole del mag-
giore Lanari, hanno giurato di non lasciar passare il ne-
mico. È stato un momento toccante. Passerà? Non pas-
serà?

185
 La prima prova: Zenson.

13 novembre.
Il nemico è passato. Elusa la vigilanza delle vedet-
te, è passato con barconi nell’ansa di Zenson di Piave;
ha gettato tre passarelle e ha sbarcato truppa sulla nostra
sponda.
Il paese è incendiato; il nemico è in forza; si parla
di un battaglione, di due battaglioni, di un reggimento,
poi di una brigata addirittura, già padrona dell’argine
fino a casa Sernagiotto.
Queste notizie mettono i brividi. Alla Fossa,
sull’argine di San Marco, accorrono truppe. Placido, in-
differente sotto il tiro delle artiglierie, cammina un vec-
chio. — «È questa casa Schiavon?» gli si chiede per
orientarci. Ed egli, ancor più placido: — «No, sior, la
gera una volta de Sciavon, ma i affari i xe andai mal...»
E mentre si corre, egli continua a raccontare la storia dei
trapassi di proprietà di casa Schiavon, come se la guerra
non ci fosse.
Sull’argine, c’è il sottocapo di Stato Maggiore
dell’Armata, Pirzio Biroli, con Corrado Zoli, incuranti
del pericolo, osservatori apparentemente impassibili del-
la minacciosa situazione. Se il nemico straripa, che av-
verrà?
Sotto l’argine sono addossati i rincalzi; sopra, la
a
37. batteria someggiata ha piazzato i suoi camioncini da
montagna che sparano allo scoperto, in campo aperto.

186
 Quando si arriva a villa Sernagiotto, la battaglia in-
furia. Il campanile del paese è crollato, il parco della vil-
la è già sconvolto e, ad ogni granata che scoppia, un
vecchio abete si stronca; sotto i grandi portici della fat-
toria sono raccolte altre truppe di rincalzo e molti feriti.
In questo momento precipita una parte del tetto. La cu-
cina padronale è buia, ma una granata vi apre di colpo
una grande finestra. Siamo dunque già ai medi calibri.
Nel salone terreno, decorato di stucchi, il colonnello Pa-
selli, quello di Selz, dà ordini al 202.° fanteria; nella
stanza vicina, mentre crollano i soffitti, il generale Leo-
ne, comandante della «Pinerolo», dirige l’azione. Nes-
suno oggi oserà dire che i comandi di brigata si tengano
lontani dal fuoco. Oramai le riserve sono accorse, gli
uomini ci sono; non resta che fare argine col cuore
all’imbaldanzito nemico.
Soldati, a voi. Siamo alla grande prova!
Al comando dei capi, gli alpini mitraglieri a sini-
stra, i fanti a destra, scattano senza un grido ma senza
esitanza, sotto una pioggia di piombo. Non si grida
oggi; sembra vi sia la meditata volontà di compiere in
silenzio il grande dovere; poche e concitate parole e via!
La prima ondata sparisce fra le siepi e i filari di viti; par-
te la seconda, la terza; si fermano i morti, ritornano i fe-
riti; il grosso si lancia e preme contro il nemico, che ri-
para all’argine. In questo momento lavorano senza tre-
gua le nostre e le loro mitragliatrici; è un vero inferno;
l’ansa capricciosa permette al nemico di sparare da tutte
le parti. Sopraggiunge al galoppo l’artiglieria da campa-
187
gna, una batteria del 24.° reggimento, che stacca i caval-
li e spinge a braccia i cannoni in cima all’argine: dopo
pochi minuti apre il fuoco contro la fornace Franzin, fra
il fiume e l’argine, dove il nemico si è trincerato e ha
piazzato le sue mitragliatrici.
È il tocco. Dalla Fossa, sotto una pioggerella insi-
stente, accorrono nuove truppe. Ai primi incitamenti, ri-
spondono: «Viva l’Italia!», e corrono, quasi temessero
di non arrivare in tempo. È il battaglione complementa-
re del 57.° fanteria; sono i giovani del ’99, ragazzi di di-
ciott’anni, che ricevono oggi il battesimo del fuoco, che
vengono a salvare la patria. C’era da baciarli uno per
uno quei fanciulli, arrivati allora dalle caserme d’Italia,
che andavano al fuoco gridando in faccia al nemico il
nome della patria ferita.
La crisi d’anima sta per risolversi.
*
Il nemico più tardi si è accanito un po’ a nord, con-
tro Sant’Andrea di Barbarana e contro Fagarè, sulla li-
nea tenuta dal 154.° fanteria, l’antico reggimento di
monte Coston e di Oslavia.
Al comando del secondo battaglione del 154.°, si
cerca di improvvisare una mensa, con un certo porchetto
rimasto abbandonato, ma per tre volte le granate austria-
che hanno gettato all’aria il cuoco e le braciole, però
senza conseguenze. Si capisce subito che il nemico non
smetterà finchè non sarà caduto il campanile. Allungan-
do la testa sopra l’argine, sfolgora davanti il sipario del-

188
le Alpi col monte Cavallo ammantellato di neve.
Del ponte in ferro, il cosidetto «Ponte di Piave»,
che congiunge l’antica strada della Callalta con Oderzo,
sono crollate due campate; i piloni estremi ed opposti
sono oramai trasformati in nidi di mitragliatrici.
La brigata Novara farà onore al suo passato.
Verso sera si apprende che il nemico tenta di forza-
re il fiume verso il mare, a Grisolera, e a monte, alle
Grave dei Papadopoli. Si arriva alle Grave quando cre-
pitano le ultime mitragliatrici. Il nemico è stato respinto.
Il generale De Angelis, che comanda la divisione, e il
maggiore Esposito visitano le trincee della brigata Lec-
ce. I soldati sono sereni. Ma l’ampia distesa delle ghiaie
biancheggianti nell’oscurità della sera, interrotta qua e
là dai nastri azzurri dell’acqua, può offrire campo propi-
zio ad un passaggio in forze.

Un principe nella palude.

14 novembre.
Il nemico stanotte, prima dell’alba, tentò ancora di
passare il fiume, a Musile, di fronte a San Donà; un solo
barcone approdò e sbarcò un piccolo plotone, ma venne
distrutto a bombe a mano.
L’ultimo dei nostri piccoli posti si spinge fino al pi-
lone del grandioso e crollato ponte di ferro, e qui il mag-
giore Carli del 226.° fanteria ordina l’adunata, in mezzo
ai reticolati, quasi sul margine dell’acqua, per sfida al
189
nemico. Si grida a viva voce: «Viva l’Italia», mentre
crepita una mitragliatrice. Curioso comizio, questo, coi
soldati in ginocchio, qualche ufficiale seduto in superbe
poltrone portate via dalle ville di Musile e le vedette in
piedi. Ma a fianco all’ultima vedetta c’è una gabbia, con
un canarino che ha la sua storia. Un soldato trovò una
gabbia tanto bella che se la portò con sè; uno dei molti
canarini profughi ed affamati, vi si avvicinò e ottenne di
poter entrarvi, volontario prigioniero. Ed ora monta la
guardia, anche lui.
*
Passando per Musile, crolla il campanile rosso.
Questi poveri campanili attraversano anch’essi la loro
crisi. Seguendo il fiume per l’argine veneziano di San
Marco, che i soldati stanno trasformando in trincea, si
incontrano altre truppe. È la brigata Arezzo che presidia
la linea. Nei pressi di Paludello, dove dalla grande Piave
si stacca la Vecchia e piccola Piave, aperti gli argini, la
campagna è allagata. L’acqua è stata chiamata in soccor-
so di Venezia minacciata.
A Capo Sile, dove il «Taglio» mescola le acque del
Sile con quelle della Vecchia Piave, sono piazzate le
batterie di marina del gruppo Paoletti, in breve spazio di
terra emergente dalle acque. I marinai ascoltano senza
batter ciglio le parole incitatrici degli ufficiali, ma quan-
do si accenna alle terre che stanno al di là, c’è uno che
singhiozza. È un caporale di Feltre. Anche qui il nome
d’Italia è stato ripetuto spavaldamente, come dovesse

190
volare sulle acque lontane. Ad ogni saluto, ad ogni stret-
ta di mano, i marinai rispondono: «Non passeranno».
Parole semplici, ma grandi come un giuramento.
*
Battendo la palude, si arriva a casa Sperandìo, una
casupola sperduta fra le acque, dove le pannocchie della
melica, non ancora raccolte, affiorano per non annegare.
Alla seconda batteria del 34.° reggimento artiglieria da
campagna, troviamo un tenente alto, sottile, dal dolce
viso di fanciullo. È il duca delle Puglie, figlio del duca
d’Aosta, che fa il soldato veramente e comanda la batte-
ria. Tanto lui che il colonnello Medici mancano di noti-
zie da dieci giorni. «Qui non arrivano nè giornali, nè let-
tere, nè amici, dicono. Cosa si fa in Italia? Ci sono anco-
ra discordie? Raccontate, raccontate.» E alla lor volta
raccontano le tristi vicende del precipitoso ripiegamen-
to, il dolore dei soldati nell’abbandonare i morti del Car-
so, la incrollabile volontà di resistere.

“La guerra è finita.„

Ieri dunque, a Zenson, per la prima volta dopo la

grande disfatta, le armi nostre hanno ripreso l’iniziativa
bellica. Ma la prova ci costa cento morti e ottocentocin-
quanta feriti. Il nemico non ha rallentata però la sua ag-
gressività. Corre voce che sia passato a Grisolera e a In-
testadura, dove si stacca la Piave vecchia. Il generale

191
Vaccari dice: — «Se dovesse fallire la nuova prova, non
resta che strapparci i fregi d’argento e combattere da
semplici soldati».
A notte, si sussurra che avrebbe avuto uno scacco
la brigata Bari.
15 novembre.
Uno scacco della brigata Bari? Quella che ha dife-
so la quota 219 sopra Jamiano? Non è possibile.
La brigata Bari, comandata dal generale Ruggeri,
fa parte della 61.a divisione comandata dal generale
Marchetti. Il brigadiere si trova a casa Cento, presso
l’Idrovora del Consorzio; dal fischio delle pallottole si
comprende subito che il nemico è vicino. C’è una gran-
de folla di soldati, in parte disarmati; ma, quando si in-
terrogano, rispondono: — «Non siamo scappati, abbia-
mo gettato il fucile per salvarci a nuoto e sfuggire
all’accerchiamento, fra canali e paludi. Vogliamo torna-
re in linea. Noi siamo soldati del Carso». E, infatti, si
apprende che non si tratta di gente fuggita. Il nemico,
avendo rotta impetuosamente la linea alla destra, ed es-
sendo stati distrutti avanti tempo i passaggi nella zona di
Passarella, essi sostarono tutta notte nella palude e
all’alba passarono a nuoto o in tinozza, uno per uno, per
cercare salvezza.
È tragico il momento, perchè esce da casa Cento la
Corte marziale che ha condannato a morte quattro solda-
ti trovati lontani dalle linee, vittime forse inconsapevoli
del folle e non ingenuo invito lanciato da incogniti du-

192
rante il ripiegamento: «A casa, la guerra è finita»1). In un
angolo, in stato d’arresto, vi sono due ufficiali, che sa-
ranno giudicati più tardi. Mentre si parla alle truppe per
richiamarle alla grandezza dell’ora, arrivano lamenti.
Sono i condannati che si avviano al luogo dell’esecuzio-
ne. Intanto, le pallottole fischiano, fischiano. Vengono
da Intestadura e da Paludello.
Ma Intestadura è difesa dal 140.°, col colonnello
Nastasi, rude e fermo. Qui il nemico è a venticinque o
trenta metri, ma i fanti hanno improvvisato una superba
difesa: fra essi e loro vi era il piccolo ponte di ferro gire-
vole; a forza di braccia lo hanno tirato di qua, verso il
«Magazzino idrico», e attorno al Magazzino hanno eret-
to una vera montagna di sacchi a terra. Vi è del fantasti-
co in tutto questo, opera di una notte e di un’alba. E fan-
tastico è anche il luogo. Le viti vengono a dondolare so-
pra le trincee e a traverso i primi camminamenti; i tralci
offrono ai fanti i loro grappoli neri, ricordo della ven-
demmia interrotta e della ricchezza del luogo.
Più a valle, a Paludello, troviamo i granatieri del
1.° reggimento. Il tenente colonnello Dina ha posto il
comando a casa Stanga, sulla Piave Vecchia: di fronte
alla casa, al di là, gli austriaci hanno già collocato una
mitragliatrice al primo piano, ma tuttavia casa Stanga è
piena di bambini, guardati da due vecchi. Non vogliono

1) Giovanni Lanza nella seduta del 27 marzo 1849 al Parlamento subalpi-

no lesse un biglietto fatto circolare fra i soldati durante la battaglia, a No-
vara: «Soldati, per chi credete di battervi? Il Re è stato tradito, la repub-
blica è stata proclamata a Torino».

193
andarsene, perchè hanno sentito dire «che i bambini in
Italia muoiono di fame».
Uscendo dal casolare, si apprende una novità: gli
austriaci hanno portato la mitragliatrice al secondo pia-
no e nel cortile ci sono delle donne che assicurano loro
l’impunità. Due austriaci passano accanto. Ma come
fare a sparare? Ci sono i nostri bambini...
Lungo l’arginello della Piave Vecchia i granatieri si
sono scavate delle buche e vi stanno rannicchiati pazien-
temente, perchè dalle case allineate sull’altra sponda
sparano a pallottole esplosive. È già rimasta uccisa qual-
che vedetta. Ma un sergente dice: — «Se passeranno,
noi non li vedremo ». — « E perchè?» — « Perchè sare-
mo morti. Noi veniamo dal Carso».

Venezia. Le barricate a Cavazuccherina.

16 novembre.
Per andare a Cavazuccherina il nemico non ci con-
sente che una via, quella di Venezia.
Si prende il motoscafo a San Giuliano. Nella per-
fetta serenità del cielo, la catena delle Alpi distende il
candore delle sue nevi dal Baldo al Canin, alle Giulie. Si
entra a Venezia per Cannareggio, deserto. Al Ghetto
Vecchio qualche donna, ma tutta povera gente. Sul Ca-
nal Grande appare in tutta la sua tristezza la città moren-
te, che sgombera di ora in ora le case dei ricchi. Non più
fiori e dame alle finestre, nè zendadi in giro per le Fon-
194
damenta, nè gondolieri ai traghetti, quei gondolieri che
Chateaubriand diceva che aspettano cantando la fortuna.
Passano peote cariche di masserizie, tutta gente che va.
Non restano che i poveri.
Ma il comandante Granaffei è furibondo. Abbando-
nare Venezia è una viltà ed un delitto, per quanto autori-
tà locali e comandi, fino ad oggi, sembrino di questo av-
viso.
Il Palazzo Ducale, coi barbacani di sacchi, sembra
in lutto; il rio dell’Arsenale è impraticabile. Si sta traslo-
cando anche qui, nell’arzanà de’ Viniziani. Ma l’ammi-
raglio Cito dice: — «Dei miei marinai son sicuro »
La laguna è deserta; a San Nicoletto si dà la parola
d’ordine; si fila al Cavallino, occupato dai territoriali
che dormono al sole, sotto i tamarischi. Alle «porte» tro-
viamo qualche vittima del bombardamento aereo, un ri-
morchiatore affondato. Di qui si entra nel Sile o nella
Piave Vecchia, che è lo stesso, ampio canale di placide e
limpide acque, fra alti e impenetrabili canneti. Vi sono i
pontoni della marina da 190, le batterie natanti da 152
venute da Punta Sdobba, donde un tempo fulminavano
l’Hermada. Come sembrano lontani quei giorni! Ora son
qui a difendere Venezia. Mascherate di pennacchi, di
canne, di fronde, le batterie sembrano oasi lacustri.
Cavazuccherina ha la piazza disposta ad arco sul
canale, come i bei villaggi dei laghi lombardi, ma prima
della piazza si pavoneggia la villa del sindaco, tutta ros-
sa. Il campanile e la chiesa, invece, sono già a terra, ab-
battuti da noi, per togliere al nemico il più prezioso pun-
195
to di riferimento.
Il ponte sul canale Cavetta è abbattuto; vi si passa
su tavolati. Questa parte del paese è ancora terreno infi-
do, campo di pattuglie, e la strada, che sino a pochi gior-
ni portava a Capo Sile ed ora si ferma alla «Bova citta-
dina», è sbarrata da barricate. Non è giunto il reticolato;
per ora la patria è difesa coi banchi della scuola e della
chiesa; in ogni casa sono aperte feritoie per le mitraglia-
trici. Al di là del paese le campagne sono allagate; anche
qui sono state chiamate le acque in difesa della patria.
Gli arditi che difendono la barricata, raccontano che
l’altro giorno si sono avvicinati degli austriaci vestiti da
borghesi, con una mucca, e, per guida, un vecchio del
paese, dalla barba bianca. L’aiutante di battaglia ordinò
il fuoco e il vecchio scappò, grondando sangue. Restò la
mucca, che fu servita a cena.
Il capitano Chierici cerca ora il traditore (che può
essere anche una vittima della violenza nemica), e lo
cercano gli ultimi borghesi rimasti, che fan montar la
guardia ai ragazzi, perchè gli arditi son pochi e il fronte
è molto esteso ed insidioso. Finora, qui, non si fa guerra
di trincea ma di agguati. Se il nemico avanzerà, si com-
batterà dalle barricate e dalle case. Ma gli arditi del XX
reparto sono pronti a tutto; ve n’è qualcuno che, anzichè
di paura, odora di acqua di Colonia. Misteri della guer-
ra...
Intanto, l’unica e bella farmacia del paese è a di-
sposizione di tutti, perchè il farmacista se ne è andato,
lasciando casa e negozio aperti e le pentole sul focolare.
196
Le vetrine risplendono ancora di bottiglie dalle etichette
tedesche e dai prezzi altissimi, perchè gli arditi (ecco
spiegato il mistero!) si son serviti soltanto di acqua di
Colonia e dei profumi più accreditati.
Il resto fu rispettato, perchè non interessa l’ardito.
Per tornare a San Giuliano si impiegò tutta intera la
notte, e il viaggio, a lumi spenti, in tempo di nebbia, fu
quanto mai avventuroso. Scontri con rimorchiatori, are-
namenti su banchi di sabbia, smarrimenti di rotta. Per il
fante, di notte specialmente, sia sempre benedetta la ter-
ra!

La prima vittoria: Fagarè.

17 novembre.
No, non passeranno mai più! Ieri il nemico ha ten-
tato un gran colpo. Come risulta dai documenti trovati
addosso a un prigioniero, truppe scelte della celebre di-
visione «volante», la 29.a, ebbero l’ordine di passare il
Piave in sei punti, da Sant’Andrea di Barbarana a Salet-
tuol, e di marciare in colonne convergenti su San Biagio
di Callalta. Protette da violentissimo tiro di artiglieria,
guadagnarono di sorpresa la nostra riva, fra Sant’Andrea
di Barbarana e Fagarè, oltrepassarono il cimitero e il
paese di Fagarè, si fortificarono al mulino della Sega, e
minacciavano la strada della Callalta, la grande arteria
che conduce diritto a Treviso, sfidando, come a prova
suprema, la 54.a divisione: i bersaglieri di Ceccherini —
197
la famosa terza brigata — e i bravi fanti della Novara.
Sono passati, è vero, ma nessuno è ritornato. Il 91.° reg-
gimento austriaco è stato distrutto, lasciando in mano
nostra, al di qua dell’acqua e sulle ghiaie del Piave, tutti
i suoi uomini, morti, feriti o prigionieri. Nessuno ha po-
tuto tornare, nemmeno per recare la notizia della disfat-
ta. Questa è la giornata di Fagarè, la prima vera giornata
della riscossa.
Ed è stata mischia veramente furibonda. Il maggio-
re Melloni, circondato da forze preponderanti, fu fatto
prigioniero e trascinato su un isolotto in mezzo al fiume
col comando di battaglione. Il primo battaglione del
154.°, comandato da un giovane tenente, Mario Sfondri-
ni, concentrò la sua difesa al cimitero, appoggiandosi ad
arco al canale Zero; accorse in suo aiuto anche il Genio,
colla 209.a compagnia; accorsero i mitraglieri della 128.a
Sant’Ethienne, accorse il primo battaglione complemen-
tare coi giovinetti del ’99, accorsero gli arditi del sotto-
tenente Bottasso, con le bombe a mano. Alle dieci, esau-
rite le munizioni, due ufficiali scapparono a Villa Covre,
al comando del 154.°, e si caricarono le cassette sulle
spalle.
Intanto, alla sinistra, i bersaglieri di Ceccherini, ar-
rivati di corsa da Cavriè, con slancio superbo si buttaro-
no contro il nemico, là dove più ampia era la falla; il
64.° battaglione, il 68.°, il 69.° caricarono come demoni;
ripresero le tre batterie del 6.° reggimento da campagna
che erano state fatte prigioniere, ributtarono il nemico
all’argine di San Marco, lo sloggiarono dal mulino della
198
Sega, dove si era fortificato, lo inseguirono, lo spinsero
verso l’acqua e poi, non contenti di ciò, gli tagliarono la
ritirata. Il capitano Rolando, comandante ed anima del
68.° battaglione, caduto due volte ferito, cadde la terza
volta e per sempre, alla testa delle reclute del ’99.
Del 91.° reggimento austriaco nessuno, dunque, è
tornato indietro.
Ma avventurosa fu la sorte dei prigionieri del terzo
battaglione del 154.°. Condotti dagli austriaci sull’iso-
lotto in mezzo al fiume, qui rimasero assieme ai loro cu-
stodi e al comando del reggimento austriaco, perchè il
nostro fuoco di sbarramento impediva di raggiungere
l’altra sponda. Mutate le sorti della pugna, i prigionieri
italiani presero in mezzo gli austriaci e li accompagna-
rono a noi. Così fu salvo il maggiore Melloni e restò pri-
gioniero il colonnello austriaco.
Il terreno reca ovunque le impronte dell’asprissima
pugna. I campi presso Fagarè, col granoturco non anco-
ra raccolto, hanno larghe pozze di sangue e cadaveri di-
spersi. Dall’isolotto centrale del fiume, che i soldati
chiamano già «isola dei morti», si stanno trasportando
feriti e cadaveri. Un caporale austriaco ferito dice: —
«Il 91.° è stato tutto distrutto». Al cimitero, dove il ne-
mico si era asserragliato, come a Magenta nel ’59, la
scena è impressionante. Sul tetto del sepolcreto dei Ber-
toli vigilano due vedette; a basso i soldati trasportano
feriti, feriti e feriti. Portano anche austriaci. Osserviamo:
— «Prima però portate i nostri, i vostri fratelli». I solda-
ti rispondono: — «Anche questi, però!» Sì, buoni e bra-
199
vi soldati, non sarà mai da un italiano che uscirà parola
men che pietosa!
I nostri morti hanno gli occhi aperti; sembra veda-
no e sentano ancora. Ce n’è uno, il sottotenente Ceretti
del battaglione di marcia del 58.° fanteria, un bel giovi-
netto di ventidue anni, che è morto proprio sorridendo.
Sorride ancora. Fa pena toccarlo, per non sciupargli il
sorriso sulle labbra. Non è una frase, dunque, che per la
patria si può morire sorridendo! Ma quelli invece che
sono stati colpiti da pallottole esplosive, sono deformati.
Che infamia! Molti austriaci sono vestiti con divise ita-
liane. Sull’argine di San Marco si è combattuto dall’uno
all’altro margine, a distanza di metri, di braccia; i solda-
tini del ’99; che sono ancora sul posto, sono andati cin-
que volte alla baionetta. E i morti addossati all’arginello
ne dimostrano gli effetti.
— «Ma mi son de Pordenon», dice uno, come per
far capire la ragione tangibile del suo eroismo. E poi,
mostrando il rancio caldo: «Se magna ben ne le gavette
todesche». Sono proprio fanciulli!
Intanto, i bersaglieri continuano a trasportare feriti
dagli isolotti. Il sole tramonta e sullo specchio lucente
dell’acqua si profilano i soldati curvi sotto il carico pie-
toso. È calma all’intorno; la calma dell’indomani. Rive-
do qualche veterano di Oslavia, Molinari, Donadini, di-
venuti aiutanti di battaglia; Sessa è salito al grado di
portaferiti; Goehring, veterano di monte Coston, è dive-
nuto capitano ed aiutante maggiore; tutti si sono battuti,
anche don Ortolani, il cappellano. Il piccolo Campagna-
200
ni, mitragliere, ferito ad entrambe le mani, ha continuato
a manovrare l’arma fino a sera; un rumeno, venuto in
Italia a vendicare il fratello morto sul San Michele, è
stato fatto due volte prigioniero, ma si è salvato. Quan-
tunque non parli italiano, fa capire esuberantemente la
sua gioia. Mentre annotta (c’è fra i presenti anche l’on.
Comandini), i bersaglieri sull’argine, fuori dalle trincee,
gridano verso il nemico: — «Viva l’Italia!». Sembra una
giornata di festa.
*
A mezzanotte è arrivato l’ordine del giorno
dell’Armata che dice: «Il sole della vittoria splende an-
cora sulle lacere bandiere».
Sì, l’Italia di Caporetto è oramai morta; colla gior-
nata di Fagarè sembra nascere una nuova Italia, l’Italia
del Piave.
Sul Piave il nemico credeva di trovare ancora una
volta aperte le strade d’Italia: ma vi ha trovato un eserci-
to nuovo, inatteso, i fanciulli del novantanove, giunti
qui inavvertiti, in silenzio, senza applausi di folle, senza
discorsi di poeti. Sia gloria a queste giovinezze!

201
V. SULLE VIE DELLA RISCOSSA.

Pronostici ungheresi. - I soldati del ’99. - L’Italia nel giu-

dizio dei neutri e dei nemici. - La brigata Pinerolo. - Ca-
poretto e le speranze tedesche. - Le isole del Piave. - La
difesa di monte Festa. - I granatieri. - I reticolati sul
mare. - Polemica di pattuglie a casa Gerardo. - Una notte
a Cavazuccherina. - Fiamme nere e fiamme rosse. - La-
vori difensivi. - Voci nemiche. - Caporetto nei diari au-
striaci. - Voci amiche. - L’ansa abbandonata. - I bombar-
dieri-fucilieri. - La guida delle Grave. - Le Porte del Ta-
glio. - Gli inglesi al fronte italiano. - I granatieri a Capo
Sile. - L’abbazia di Nervesa. - Il pappagallo di Cordova-
do. - Le condizioni interne dell’Austria. - Una campagna
pacifista e diffamatoria. - Prigionieri che tornano. - La
«Tradotta». - Altino. - Il generale Ceccherini. - La foto-
grafia a colori. - Primavera fiorita. - Le Sante Palme. -
L’isola contrastata. - Pasqua. - I czechi. - Propaganda e
speranze austriache. - Notte di caccia sul Piave. - Una
partenza. - In attesa della grande offensiva. - All’armi!

202
 Pronostici ungheresi.

18 novembre.
Lieta giornata, dunque, la giornata di Fagarè. Vi è
del sangue, in terra, ma in alto sorride il primo squarcio
d’azzurro.
Il nemico aveva tentato di passare anche a Folina; e
anche qui è stato nettamente respinto dai fanti della bri-
gata Lecce e dai giovanetti del ’99 che gareggiarono con
quelli di Zenson e di Fagarè. Il 266.° reggimento fante-
ria ha catturato un ufficiale austriaco che parla italiano
perchè ha sposato una triestina. Dice che dopo Caporet-
to ha incontrato delle colonne di prigionieri nostri che
ammettevano di essersi arresi per far finire la guerra.
Sarà vero? Lo ha interrogato il tenente Carafa d’Andria.
*
Al ponte della Priula si arriva a traverso profondi
camminamenti. Il ponte è stato mascherato di graticci,
pavesato di frascate, incespugliato di reticolati; sembra
si prepari a una festa; ma la vecchia cantoniera, che
guardava il ponte di legno, è crollata. I fianchi del ponte
e, sotto, i piloni sono muniti di piazzuole per mitraglia-
trici; il greto è sbarrato da tre ordini di reticolati. La 48. a
divisione ha lavorato assai. Ma è la divisione che viene
da Gorizia, dal San Marco. Attorno a Spresiano sono
piazzate le artiglierie del 52.° reggimento da campagna,

203
comandato dal colonnello Beretta, che ha dato al reggi-
mento il motto: «Sotto la giubba grigia, camicia rossa».
E tutti i soldati portano un fazzoletto rosso di seta, che
sventolano come bandiera.
L’argine del Piave verso Palazzon è tenuto dalla
brigata Padova (117.° e 118.° reggimento), composta in
buona parte di veneti. — «A Padova no li volemo», di-
cono i soldati.
*
A sera giungono notizie gravi dal fronte alpino. La
quarta Armata è stata attaccata da forze superiori. La si-
tuazione è incerta, ma i nostri si difendono disperata-
mente. Il nemico, dopo aver tastato il polso dell’esercito
al Piave, tenta di aprirsi il varco a monte.
Frattanto, il colonnello austriaco del 91.° reggi-
mento che fu catturalo sull’isolotto a Fagarè, ha raccon-
tato che gli austriaci sono venuti all’assalto senza la
consueta azione di distruzione da parte delle loro arti-
glierie, perchè facevano conto di non incontrare resi-
stenza. Speravano forse in un tradimento? O giudicava-
no l’Italia morta del tutto?
Questa convinzione, del resto, è alimentata dai loro
stessi giornali. L’ungherese Az Est dell’8 novembre, se-
condo i «notiziari» giunti oggi, contiene questi pronosti-
ci:
«L’esercito italiano sconfitto fugge verso l’interno del paese
preceduto da corvi che lanciano le notizie più spaventose, e la po-
polazione terrorizzata fugge in tutte le direzioni ponendo in salvo

204
solo la vita. Uomini esauriti dalla fame, dall’angoscia e dalle ma-
lattie, cadono nel fango delle strade, nelle putride acque dei fossa-
ti. Nessuno si occupa dei caduti, sopra i quali passano i fuggenti
imprecando. Questo superbo esercito che partì col proposito di
non fermarsi che a Trieste e a Vienna, galoppa come una bestia
selvaggia coperta di bava sanguinosa. Fra alcune settimane lo ve-
dremo forse errare fra i monti giganteschi e fuggire decimato dal-
la miseria in terra di Francia».
Già il 3 novembre, l’Agramer Tagblatt aveva scrit-
to:
«L’Italia non solo non ha la forza necessaria alla conquista, ma
nemmeno quella necessaria alla difesa».

I soldati del ’99.

19 novembre.
Le Grave dei Papadopoli stanno allestendosi a dife-
sa. Il comando del 267.° fanteria (brigata Caserta) si tro-
va a casa Onesti. Il colonnello Valvassori, padovano, ha
spinto i posti avanzati sugli isolotti; il 268.°, che ha re-
spinto il tentativo nemico del giorno 16, è a riposo.
Sull’isolotto che guarda casa Ferrari si vedono distinta-
mente molti cadaveri nemici insepolti. Anche qui i gio-
vanetti del ’99, che erano arrivati il giorno prima dal
paese, si sono battuti con slancio superbo. Ora ascoltano
il loro elogio con occhi lucidi di gioia. Si strappano di
mano il giornale che parla di loro e protestano contro le
inesattezze del corrispondente che ha perfino sbagliato

205
il numero del reggimento. L’infame! Confusi in mezzo
ai veterani, questi adorabili fanciulli, mi ricordano i ver-
si deliziosi scritti da Ippolito Nievo pel volontario gari-
baldino:
Sedici anni non hai,
e insieme ai veterani
in campo balzerai?
Non ti è noto che Morte
di mietere si vanta
sul primo fiore il forte?
Sedici anni non hai,
e alla tua patria tanta
speranza tu offrirai?
Va pur, fanciullo ardito!
. . . . . . .
Va! – Parenti, sorella,
madre, tutto abbandona!
Sprezza la vita anch’ella.
Sedici anni non hai,
e un’immortal corona
data all’Italia avrai!

*
Il tenente Gallo e il capitano Rasi, del terzo batta-
glione, raccontano che durante la ritirata, a Piavon pres-
so Oderzo, videro gli austriaci mandare avanti la popo-
lazione colle mani legate. Gli ufficiali seguivano in bici-
cletta.
Il colonnello brigadiere Cei, della «Lecce», ricorda
che quando, egli era sul Carso, sentì che il nemico attac-
cava a Tolmino, pensò: «Che stranezza! attaccano pro-

206
prio là dove abbiamo le migliori difese».
*
Stasera si parla di riprendere l’azione a Zenson.
20 novembre.
Zenson, colla sua ansa, corre verso la celebrità; ma
la bella villa Sernagiotto ne paga intanto le spese. Anche
oggi contro di essa il nemico tira assiduamente, e noi ri-
spondiamo concentrando nell’ansa bombarde da 58.
L’onorevole Foscari, antico marinaio veneziano, e il ca-
pitano Pelli Fabbroni, giovane volontario e patrizio fio-
rentino di sessantasei anni, dispensano sigari e sigarette
ai rincalzi addossati al grande argine.
Ridete? Nessuno può immaginare quale efficacia
possa esercitare al campo, fra ufficiali e soldati, un siga-
ro ben dato. Li conosceva questi effetti psicologici Bi-
smarck quando, durante la guerra del ’70, mandava ripe-
tutamete provviste di sigari al figlio Bill «perchè si fa-
cesse degli amici».
Tra i fanti, si comincia a incontrare qualche uomo
di coltura superiore. La quarta compagnia del 17.° reg-
gimento è comandata dal prof. Zorzi, venuto dall’Aja.
Una persona di autorità morale tra i fanciulli del ’99 può
operare miracoli. Speriamo che tutti sentano il loro do-
vere.
Gli austriaci si sono sprofondati nell’ansa, fra
l’argine e il fiume, avendo per caposaldo la fornace
Franzin.
L’azione d’oggi è limitata alle mitragliatrici. Ed i

207
ragazzi del ’99 chiedono continuamente: — «Son no-
stre?» — «No, caro; ma imparerai presto a distinguer-
le».
Alla vicina Sant’Andrea di Barbarana le case già
recano la impronta dei recenti combattimenti, ma so-
pravvivono sui muri le vestigia di altre lotte men glorio-
se, ma forse non meno accanite: «Viva il Sindaco Mar-
cato», e l’altra, di sapore parrocchiale: «Vogliamo don
Bernardo». Eppure domani, dopo questo immenso ba-
gno di sangue, ci sarà qualcuno che tornerà a queste mi-
serie.

L’Italia nel giudizio dei neutri e dei nemici

21 novembre.
Riposo sul nostro fronte. Si combatte invece, vio-
lentemente, sul monte Pertica e sul Monfenere. Ma la
quarta Armata non piega.
I «notiziari» ci recano la voce del mondo. La Ga-
zette de Lausanne del 14 novembre, quasi in risposta
alle calunnie ungheresi, dice che l’Italia sta demolendo
la leggenda che la raffigurava incapace di resistere alle
pubbliche sciagure.
«L’ora di Giolitti non è ancora suonata in Italia, come in Fran-
cia non è suonata l’ora di Caillaux».
Francamente, anche Giolitti, se fosse al potere, di-
fenderebbe la patria invasa disperatamente, come Orlan-

208
do.
Invece, la Zürcher Zeitung del 10 novembre si dif-
fonde a rievocare le reminiscenze della dominazione au-
striaca nel Veneto «che non è poi tanto antica: Francesco
Giuseppe non potè mai rassegnarsi alla cessione del Ve-
neto».
Il Grazer Volksblatt dell’8 novembre fa la constata-
zione malinconica che nell’ora del pericolo cattolici, so-
cialisti e giolittiani hanno formato blocco coi guerrafon-
dai. E che sperava dunque questa gente?
Pietoso il desiderio del Salzburger Volksblatt del 9
novembre: che scompaia il Museo Oberdan di Udine,
ma si conservi l’albo dei visitatori «per poter rilevare
nuovi nomi per una nuova amnistia».
Commentando l’avvento dei massimalisti in Rus-
sia, la Neue Freie Presse del 9 novembre: «I fatti di Pie-
trogrado potranno avere una ripercussione in Italia». Ma
la Budapesti Hirlap del 10-11 novembre prega Lenin a
guardare alla realtà quando parla dei «diritti dei popoli»
che sono una fantasia da romanzo. Consideri la carta
della Germania che dice chiaramente chi ha vinto e chi
ha perduto in questa guerra e annuncia al mondo che la
vittoria degli imperi centrali è tale che ogni ulteriore
spargimento di sangue è «abbietto, vile, colpevole, inu-
tile».
Nell Ujsag del 10 novembre il deputato sloveno
Rybar ha incluso nelle rivendicazioni jugoslave, oltre
Trieste e Fiume, Udine.
La Nord Deutsche Allgemeine Zeitung del 13 no-
209
vembre dice che la giustizia divina ha già colpito la
Russia, la Serbia, la Romania e l’Italia. E ne gode per-
chè, «se l’Italia fosse rimasta fedele alla triplice allean-
za, la Francia sarebbe stata schiacciata il primo anno
della guerra».
Le Leipziger Neueste Nachrichten del 13 novembre
dicono:
«L’eliminazione dell’Italia e della Russia dal novero dei com-
battenti ha mutato radicalmente la situazione militare».
Oramai, dunque, ci dan per morti.
E Venezia? L’italofobo Tony Roche sul Genevois
scioglie un inno all’Imperatrice Zita perchè prenda sotto
la sua protezione Venezia, e chiede alla clemenza
dell’Imperatore che alla città senza pari siano risparmia-
ti gli orrori e le distruzioni della guerra.
Venezia, caro signor Roche, la difenderemo noi.
Il Tijd, olandese, del 13 novembre giudica il pro-
clama del Re d’Italia «un grido d’angoscia».
La Neue Zürcher Zeitung parla della fedeltà dei ve-
neti all’Austria.
A sua volta, la Tribune de Genève del 15 novembre
rimprovera il Governo italiano di non essersi abbastanza
preoccupato del pericolo permanente costituito dal Vati-
cano, dove, secondo il giornale, seguitano ad avere libe-
ro accesso emissari nemici. Bisognerebbe, dice, sospen-
dere la legge delle guarentigie per far scomparire i
15000 diplomatici austriaci e tedeschi che circolano li-
beramente per Roma.

210
 Il Grazer Tageblatt dell’11 novembre: «Pare che i
destini dei popoli debbano ancora una volta decidersi
nell’Italia settentrionale».
Il Neues Wiener Journal dell’11 novembre promet-
te gratitudine eterna alla Russia, se riuscirà nel suo in-
tento. Questo a proposito del programma di pace dei So-
viet.
*
21 novembre.
Sono arrivate due brigate di riserva. A Carbonella,
presso Treviso, sono accantonati i due bei reggimenti
della brigata Torino, al completo. La comanda il genera-
le Cortelazzi; fra gli ufficiali vi è un professore universi-
tario, il De Lollis. A San Pelagio è accantonata la «Tra-
pani», che ha perduto buona parte dei suoi uomini nel
ripiegamento, al ponte di Codroipo. Saltato il ponte,
parte dei soldati raggiunsero a nuoto la riva destra, gli
altri dovettero correre alla volta del ponte di Madrisio.
Molti quindi non riuscirono più a trovare la loro brigata.

La brigata Pinerolo.

22 novembre.
Zenson — e sempre Zenson! — è gloria e tormento
della vecchia brigata Pinerolo, la veterana dell’Isonzo,
del Pecinka e di Castagnavizza. Dal giorno 12 essa non
vive che in ansia per l’ansa. A casa Fuma, c’è il genera-

211
le; dei due reggimenti, il 13.° è comandato dal colonnel-
lo Brolis, che abita la fattoria dei Sernagiotto.
La nostra linea più avanzata è oggi quella del tam-
buro di Zenson, donde si può spingersi all’ultimo picco-
lo posto. Qui i vivi sono a contatto coi morti, ancora in-
sepolti, per la estrema vicinanza del nemico. Ne siamo
separati appunto dai cadaveri. Le mitragliatrici sono
puntate le une contro le altre; si sparano presso che a
bruciapelo. Chi spara in questo momento è un caporali-
no dal viso di bimbo, Lo Coscio, che ha già tre nastrini
azzurri, perchè «ne ha fatte di tutte», dice il tenente co-
lonnello Revelli comandante del primo battaglione. A
Castagnavizza, solo, con una bomba in mano, ha ferma-
to una pattuglia nemica e catturato quattro austriaci; sul
Torre portò in salvo una pattuglia nostra sorpresa dalla
piena; sulla Livenza si gettò in acqua per portar soccor-
so all’aeroplano atterrato al di là; ieri ebbe due dita della
mano ferite da pallottola, e oggi spara.
Ma qui, proprio a pochi passi dall’austriaco, c’è un
giornalista, Rosina, già della Stampa, tenente al primo
battaglione.
In questo momento una pallottola scivola fra le
gambe di Kobylinsky, e quelle del conte Fabbroni che
marciano appresso, segnando una linea mediana fra
l’ottimismo russo e il pessimismo fiorentino.
Il comando del 14.° reggimento è alle fornaci di
Zenson, presso il paese già ridotto a rovina. Crollata la
chiesa, del campanile non resta in piedi che una parete.
Il colonnello Melli ha spinto un estremo posto avanzato
212
di contro a Roganziol, sotto la casetta dove il nemico
tiene la mitragliatrice. E qui il capitano De Paola vuol
raccogliere i suoi mitraglieri per temprarli al pericolo.
Ma questa volta il grido di «Viva l’Italia» provoca una
violenta risposta. Nessuna vittima.

213
 *
Anche a Intestadura, presso il 110.° fanteria, sono
arrivate da ieri le reclute del ’99, tutti volti rosei, che
sembra rechino l’impronta del bacio materno. Soffrono
il freddo, e, mentre il sole tramonta, si scaldano
sull’argine all’ultimo raggio. È l’ora dell’Avemaria; ma
le campane di Zenson e di Musile oramai non suonano
più.
*
Un episodio appreso oggi.
Durante la ritirala, una sera, a Tremeacque, dove la
Meduna finisce nella Livenza (vi deve esser nato, se ben
ricordo, Francesco Dall’Ongaro), un contadinello grida
dall’altra riva ai soldati del 13.° fanteria: — «Italiani! È
caduto un aeroplano che non vola più. Venitelo a pren-
dere». Si risponde che è impossibile. — «Prendi della
paglia e brucialo». E allora il ragazzo chiama a raccolta
le sorelline e ritorna carico di paglia, ma prima di appic-
care il fuoco (l’aviatore era ferito) volle montare e far
montare sull’apparecchio tutte le sorelline, per goderse-
lo, avanti di vederlo a morire.
23 novembre.
È arrivato, e si è accampato a Melma e a Casier, il
19.° reggimento bersaglieri che scende dall’alto Dega-
no. Lungo la via ha trovato dei soldati morti per avvele-
namento alcoolico. Bevevano intere gavette di cognac,
perchè troppi ufficiali della sussistenza erano scappati
lasciando i magazzini aperti. «Era naturale, si dice, che
214
gli imboscati si comportassero così.»
Il colonnello Marelli, che comanda il reggimento,
si compiace di aver portato in salvo tutto il materiale.
*
L’Armata ha pubblicato un decalogo per il soldato.
Scelgo qualche paragrafo:
«Vedi sull’altra riva i bei campi d’Italia? Oggi vi semina il bar-
baro per saziarsi del pane della nostra terra. Soldato d’Italia, non
cedere. Se cedi, il grano dei tuoi campi sazierà domani l’invasore.
«Senti sull’altra riva il traino dei pesanti cannoni? Sono i no-
stri fratelli che li trascinano sotto la sferza del tedesco. Soldato
d’Italia, non cedere. Se cedi, tuo padre, tua madre saranno co-
stretti a trainare il cannone che sparerà su di te.
«Senti dall’altra sponda giungere i canti barbarici? È il nemico
ubriaco del vino della tua terra che canta l’inno della vittoria. Sol-
dato d’Italia, spegni col tuo fucile il canto insolente del nemico.
«Sul Piave si decide la vita e l’onore della Patria; soldato
d’Italia, qui si vince o si muore!».

Caporetto e le speranze tedesche.

La stampa svizzera-tedesca incomincia a ricono-

scere che lo scopo politico dell’offensiva austro-tedesca,
lo sfacelo interno dell’Italia, è fallito (Versöhaung, del
10 novembre); ma il barone Richthofen, nella Budapesti
Hirlap del 14 novembre, scrive che la reazione dello
spirito nazionale italiano all’avversa fortuna non lo ha
meravigliato, perchè è fenomeno latino. Ma la ferita,
soggiunge, rimane aperta e, passato il primo entusiasmo,

215
succederà lo sconforto che potrà avere conseguenze ir-
reparabili.
La stampa germanica invece vira di bordo e scrive
(Frankfurter Zeitung, 16 novembre) che l’offensiva con-
tro gli italiani non aveva scopi politici ma solo militari,
onde allontanare la minaccia italiana su Trieste e minac-
ciare alla lor volta i centri manifatturieri: Milano e Bre-
scia.
Questo si chiama battere in ritirata. È noto il vec-
chio giuoco. La Germania ha sempre accompagnato alle
offensive militari quelle politiche.
Sbaragliato l’esercito francese e catturato l’impera-
tore, Bismarck, scrivendo al figlio da Reims il 7 settem-
bre, proponeva di ritardare l’avanzata per lasciar tempo
ai francesi, che nel frattempo avevano proclamata la re-
pubblica, di «bollire nel loro brodo e accapigliarsi fra di
loro». E più tardi, tornando sui dissidi francesi, scriveva
festosamente ai suoi: «L’altra notte hanno già fatto le
cannonate nelle vie di Parigi ».
E a novembre, durante i primi abboccamenti con
Thiers, a Versailles, quando Parigi era già cinta d’asse-
dio, raccomandava di pazientare «che (i parigini) si sian
mangiali i loro cani e i loro gatti dal pelo lungo». Solo
in seguito, quando fu pubblicamente accusato di voler
prolungare la guerra, perorò la ripresa delle ostilità mili-
tari.
La Koelnische Zeitung del 15 novembre commenta
la seduta della Camera italiana del 14: «La fiducia del
cieco nello zoppo».
216
 Ma vedete a che punto arriva la diffamazione!
Nella Berliner Zeitung Ammittag del 14 novembre,
un preteso maestro di scuola italiano, fuggito a Lugano
perchè accusato di propaganda rivoluzionaria, descrive
gli orrori dell’esodo dei profughi che ha gettato l’Italia
in preda all’anarchia e al brigantaggio. Essi a Cremona
si gettarono sulle provviste alimentari, e, queste esauri-
te, cominciarono a mangiare quelle ch’erano destinate al
bestiame. Alla stazione il 5 novembre avvenne un «ba-
gno di sangue» perchè gli ufficiali fecero fuoco sui pro-
fughi e i soldati sugli ufficiali. L’imprudenza dei profu-
ghi provocò incendi che per miracolo non distrussero
l’intera città. A Piacenza regnava uguale confusione. A
Milano nessuno può entrare.

Le isole del Piave.

Come le doline del Carso, anche le isole del Piave,

anche le Grave di Papadopoli, stanno per avere la loro
toponomastica. Di giorno in giorno ogni banco di sab-
bia, ogni ghiaione riceve il battesimo del nome, in attesa
di ricevere quello del fuoco.
Così sono già nate in pochi giorni e stanno per pas-
sare alla storia, davanti a Maserada, nelle Grave, l’Isola
Bella, l’Isola Maggiore, l’Isola di Capri e di Rodi, che
sono dei veri isolotti. I tre piccoli banchi appena affio-
ranti che fronteggiano la cascina Montagnati, compon-
gono il gruppo delle Tremiti, ma da presso ci sono le Li-

217
pari e la Stromboli e, più su, le Balneari e le Azzorre.
C’è la Lecce, la Caserta, l’isolotto dei Bersaglieri, quel-
lo dei Granatieri e dei Fucilieri.
Ma il soldato non si è dimenticato delle terre lonta-
ne che ha bagnato del suo sangue, e perciò, ecco l’isola
Velichi e la Faiti e la Stol. La spiaggia sabbiosa che de-
clina verso il filone che ci divide dalle vaste grave che
occupano il centro del letto del Piave, è stato battezzato
col nome di Lido e, naturalmente, da presso c’è l’isolet-
ta di Murano.
Ma l’italiano è un sentimentale e perciò l’isola più
lontana, verso il nemico, verso l’ignoto, la chiamò della
Bellanotte.
24 novembre.
A Spercenico c’è la brigata Sesia (200.° e 201.°
fanteria), comandata dal brigadiere Coppola. È venuta
da Gorizia. Mentre il 201.° reggimento era già in mar-
cia, di notte sopraggiunse l’ordine di mutare itinerario,
ma le vie erano così ingombre che solo alcuni riparti po-
terono eseguire il comando e il reggimento restò spezza-
to. Il disordine, mi si dice non era nelle linee, ma nelle
retrovie. «Fu l’imboscatura che, presa dal panico e dalla
fretta, generò la confusione.» E un’altra voce: «Ci siamo
sentiti abbandonati».
Al reggimento c’è un bel giovane, certo Cinelli,
che viceversa è il polacco Cigelski, che trovandosi a
Buenos Aires quando si imbarcavano i nostri emigrati
per rispondere alla chiamata, per simpatia al nostro pae-

218
se, si buttò in mezzo a loro e corresse leggermente il
proprio nome. Come «Cinelli» rimase e si battè. Scoper-
to il giuoco, gli fu perdonato. Interrogato, dice: — «Ho
già scritto a mio padre che lo rivedrò a guerra finita».
Mentre il reggimento è adunato, sopraggiunge il
generale Sani, comandante il corpo d’Armata, che invita
gli ufficiali al gran rapporto. Parla alto, aspro, chiaro.
Rivolge parole ancor più chiare ai mitraglieri, verso i
quali non ammette l’attenuante dell’aggiramento. «La
mitragliatrice è tutto», soggiunge. E dire che Bismarck
nel ’70 le giudicava «poco efficaci ordigni di guerra»!
Ma quando uno di questi ordigni finì per colpire insieme
suo figlio Erberto ed il cavallo, si meravigliò degli effet-
ti di queste pallottole che arrivano «così vicine le une
alle altre».
*
Oggi compie il mese dal giorno fatale. Di quanto ci
siamo allontanati dal vecchio fronte! Ma nel tempo stes-
so quanto cammino abbiamo già percorso sulla strada
della riscossa!

La difesa di monte Festa.

29 novembre.
A nuoto, dalla foce della Livenza, è arrivato sulla
spiaggia di Cortellazzo il soldato Vincenzo Cafiero
dell’8.° reggimento d’artiglieria da fortezza, di Brindisi,

219
sfuggito alla prigionia. Si trovava sul forte di monte Fe-
sta, sopra Tolmezzo, al momento del ripiegamento. Il
forte era difeso da due batterie da 149 e da una sezione
antiaerea, che fu subito ridotta a postazione terrestre; sul
San Simeone c’era l’osservatorio.
Mentre il presidio stava apprestandosi alla difesa,
richiamando da Osoppo duecento territoriali e ricupe-
rando dal fondo valle le munizioni abbandonate, vedeva
ai suoi piedi sfilare le truppe della Carnia che ripiegava-
no dalle valli del Fella e del But, e la notte del 30 otto-
bre sentiva saltare i ponti del Tagliamento.
Il 3 novembre proteggeva, coi suoi tiri di sbarra-
mento, le ultime truppe della 63.a e della 36.a divisione
che si ritiravano; il 4 novembre venne a trovarsi com-
pletamente isolato, in mezzo agli eserciti nemici. Il gior-
no 5 e 6 sparò senza interruzione, aumentando a 360
gradi il settore di tiro e respingendo gli assalti nemici.
La mattina del 6, si presentava un parlamentare con
bandiera bianca, latore di un foglio della X Armata au-
striaca. Diceva: «Siete circondati da ogni parte ed invi-
tati ad arrendervi. Il nostro parlamentare è atteso di ri-
torno per le undici di stamane ».
Introdotto, bendato, nell’ufficio del capitano di
complemento Riccardo Winderling, questi scriveva:
«Ho l’onore di rispondere negativamente». Tutti gli altri
ufficiali, Tomei, Ferrari, Fanelli, Paradiso, tenenti di
complemento, si associavano alla risposta.
Il parlamentare, dopo abbondante colazione, ripar-
tiva. Ma il forte aveva già esaurite tutte le munizioni e
220
non restava che procedere alla distruzione delle opere.
Sull’imbrunire saltavano le batterie, e il presidio, lascia-
ti i feriti e gli ammalati alle cure del medico, usciva per
aprirsi un varco a mano armata.
Elusa la vigilanza della prima linea nemica, la di-
sperata compagnia urtava in pieno contro il presidio di
Somplago presso il laghetto di Cavazzo 1). Qui dovettero
arrendersi quasi tutti. Il Cafiero ha dato le prime notizie
sui maltrattamenti alle nostre popolazioni. Tedeschi ed
austriaci danno l’assalto alle case di notte. Feroci, dice,
sono i bosniaci.
*
La brigata Tevere ha trovato comodi ricoveri sul
fianco sinistro del tronco ferroviario da Spresiano al
ponte della Priula. Una granata austriaca da 37 è entrata
nel casello ferroviario numero 38, ne forò la parete, sve-
gliò gli ufficiali che vi dormivano, scoppiò nell’interno.
1) Fin qui la narrazione del Cafiero. Ho avuto occasione, successivamen-
te, di apprendere la fine della gloriosa avventura.
Fatto prigioniero il grosso del presidio, un nucleo, col capitano Win-
derling, riusciva a superare la palude e, tre giorni dopo, a raggiungere San
Francesco. Qui appresero che le nostre due ultime divisioni erano prigio-
niere. Vestiti da contadini, si dettero alla montagna e, perdendo per la
strada qualche soldato estenuato, per Tramonti, Claut, Longarone, Bellu-
no, Arten, giungevano ad Arsiè, ai piedi del massiccio del Grappa. Erano
in tre. Il Winderling, il tenente Tomei e il soldato Leon. E qui si manten-
nero ancora, sempre sperando di rompere le linee nemiche, fino al 15 di-
cembre, di cui venivano a cadere nella trappola tesa dagli austriaci.
Il nemico ha reso onore all’eroismo dei difensori di monte Festa. La
Domenica della Gazzetta dell’8 settembre 1918, ricordando il fatto, scri-
veva che «al comandante del presidio fu concesso l’onore di portare la
sciabola anche in premio della valorosa difesa sostenuta ».

221
Gli ufficiali, incolumi, saltarono dalla finestra. Anche il
ponte della ferrovia è oramai in pieno assetto di guerra.
— «Adesso possono venire», dice il maggiore De
Cara.
*
Il comandante Granaffei spera che Venezia sarà
messa in istato di difesa. La difesa lagunare sarà raccor-
data col campo trincerato di Treviso. Beati gli uomini
testardi come Granaffei.

I granatieri.

30 novembre.
Mensa di guerra, presso i granatieri, a Meolo, con
un certo porchetto e vino raboso del luogo, che dimo-
strano quanto era ricco e felice, prima dell’invasione, il
basso agro trevigiano. Si ritrovano qui gli ufficiali del
tipo del 1915, giovani di studi e di autorità. C’è, con
Dina e Facci, il figlio dell’ex ministro Fani, il figlio
dell’on. De Viti De Marco, il genovese avvocato Sabiot-
ti.
Il comando del primo reggimento, durante la ritira-
ta, ha corso un brutto rischio.
La sera del 30 ottobre si trovava a Flambro, in una
bella villa veneziana, che stava assestando a difesa,
quando arriva l’ordine di ripiegamento. Sono scritte ap-
pena le copie per i battaglioni, che all’ingresso della vil-

222
la scoppietta la mitragliatrice austriaca e suonano le voci
consuete: «Kamarad, Kamarad!»
I nostri si ritirano in fondo alla sala, mentre avanza
un ufficiale austriaco che grida: «Signori, arrendetevi!»,
ma non ebbe tempo a finire che, aperta un’altra porta, i
granatieri guadagnarono l’altra stanza e di lì la campa-
gna. Si trovavano sull’orlo di un canale, quando cantò il
doppio grido della civetta. Erano circondati una seconda
volta; giù tutti nel canale e poi in una macchia di salici.
E furon salvi. Il primo volto che incontrarono fu quello
di un fanciullo, di Flambruzzo, che chiese spaurito: —
«Siete italiani o tedeschi?» — «Italiani, perdio!» —
«Oh bravi, perchè quei mostri mi hanno sparato».
I granatieri narrano pure altri episodi. Sulla strada
da Pozzecco alla Santissima, presso Codroipo, gli au-
striaci, per rendersi più sicura l’avanzata, spinsero avan-
ti, contro i granatieri, i dispersi delle brigate Verona e
Venezia. Il maggiore Magri, glorioso mutilato, mentre
schierava il battaglione sulla destra della Livenza, vide
il nemico allineare le donne sulla sponda opposta e co-
stringerle a gridare: «Viva l’Austria».
Ma a Motta i granatieri della «Bettica» mostrarono
come sanno morire per l’Italia. Circondati, non si arre-
sero; due soli furono salvi.
Il secondo reggimento è pure a riposo, presso Capo
d’Argine, fra pantani popolati di pivieri. Entrambi han-
no avuto delle perdite per pallottole esplosive al capo.
Ma sono tanto lunghi i granatieri di Sardegna ed è tanto
difficile tenerli a testa bassa, che il nemico ne approfit-
223
ta!

I reticolati sul mare.

l.° dicembre.
Alle «porte del Cavallino», sulla via acquea di Ca-
vazuccherina, gli argini del Sile e della Piave Vecchia —
che è la stessa cosa — sono stati muniti di reticolati. C’è
ancora qualche barca che trasporta gli ultimi profughi;
ce n’è una che quasi affonda sotto il carico delle più
umili suppellettili; rappresenta si può dire la povertà, ma
ostenta a prua un nome di gloria: «Otello». Lungo
l’ampio canale, pontoni dal ventre tozzo, caccia-som-
mergibili dai fianchi sottili, vecchi vaporetti trasformati
in posa mine, sono tutti mascherati. Un incrociatore
sembra un castello di piumaccioli.
A Cà Cementi bisogna scendere, perchè Cavazuc-
cherina è già sotto il tiro quotidiano del nemico che ha
occupato villa Spezia e ha buttato i cavalli di Frisia alla
Bova Cittadina. Della barricata non restano che i residui
infranti. La farmacia è devastata.
Ma è sempre guerra di agguati, qui. Il caporale
maggiore Cosimo Ferro, del XX reparto d’assalto, mi
narra che giorni or sono, il 20, una nostra pattuglia avvi-
cinò un gruppo di donne. Egli le chiamò: «Bone
done!...», quando le «buone donne» tiraron fuori i mo-
schetti e spararono. Erano austriaci.
Da Cavazuccherina a Cortellazzo la passeggiata è
224
piacevolissima. Si cammina sulla spiaggia del mare, la-
sciandoci bagnare da onde e ondine che vengono a mo-
rire dolcemente. L’arena è vergine d’ogni umana offesa.
Ma no, ecco più avanti qualche buca di granata che
geme acqua come fossero lagrime, e poi, più avanti,
ecco il reticolato, che dalla duna e dalla spiaggia scende
nel mare e vi affonda i suoi paletti. Le onde vengono a
schiumare contro i cespugli rugginosi. È spettacolo ca-
ratteristico. Qui finisce ora il mare italiano.
Siamo alla foce del Piave, che si incurva lentamen-
te ancora verso di noi e poi scappa, per seguire la stretta
penisola di Cortellazzo fino al mare.
Sulla spiaggia e sulle dune e poi lungo il fiume, i
marinai hanno scavato rozze trincee e ancor più umili ri-
coveri. Siamo nel regno del grigio-sabbia, non del gri-
gio-verde. Tutto è bigio oggi, dal cielo, al Piave, alle
dune, alla spiaggia, al vestito dei marinai. Bigie le nuvo-
lette degli shrapnels che sfioccano sopra la testa; bigie
le dune che nascondono le nostre batterie da 152, che il
16 novembre sostennero la battaglia contro le dodici
navi da guerra che il nemico aveva allineato, davanti
alla, sottile penisola di Cortellazzo; tutto bigio.

Polemica di pattuglie a casa Gerardo.

Il comando del battaglione marina è collocato sul

canale Cavetta. Il comandante Starita vi ha gettato una
bettolina per traverso e così ne ha fatto una passerella

225
che porta al piccolo paesello, a Cortellazzo, che offre le
sue belle case, la chiesa nuova e non ancora inaugurata
e il palazzetto della dogana alle artiglierie nemiche. La
chiesa è già colpita, prima di aver sentita una prece. Ma
anche qui troviamo una trincea fatta coi banchi della
scuola.
Fuori del paese, oltre il canale XIII, ci sono le no-
stre ultime linee, dove i marinai sono condannati alla
più assoluta immobilità e non ricevono il cambio che
alla notte. Vivono coi piedi nell’acqua. Ma, al di là di
queste difese rudimentali, vi è un piccolo posto di assai
precaria occupazione, casa Gerardo. Di giorno ci stiamo
noi, di notte ci vengono loro. Casa Gerardo, lontana tre-
cento metri dalla trincea, una specie di spina nel cuore
delle linee nemiche, è dunque per ora «proprietà incer-
ta» nella mappa di Cortellazzo: è un povero casolare
donde si vedono gli austriaci, alle vicine case Vianello e
Cornoldi, e si sentono a litigare.
Qui, una notte, la pattuglia austriaca lasciò scritto
sul muro della stanza terrena, a carbone, questo cavalle-
resco saluto (testuale):
Vous êtes des misérables barbares
L’Italie gagnera la guerre!!
Sachez les autrichiens!!
Il giorno dopo, la pattuglia italiana rispose, forse
per mano di un pacifista ragionevole:
Austriaci, ingiustamente insultate l’Italia.
Noi vi amiamo, ma con ragione detestiamo i vostri

226
 capi che vollero e vogliono la guerra. 25-11-1917.
Replicarono gli austriaci con parole che non si rie-
scono a decifrare. Mi è sembrato di leggervi le ultime
ingiurie dell’inno contro l’Italia. Senonchè la controre-
plica nostra è veramente decisiva:
Ma non avete ancora capito, Austriaci, che noi combattia-
mo per la vostra, come per la nostra, libertà?
Questa domanda, che anticipa nè più nè meno lo
smembramento dell’Austria, e inarca nel cielo un sogno
d’amore, è dovuta a un marinaretto di sessantott’anni,
l’onorevole di Campolattaro, antico sindaco di Napoli,
che l’altro giorno si è spinto fin qui. Speriamo però che
la proprietà di casa Gerardo ci venga prontamente assi-
curata, perchè altrimenti la polemica fra le pattuglie an-
drà all’infinito.
Quando si torna a Cortellazzo, il crepuscolo dipin-
ge di viola cielo, mare e spiaggia. Tutto è viola, in que-
sto momento, e il Piave sfocia lentamente, quasi con
stanchezza accorata, lambendo la lunga e sottile peniso-
la.

Una notte a Cavazuccherina.

Che sera! Il maggiore Tani, comandante degli ardi-

ti, ci ha invitato a mensa alla palazzina rossa del sindaco
di Cavazuccherina, e il nemico si è messo subito a fi-
schiare. Il tenente Veronese si è seduto al piano a suona-

227
re la Tosca, e il nemico a fischiare; il cameriere ha dato
l’allarme: «il pranzo è in tavola», e il nemico a fischiare.
Quante pallottole!
Ma il pranzo fu lieto, nella tepida stanza sindacale.
La tavola era dominata da tre enormi candelabri a tre
fiamme, salvati dalle macerie della chiesa (gli arditi
avevano avuto la precauzione di tappare le fessure delle
imposte con mollica di pane); i piatti dagli orli dorati
vengono dalla dispensa del primo magistrato cittadino,
che chi sa dove sarà a quest’ora; la tovaglia di Fiandra
ricorda l’agiatezza del farmacista. La prima portata è
«pesce in bianco», ma vero pesce di guerra, perchè una
granata austriaca scoppiata oggi nel canale Cavetta ne
ha fatto un’ecatombe. È bene si sappia, anzi, che gli ar-
diti hanno qui, oltre le «vedette ai gas», le «vedette ai
pesci», perchè ogni scoppio di granata li porta a galla. E
allora l’ardito corre a pescare nel torbido.
Il XX reparto d’assalto è ridotto, da mille uomini, a
soli quattrocento, avanzi di una ritirata fantastica
dall’Isonzo al Tagliamento, alla Livenza, al Piave, fra
continui combattimenti di retroguardia. Vi sono stati
casi gloriosi ed altri pietosi: fra questi, quello di un co-
mando che il 30 ottobre, sulla strada da Gorizzo a Cami-
no di Codroipo, ha alzato le mani davanti a loro, scam-
biandoli per austriaci. E sventolavano fazzoletti bianchi,
quelli del comando...
Dopo cena, accademia. Fabbroni disse certe «fio-
rentinate» salaci; Kobylinsky dimostrò matematicamen-
te l’inevitabilità del ritorno della Russia alla guerra; il
228
tenente Bef cantò languide canzoni siciliane, il capitano
Costanza, Orelli, Tandura e gli altri facevano il coro. Ad
ogni pausa, ta-pum. Quando si attaccò l’inno di Garibal-
di, si affollarono alla porta i piantoni, i ciclisti, il cuoco,
tutte le fiamme nere del piccolo comando, a rinforzare il
ritornello:
Va fuori d’Italia.
Va fuori o stranier!
Ma che notte! Impossibile chiudere occhio. C’è
sotto di noi una batteria da 87 che spara senza interru-
zione, e fa sobbalzare il pavimento; il nemico a sua vol-
ta risponde, esclusivamente a fucilate. Certe pallottole,
battendo sul muro della casa, scoppiano come piccole
granate. Sono esplosive. Altre pallottole e scheggie bat-
tono contro le imposte con fragore grande; altre miago-
lano e pizzicano l’aria, come un grande concerto di gat-
ti. Quando battono il tetto, vien voglia di dire: «Ora è fi-
nita».
Il «piantone» intanto mi spiega come gli arditi, al
pari dei marinai, si trovin male qua, a far la vita di trin-
cea nella palude. «Noi siamo abituati a marciare in auto-
carro, e poi su all’assalto e poi giù in auto. Questa è
vita», conclude l’ardito.
Non potendo dormire, si contano i minuti secondi
fra la partenza e lo scoppio delle nostre granate. È un
bell’esercizio cerebrale. Ma verso il tocco, l’austriaco
rallenta la fucileria e passa all’artiglieria: batte col 105 e
col 152 Cavazuccherina. Tenta anche di controbattere la

229
nostra batteria da 87, ma non ci riesce. Questa casa sin-
dacale, in fondo, è fortunata. Finchè si tratta di pallotto-
le e di piccoli calibri li accetta, ma la roba grossa la ri-
fiuta.
La notte ha partorito un inno: l’inno degli arditi,
che fra qualche giorno canteremo.
«Siam gli arditi, volontari
Della morte e della gloria...»

Fiamme nere e fiamme rosse.

2 dicembre.
Finalmente, all’alba, si esce per andare al cimitero.
Cavazuccherina è tutta protetta da barricate. Sparita
quella della Bova Cittadina, spazzata dalle artiglierie, ve
ne sono sorte altre. Quelle per andare al cimitero sono
fatte coi mobili delle case; ma, al di là delle barricate, il
groviglio dei reticolati è così spesso e diffuso che le gui-
de faticano a trovare i varchi. La nostra occupazione si
spinge al cimitero, trasformato in un fortilizio.
All’ingresso, nella camera mortuaria, dorme il tenente
di guardia. Qui è morto quattro giorni fa il tenente Rossi
per una granata entrata per la finestra e scoppiata
all’interno.
Il mesto recinto è tutto un lieto sorriso di crisante-
mi, quale mai ho veduto; sono grandi, enormi mazzi
bianchi, rossi, violacei. Era preparato a festa, per il gior-

230
no dei morti, quando la minaccia dell’invasione fece di-
sertare le tombe. Ma le corone più belle sono state depo-
ste sulle fosse recenti dei soldati.
Ai quattro angoli del cimitero, dietro le feritoie
aperte nel muro, vigilano le vedette; fra le tombe, i sol-
dati hanno erette trincee con sacchi a terra e guardano
alle rovine dell’antica Jesolo, trecento metri più avanti,
dove stanno gli austriaci.
Alzando il capo sopra il muro, si domina tutta
l’ampia zona allagata. A destra, emergono dalle acque le
«Quattro Case», che sembra si tengano per mano per
non sommergersi. Qui il 16 novembre l’aspirante Orelli,
essendo di pattuglia, trovò un ragazzo sedicenne, del
paese, costretto dagli austriaci a montare la guardia con-
tro di noi.
*
Vicino alle fiamme nere, ci sono le fiamme rosse
del IX reparto d’assalto, in gran parte bersaglieri romani
e lombardi. Sono comandati dal tenente colonnello
Mandelli, l’abissino, nero, magro, ricciuto, dai denti
candidi e dalla perfetta parlata italiana. Nato in Abissi-
nia trentadue anni fa, è uno dei nostri ufficiali più amati;
odia la burocrazia ed adora i bersaglieri.
A proposito di burocrazia militare. Durante l’ulti-
ma azione alle Grave di Papadopoli, in mancanza di car-
ta, dovette stendere un rapporto per il bravo tenente me-
dico Dalle Ore su una cartolina in franchigia. Fu riman-
dato per vizio di forma. Ma io conosco un altro caso, in

231
cui una istanza fu rimandata perchè scritta... in carta
bollata!

Lavori difensivi

3 dicembre.
Si risale il Piave. Il giovane e prode tenente colon-
nello Barreca — trentaquattro anni, siciliano, indivisibi-
le da un milanese, l’aiutante maggiore Dabusi — ha po-
sto il suo baracchino a ridosso delle rovine di una casa
senza nome, presso l’argine di Musile. I suoi soldati non
hanno riposo; lavorano giorno e notte alle opere di dife-
sa, ma sono desolati perchè dal 12 ottobre non hanno
fiammiferi. Per far fuoco sparano le cartucce, dopo
avervi tolto la pallottola. Il nemico spia le nostre mosse
e spara dal torrione dell’acquedotto di San Donà, che la
nostra artiglieria non ha ancora potuto demolire. Un sol-
dato dell’ottava compagnia ne è colpito. Al di là del Pia-
ve una vedetta tira appiattata a un palo di telefono. È
una bella audacia!
Si risale ancora. Ovunque si lavora. Nel settore
dell’XI corpo d’Armata, il generale Pennella ha predi-
sposto tutto un piano di compartimenti stagni per pren-
dere in trappola il nemico, se riuscisse a passare per mi-
rare a Treviso.
A Salettuol, nel regno della bella brigata Veneto, la
piccola campana del paese serve come allarme per i gas
al comando del 266.° reggimento. Sulle ghiaie troviamo
232
il generale Scipione, che vive sempre in mezzo ai suoi
soldati, il tenente colonnello De Giovanni, il prof. Mo-
relli dell’Università di Pavia. Sull’isoletta di Murano
compaiono degli austriaci. Tutti si buttano alle feritoie.
Fuoco! La pattuglia scompare.
*
Oggi è morto a Zenson il maggiore Ederle, l’invul-
nerabile, mentre era all’osservatorio. Era un eroe del
Carso.
4 dicembre.
Si lavora dappertutto. Il 52.° reggimento di artiglie-
ria da campagna, quello dal fazzoletto rosso, ha circon-
dato le sue batterie con elementi di trincea e reticolati. A
fianco dei moschetti si tengono i fucili. L’artigliere, al
momento buono, o meglio al momento cattivo, quando
si veda addosso il nemico, diventerà fante.
Il comando del reggimento è a Spresiano, oramai
malconcio. È caduta per prima la casa sulla quale era
stato scritto dal padrone, nell’andarsene, il motto impe-
rioso: «Rispettate la casa del medico!».
Nella saletta di mensa un cartello ammonisce: «È
proibito di parlare dei fatti dal 27 ottobre al 5 novem-
bre». Ma se ne parla ugualmente. Il tenente Stelluti Sca-
la ricorda che il reggimento sparò le ultime cartuccie sul
San Marco, davanti a Gorizia, alle otto e mezzo del
giorno 26. Qui finisce, per ora, la sua gloria. Poi venne
il dolore. Ora si deve ricominciare da capo. Si pone la
domanda: Il nemico, penetrato sul nostro fronte, perchè

233
non fu chiuso ai fianchi? Perchè potè sfilare come volle
e finchè volle?
Ma a questo reggimento non manca il buon umore.
Vi si è inventata «la verticale obliqua». È un orologio a
pendolo che non cammina se non quando sia disposto
obliquamente. Vi si è inventato pure l’«osservatorio
pensile», che è una palla di caucciù sostenuta da un
palo.

Voci nemiche.

Ieri a Zenson furono fatti alcuni prigionieri. Aveva-

no con sè un canto di guerra contro l’Italia. Eccone la
traduzione letterale, dalla quale Carafa d’Andria ha poi
tratto quella poetica:
Urrah! Urrah! ora incomincia,
Ora vibriamo l’ultimo colpo definitivo.
Radetzky oggi ci comanda
E Custoza si rinnova.
Essi ruppero vilmente la triplice alleanza,
Ora noi rompiamo loro.
Radetzky oggi ci comanda
E Novara si rinnova.
Il padre mostra con la ferrea mano
In giù verso la terra d’Italia,
E parla in noi e grida ed arde e canta
Un giubilo che, come un canto di guerra,
Percorre da uomo ad uomo tutta la fronte:
«Vendetta contro l’Italia! Vendetta! Vendetta!».

234
 La nostra buona spada si compiace,
Chè non vibrò mai colpi così giusti.
Radetzky oggi ci comanda
E Mortara si rinnova.
Se il serpente che noi lasciammo crescere
Ci mostrasse la sua lingua,
Radetzky esclamerebbe: «plebaglia italiana!»
E Lissa sarebbe rinnovata.
Non c’è male.
Ma il canto tedesco è più energico ancora. Finisce
così:
Figlio della Germania in armi, avanti! Fulmina,
spezza, abbatti, trafiggi, devasta, incendia, UCCIDI,
UCCIDI, UCCIDI!
L’ora della gloria è aperta per noi.
Ma che razza di gloria è questa mai? Povera uma-
nità se cadesse nelle mani di questi cannibali!
Eppure, tutto ciò è conforme a quello che ha scritto
Herwegh: «Abbiamo abbastanza amato, ora vogliamo
odiare». Più cristianamente si era espresso il teologo
Reinhold: «La Germania ama le altre nazioni, ma le ca-
stiga pel loro bene ».
Saranno, queste, l’espressione sincera dello spirito
di tutto il popolo? Speriamo di no.
*
6 dicembre.
Addosso a prigionieri tedeschi catturati sul Monfe-
nera si sono trovate delle lettere che mostrano come il
nemico pensa e scrive di noi.
235
 15 novembre 1917:
«Finora gli italiani non hanno conosciuto le privazioni, ma ora
vanno incontro a tempi ben diversi. Grazie a Dio che la mia cara
patria e voi siate stati risparmiati dal nemico. Poichè deve essere
cosa ben dura, vedere e dover tacere.
«Qui penso sovente alla piccola Eva, quando schiaccio noci o
mangio le belle pere e mele, e la dolce uva che abbondano dovun-
que e che piacciono tanto a voi. Dappertutto si trovano grandi
botti di vino».
Altra lettera, del 16 novembre:
«Dopo brevi momenti penosi il Signor Iddio ci ha dato le ali, e
dalle catacombe agghiacciate e nevose ci ha trasportato in un ma-
gnifico paese. Eravamo moribondi, ma adesso risuscitiamo.
«.... È un paese splendido; tu ci trovi tutto quello che desideri:
limoni, mandorle, castagne, uva, mele e pere, fichi e tutti i frutti.
Si mangia e beve fino a strozzarsi ».
L’Italia anche sul nemico esercita pur sempre il suo
fascino!

Caporetto sui diarii austriaci.

Qualche stralcio dal diario di un alfiere ungherese

dell’8.° battaglione «Feldjäger», catturato il 25 novem-
bre, sempre intorno alle giornate della grande offensiva.
20 ottobre 1917:
«Oggi abbiamo ricevuto berretti di truppa germanici; ogni co-
mandante di plotone quattro berretti. Bisogna distribuirli a coloro
che si muovono molto, dietro le posizioni in vista, perchè gli ita-
liani vedano che qui ci sono anche truppe germaniche; una specie

236
di spaventa passeri. Domani la nostra artiglieria comincierà a fare
un grande fuoco, perchè gli italiani credano che noi vogliamo at-
taccare. Pare che loro si preparino, ma noi li vogliamo precedere».
27 ottobre:
«Ieri sera è venuta la grande notizia della vittoria. Bisognava
darne conoscenza agli italiani. Tutti gli ufficiali della compagnia
sono andati in trincea: abbiamo preso con noi un soldato, che suo-
nava bene l’armonica ed uno che parla italiano. L’uomo con
l’armonica ha cominciato a suonare una marcia. Gli italiani hanno
sospeso il tiro. Dopo la marcia, un cacciatore gridò col portavoce
«Attenti, vi stiamo per dare una novità». Ci risposero che ci
avrebbero ascoltato. Allora abbiamo gridato: 60000 prigionieri,
750 ufficiali, 500 cannoni, siamo a 24 chilometri da Udine. Gli
italiani risposero che avevano sentito, capito. Chiedemmo se la
musica era piaciuta, dissero ch’era piaciuta molto. Chiedemmo
altro, ma senza ottenere risposta. Probabilmente è intervenuto un
ufficiale che avrà proibito il colloquio. Poi la musica suonò l’inno
austriaco e l’inno tedesco. Dopo la musica, cominciò la mitraglia-
trice».
28 ottobre:
«Ieri notte alle ore 12 ci sono venuti a svegliare. Attacchiamo.
Io conduco la terza colonna d’assalto. Alle 4 irrompe la pattuglia
di assalto ma non riesce a penetrare, perchè gli italiani la sorpren-
dono già ai reticolati e cominciano a sparare colla mitragliatrice.
Io non feci niente; tutti dovettero rientrare. Oggi le notizie sono
tali che conviene ripetere l’attacco, ma si «deve» penetrare. Que-
sto «si deve» è molto pericoloso. Ieri si fece l’attacco col vento;
oggi invece piove ».
31 ottobre:
«Bisogna che scriva gli avvenimenti di tre giorni; se no, di-

237
mentico tutto. Al 29 sera, terribile tempesta di neve, ghiaccio,
pioggia e vento. Alle 7 viene l’ordine; si deve prendere la posizio-
ne italiana. Io dovetti andare alle 9 colla mia squadra contro la
parte più fortificata. Terribile temporale, mai visto. Mentre anda-
vo avanti cogli uomini, il vento soffiava con tale violenza che io
ruzzolai giù quasi tre metri battendo tutti e due i ginocchi. Non fa
niente, avanti: in un momento passammo oltre i reticolati; le ve-
dette tirarono. Sulla parete non si spara più, e allora giù nelle po-
sizioni che sono tre metri più in giù. Non c’è neanche un’anima
viva. Metto le vedette, ma dopo un’ora tutti gli uomini cadono
uno sopra l’altro. La tempesta è più forte dell’uomo. Riscaldarsi
una mezz’ora e poi andare avanti subito durante la notte. Dall’l e
mezzo alle 5 e mezzo avanziamo nella tempesta. Poi ci fermiamo
a dormire. Io sono di guardia colla mia squadra, fino alle 12; ter-
ribile, il mio mantello pesa 50 chilogrammi, è tutto inzuppato
d’acqua. All’l la marcia continua. Alle 6 di sera arriviamo nella
prima piccola località: Paluzza. Qui se Dio vuole passiamo la not-
te. Mi danno una stanza. Nella casa non c’è nessuno. Letto, len-
zuola pulite. Luce elettrica. Sul lavamano acqua, sapone, acqua
per lavare la bocca; sul comodino candela e fiammiferi. Ci hanno
preparato tutto perchè non occorra andare in cerca di nulla. Inte-
ressante: sul tavolo una grammatica tedesca. Nel bel mezzo della
stanza 250 chilogrammi di farina bianca, bellissimo pane bianco,
30 chilogrammi di formaggio. Ho dormito benissimo. Alla matti-
na alle 10 partenza per Tolmezzo. Ieri tutti, fino all’ultimo caccia-
tore, hanno bevuto champagne; mezzo battaglione era ubriaco; se
gl’italiani avessero attaccato! Non abbiamo avuto da mangiare
dal pomeriggio del 28; però si vive lo stesso. Sono tutto bagnato.
Il giorno 30 marciammo 30 chilometri. Piove tutto il giorno. Arri-
viamo alle 12 di notte. Acquartieramento. Ma non andiamo a dor-
mire; si beve champagne sino alle 2. Vini ottimi».
l.° novembre:

238
 «Ieri passammo attraverso alte montagne ed oggi ci avvicinia-
mo alla pianura. Abbiamo passato la notte a Ovaro. Anche il tem-
po s’è cambiato. È bellissimo. Una avanzata come questa è stata
sempre il mio sogno. Le strade sono una meraviglia; i villaggi
sono puliti; mangiamo ottimamente; tutto è nostro. Anche i solda-
ti vivono da signori. Oggi servizio divino. È festa. Gl’italiani non
potevano mai immaginare una cosa simile. Dov’è ora Trieste, Go-
rizia? È bellissima questa avanzata. Finora non abbiamo incontra-
to gli italiani: scappano. La popolazione ci accoglie cordialmente
dappertutto. Oggi siamo stati acquartierati in un bellissimo posto,
in una casa di gente di medio ceto; da noi non hanno una abitazio-
ne simile neanche i Conti. Ci attendono colla cena e col vino. Ci
sturano anche un paio di bottiglie di spumante. Noi paghiamo tut-
to; ma i prezzi sono irrisori. La popolazione vive splendidamente.
Come vorrei pigliare a schiaffi quei giornalisti bugiardi che non
fanno altro che riempire i nostri giornali di menzogne dicendo
che gl’italiani soffrono la fame! Magari si vivesse così da noi.
Domani mattina in marcia alle 8 e quindici. Andiamo contro tre
fortezze».
3 novembre:
«Oggi si sente la mitragliatrice. La 4.a compagnia ha incontrato
il nemico. Viene il maggiore: dice che forse rimaniamo qui due
giorni. Oggi una pattuglia di ufficiali non è ritornata. Hanno tro-
vato dei cadaveri. Gli ufficiali sono stati uccisi dalla popolazione.
Eppure è stata trattata così bene da noi».
7 novembre:
«Siamo partiti alle 9 di sera. La strada è orribile. Io, come co-
mandante della pattuglia di testa, marciavo avanti alla compagnia.
Due metri di neve, nessuna strada; chi non ha provato non può
dire che cosa significa andare in testa a cercare la strada nella
neve. Siamo giunti a destinazione alle 2 e mezzo. Stiamo qui fino

239
alle 4, mentre le due compagnie di ala attaccano. Non tardiamo a
capire dal fuoco di fucileria che i nostri sono stati battuti. Aspet-
tiamo l’ordine di ritirata, ma non viene. Fuggiamo sul letto di un
torrente con l’acqua fino alle ginocchia. Voglio trattenere la squa-
dra; non è possibile. Gli uomini scappano fino in fondo valle.
Quando giungo giù, sono grondante di sudore. Debbo aspettare
un’ora prima di raccogliere la mia squadra».
13 novembre:
« Ieri sera partimmo alle 6 e mezzo. Soltanto 30 chilometri a
piedi. Bellissima regione; alle ore 2 del pomeriggio arrivammo a
Castello-Lavazzo. Siamo a 18 chilometri da Belluno, che è una
città più grande. Io fui acquartierato in una casa di due vecchi.
Oggi è giunta la notizia che la Svizzera, la Svezia e la Norvegia
hanno dichiarato guerra all’Intesa. Non so che cosa sarà di noi. Il
fronte italiano si raccorcia, tanto che tutta la 10.a Armata, alla
quale appartiene anche il mio battaglione, diventa superflua. Noi
crediamo che ci invieranno, attraverso la Svizzera, in Francia».
17 novembre:
«La regione è incantevole. I monti sono più bassi, le vallate si
allargano; ci avviciniamo alla pianura. Partimmo alle 11 di matti-
no e alle 4 del pomeriggio arrivammo nella prima città grande ita-
liana: Belluno. La città può avere avuto circa 40000 abitanti. La
posizione e la città stessa sono incantevoli. I nostri devono averla
occupata di sorpresa, perchè gli italiani non hanno avuto molto
tempo per distruggerla. Le lampadine elettriche sono accese dap-
pertutto. Ci hanno messi in una casa signorile. L’abitazione è am-
mobigliata con lusso distinto. Dappertutto quadri artistici e statue.
Una bellissima biblioteca; moltissima libri tedeschi. Non hanno
finito ad impaccare i piatti. Si vede che sono scappati via in fretta.
Profumi, scarpe di donna, calze, e mille oggetti di valore; e tutto
andrà distrutto; almeno ci fossero anche le proprietarie».

240
 23 novembre:
«Per fortuna, questa notte, l’attacco è stato sospeso. C’è poco
da consolarsi. Perchè credo bisognerà farlo oggi. La sera con do-
dici uomini, di vedetta, a trecento o quattrocento passi dagli ita-
liani. Non è piacevole, mettersi a dormire nella neve, coll’idea di
dovervi rimanere tutta la notte; eppoi nessuno davanti a me, e la
mia compagnia due ore dietro di me. Se vengono gli italiani, non
so che cosa potrei fare. Ero quasi morto dal freddo quando al
mattino mi diedero il cambio. A scendere era ancora più difficile
che salire. Che cosa succede se si rimane feriti, in questa posizio-
ne? A destra di noi, attacchi continui. Una brigata sta attaccando
un monte già da tre giorni. Un momento è in mano nostra, poi di
nuovo in quella degli italiani. È una posizione molto importante.
«Se sfondiamo, gl’italiani devono ritirarsi dal Trentino. Siamo
a 25-30 chilometri da Asiago. È interessante leggere i giornali:
scrivono che se il nostro esercito riesce a sfondare nella regione
montuosa ad occidente del Piave, deve cadere in nostre mani Tre-
viso e Venezia e altre città italiane. E noi siamo questo esercito.
Vengano qui i giornalisti a provare soltanto ciò che tocca soffrire
a noi».
24 novembre:
«Niente neanche questa notte. È terribile questa attesa; perchè
deve pure succedere qualche cosa infine. Ho visto un combatti-
mento aereo. L’areoplano italiano ha abbattuto il nostro, che pre-
cipitò giù incendiandosi. L’aviatore si calò col paracadute, non so
se sia riuscito a toccare terra vivo, perchè è caduto dietro un mon-
te. Finalmente è caduto il monte Pertica, alla nostra sinistra, dopo
quattro giorni di combattimento».

241
 Voci amiche.

31 dicembre.
Ho veduto i due automobilisti che riuscirono a
sfuggire alla prigionia dei tedeschi. Il caporale Gandolfi,
milanese, era stato fatto prigioniero a Codroipo; il sol-
dato Ventura alle porte di Udine. Ecco il loro racconto,
controllato sulla relazione ufficiale:
Il 16 dicembre, mentre lavoravano come automobilisti per
conto degli austriaci, presso Conegliano, guardando un nostro
drachen che pareva dominare le linee nemiche, ebbero la sensa-
zione improvvisa della vicinanza della patria e l’ardore acuto di
rivederla ad ogni costo. Gettato il piano della fuga, andarono a
Sacile a prendere, come il consueto, la posta e poi, anzichè porta-
re la macchina al garage, filarono al Piave. A Santa Lucia con un
colpo di martello guastarono il motore e si buttarono alla campa-
gna. A notte erano davanti alle Grave Papadopoli. Passati i primi
filoni del Piave, gettarono il grido: «Italiani!» e così furono salvi.
Parlano con precisione dei maltrattamenti ai nostri prigionieri,
adibiti in gran parte a lavori militari sullo stesso nostro fronte. Al-
cuni sono già morti di fame.
La descrizione di Udine austriaca è toccante. I due prigionieri
vi sono entrati il 30 ottobre nel pomeriggio. La città mostrava tut-
te le sue ferite aperte e sanguinanti. Ancora fumavano incendi
verso la periferia. Dalle case aperte, dai negozi sventrati, tutti i
detriti di una industre agiatezza si riversavano nelle vie: mobiglio,
utensili, casse sfasciate, bottiglie infrante, vecchie carte e ricordi
famigliari. Sulla città ridente e tranquilla sembrava essere passato
il soffio di una raffica distruggitrice. L’autocarro fermò all’ospe-
dale del Seminario; sull’angolo della strada tre giovani donne ita-
liane, curve sulle barelle dei feriti, offrivano loro il conforto di un

242
poco di cibo e più della loro presenza.
Per le vie, frotte di soldati germanici e austriaci di casa in casa,
di negozio in negozio in cerca di preda; gli ufficiali partecipavano
al saccheggio tranquillamente e senza rossore.
Nei primi giorni anche case abitate furono saccheggiate. I ban-
di delle autorità militari, affissi in lingua italiana e tedesca lungo
le vie della città, non vennero che molto più tardi, ai primi di di-
cembre, a saccheggio consumato.
Oggi una gendarmeria abbastanza numerosa, guarda la città; le
famiglie rimaste sono state rigorosamente censite. Sulla porta
d’ingresso di ciascuna casa è affisso un cartello col nome dei capi
dei singoli componenti le diverse famiglie. Gli uomini sono stati
quasi tutti militarizzati e impiegati nei vari servizi pubblici. Essi
portano al braccio una fascia bianca con sopra stampato in nero,
in italiano e in tedesco, l’ufficio a cui sono particolarmente addet-
ti: pulizia urbana, pompieri, ecc.
Sorte non molto più lieta di Udine ebbe a soffrire Conegliano:
al loro ingresso in questa città, nella seconda metà di novembre,
si presentò il solito miserando spettacolo: case incendiate (parec-
chie sul corso principale, altre lungo la strada della stazione e in
piazza delle Pecorelle o nei pressi), negozi svaligiati, strade in-
gombre di mobiglio, di utensili, di oggetti non potuti trasportare o
depredare. L’ordine è ora colà ristabilito, come in qualche altro
centro maggiore; ma ancora non ha potuto irradiarsi nei centri mi-
nori e tanto meno nelle campagne. Ivi ancora soldati scorrazzano
impunemente di cascinale in cascinale, gettando lo spavento nelle
famiglie dei contadini e lasciando ovunque tracce delle loro rapi-
ne. L’autorità militare tollera tuttora l’invio alle famiglie da parte
dei militari di pacchi di vettovaglie, ben sapendo ch’esse sono
non comprate, ma tolte con la violenza sul luogo. Fino a poco
tempo fa, d’altronde, le stesse autorità rilasciavano, in cambio di
bestiame o di viveri requisiti, dei buoni con firma illeggibile, e ir-
regolarmente compilati, i quali presentati poi dai contadini agli

243
uffici d’amministrazione, venivano respinti con ingiurie o con
beffe.
Nei pressi del Comando del 51.° corpo, una famiglia di conta-
dini era riuscita a salvare dal furto tre mucche, portandole nella
propria casa e facendo loro strame in cucina. Una di queste ultime
notti, un branco di soldati entrò a forza e ne portò via due delle
tre. Il giorno 18, circa alle ore 13, in altra casa colonica, sempre
nei pressi del Comando, si udirono improvvisamente grida e im-
precazioni lanciate da un vecchio contro soldati fuggenti. In causa
degli alberi che toglievano la vista del cascinale, non fu potuta
vedere la scena di violenza che aveva originato quelle grida, ma
le parole pronunciate fra le imprecazioni e distintamente udite, la-
sciavano chiaramente intendere che i soldati avevano brutalmen-
te, e senza alcun motivo, malmenato alcuni fanciulli. La popola-
zione civile e rurale, priva ormai di mezzi di sussistenza, angaria-
ta, vilipesa e disprezzata, guarda all’avvenire con l’angoscia più
grande, e attende l’ora della liberazione come lo scioglimento
d’una promessa sacra.
*
Anche due bersaglieri piemontesi, Albino Dediene
del 21.° reggimento e Mario Gerardo del 6.° reggimen-
to, sono riusciti ad arrivare alle nostre linee, a Fagarè.
Essi narrano di essere rimasti alla sinistra del Tagliamento
presso Madrisio la sera del 30 ottobre e per stanchezza di aver
dormito sul fienile della casa di certo Antonio Cameron per oltre
ventiquattro ore. Si svegliarono quando il ponte già era saltato e
le pattuglie austriache davano la caccia agli italiani rimasti al di
là. Il vecchio Cameron, consultatosi colle figlie, li vestì da bor-
ghesi e li fece passare per figlio e nipote, presso le pattuglie di
ronda. Quando queste incominciarono a richiedere i documenti di
identità, per non compromettere il buon vecchio, pensarono di
fuggire, e la notte di Natale, fra canti di soldati avvinazzati e di

244
mandolini scordati, salutarono il buon vecchio che disse loro:
«Vegnì presto a liberarne!» Passarono il nuovo ponte di barche;
da Motta di Livenza passarono a Oderzo e arrivati al Piave si get-
tarono in acqua.
Da una figlia del Cameron seppero che il 20 novembre era sta-
ta violentata una ragazza, in un cascinale vicino. Si fece una par-
venza di inchiesta, che non approdò a nulla.
Ma il Gerardo racconta, con accento di commozione profonda,
un episodio di violenza del quale egli stesso fu vittima. Essendo
un giorno un graduato austriaco penetrato nella casa dei Cameron
per tracannarvi del vino con prepotenza di vincitore, ed avendo
creduto di ravvisare in alcune sue parole, rivolte su tutt’altro ar-
gomento, ad una delle figlie del Cameron, un’allusione offensiva,
l’austriaco mosse contro di lui col frustino e lo colpì violentemen-
te al collo. Il Gerardo ruppe in pianto di rabbia per non poter rea-
gire e quegli continuò a bere tranquillamente, soddisfatto.
Nel rievocare il triste episodio, il Gerardo deve interrompersi
perchè il pianto gli strozza la parola e protesta che non avrà pace
finchè non avrà vendicata l’ingiuria.
*
Intanto ieri, a Padova, incursione di aeroplani. Ne
restò danneggiato fortemente il teatro Verdi, e anche il
Duomo. Qualche scheggia ebbe il Museo, in piazza del
Santo. Curioso l’aspetto di molte case che ebbero aspor-
tata la facciata esterna. Si vedono all’interno i mobili
ancora in bilico sui pavimenti inclinati. Al «Volto del
Lovo» l’appartamento di una prostituta mostra la bam-
bola che dondola sopra il talamo. Sulla porta, un nome:
«Norma».

245
 L’ansa abbandonata.

l.° gennaio 1918.

Festa d’armi alla «Fiera» di Treviso. Il duca
d’Aosta ha augurato «che il nuovo anno sia più giusto e
pio verso la terza Armata, che ha subito la sventura e
l’immeritato dolore... »
*
Se ne sono andati! Hanno sgombrato, questa notte,
l’ansa di Zenson. Tormentati dal fuoco implacabile delle
artiglierie nostre che concentravano fra l’argine e il fiu-
me l’inferno; che facevano crollare giorno per giorno le
passarelle, obbligandoli a riattarle per vedersele crollare
subito dopo, se ne sono andati.
Ma i morti sono rimasti, ancora insepolti. L’argine
è così sconvolto che non si riconosce; sembra una mon-
tagnola, una duna franata. È tutto ingombro di morti. Vi
sono gambe calzate e lontane dai corpi, teschi divelti.
Ovunque bombe a mano, petardi, fucili, elmi. L’ansa è
percorsa da profondi camminamenti a zig-zag; sul rove-
scio dell’argine, ricoveri luridi e fetenti, specie di nic-
chie capaci di due o tre persone; in rialzo, posti di vedet-
ta e tratti di trincea, ma sopratutto numerosissime appo-
stazioni per mitragliatrici. Una sola linea di cavalli di
Frisia, verso la villa Sernagiotto. Alla foce del Fossalon,
dove le trincee erano pressochè a contatto, il terreno è
tutto arato. Anche le fornaci Franzin sono spianate. Ma
il nemico è geloso dell’ansa, come dell’amante abban-

246
donata. Appena si monta sull’argine, fischia. E poco fa
un tenente d’artiglieria, entrato in un ricovero, a quanto
pare minato, è saltato in aria, a brandelli.
La piazzetta di Zenson, un tempo così graziosa, col
suo piccolo «corso» verso l’argine e la fontanella nel
mezzo, è una rovina; ma, fra le rovine, la chiesa troneg-
gia con gli avanzi ancora austeri della sua mole. Più
avanti la villa Gregnol, deliziosa residenza veneziana,
tutta loggette, verande, portichetti e ponticelli, resiste fin
che può alla condanna di morte. Doveva essere la resi-
denza d’un pezzo grosso, perchè fra le carte vi sono let-
tere dell’autorità politica austriaca del 1853 in cui si
chiedono informazioni sui sospettati politici, «per servi-
re a pressantissimi e riservati ordini della Superiorità
militare». In una lettera del 27 aprile 1853 al deputato
politico di Zenson si raccomanda vigilanza su «adunan-
ze segrete sopratutto nelle ville e luoghi isolati di rico-
nosciuti esaltati» e si parla di corrispondenze rivoluzio-
narie sparse «a mezzo di contrabbandieri fra gli oggetti
contrabbandati».

I bombardieri-fucilieri.

2 gennaio.
Sono arrivati i bombardieri. Bombardieri per modo
di dire, perchè sono trasformati in fucilieri. E si sentono
un po’ umiliati per aver lasciato le loro bombarde. A Po-
vegliano si trova il 112.° gruppo col maggiore Squilloni,
247
ad Arcade il 111.° gruppo e il 110.° col tenente colon-
nello Borbonese. Il reggimento, il secondo, è comandato
dal colonnello Gobbi. A Povegliano una granata scoppia
sulla gradinata della chiesa, uccidendo un soldato e fe-
rendone tre.
5 gennaio.
Il primo reggimento bombardieri si trova a Masera-
da, comandato dal colonnello Monastra.
Il maggiore Valcurone e il tenente Gionnarono rife-
riscono del bel contegno dei ferrovieri durante il ripie-
gamento. Essi, la sera del 28 ottobre, alle ore undici e
quarantacinque, pochi minuti prima dell’arrivo degli au-
stro-tedeschi in Udine, misero in moto l’ultimo treno e
portarono in salvo quanti più profughi poterono, mentre
le mitragliatrici sparavano giù contro la stazione. Ed an-
che durante il triste viaggio, coll’acqua della macchina,
prepararono il caffè e il brodo per le donne ammalate.
Alle tappe, il servizio di locomotiva si sospendeva per
cominciare quello di cucina.
6 gennaio.
Il castello di Roncade ospita il comando del XIII
corpo d’Armata. È un’ampia costruzione della decaden-
za repubblicana, fine del 1600, con due torri gemelle;
poi fu dei Giustiniani; attualmente di gente ricca. Nel
cortile due giardinetti all’italiana, statue di pietra, serre.
Col generale Sani c’è il tenente colonnello Pinchia, il
vecchio letterato, e Giannino. Tutti conoscono ed amano
Giannino. Di Antona Traversi nessuno più si ricorda,

248
perchè qui egli è soltanto Giannino, l’amico di tutti i
soldati. Il generale è uomo che esprime apertamente il
suo pensiero. «L’esercito, dice, ben guidato, farà tutto il
suo dovere, ma la guerra oramai non si può proseguire
che col pieno consentimento del popolo, che ha diritto
di sapere e di vedere tutto. La linea del Piave è stata ben
scelta. Ne va data lode a Cadorna. Una linea più avanza-
ta avrebbe potuto tornare fatale alla terza Armata. »
Cavriè, antico chiuso di capre, ha già perduto il
campanile e molte case. Da Cavriè si va a Saletto, un
tempo ricco di salici, secondo l’Agnoletti; ora non ci
sono più nè salici nè case. C’è invece il granoturco da
raccogliere e qualche aratro mezzo affondato nei solchi
preparati pel frumento: l’opera interrotta che sarà un
giorno ripresa.
Sull’argine di San Marco, la grande e nobile fatica
di Fra Giocondo, c’è il 115.° gruppo bombardieri che la
notte del 27 ottobre trasportò a braccia le bombarde da
240 fino a Villa Vicentina, dove ebbe l’ordine di abban-
donarle, perchè mancava il carreggio. Il tenente Pozzi
ne parla ancora con mortificazione.
La vicina prima linea mostra dei ricoveri muniti di
ogni confort: c’è perfino la stufa improvvisata con reci-
pienti da petrolio rubacchiati qua e là e il parquet di
noce, che ricorda gli usci di qualche villa distrutta.
Questi bombardieri fanno parte della seconda bri-
gata: il comandante, colonnello brigadiere Cornaro, abi-
ta villa Ninni, che viceversa è una modesta, povera ca-
setta sulla strada della Callalta, fra San Biagio e Fagarè.
249
 7 gennaio.
Invece, al borgo La Carità, fra Treviso e Spresiano,
c’è il 49.° raggruppamento di artiglieria d’assedio, co-
mandato dal tenente colonnello Gatto, che abita la casa
lasciata da un medico dal nome tremendo: il dottor Ter-
ribile. Qui, col Gatto, troviamo un Frangipane, dell’anti-
chissima famiglia friulana, uno Strozzi di Firenze e un
Freschi di Cordovado, anche questi nomi secolari. Un
po’ alla volta troviamo tutte le classi al fronte. C’è da
consolarsene.
Il colonnello Gatto è soldato moderno ed ha piena
fede. Egli lavora in perfetta collaborazione con gli in-
glesi, artiglieri di prim’ordine.
8 gennaio.
Il generale Cattaneo, spirito alacre, non perde tem-
po. Ha inaugurato la casa del soldato della 48.a divisio-
ne, a Visnadello. C’era il duca d’Aosta, ma si è fatto
ugualmente, fra una chiacchiera e l’altra, un po’ di So-
viet, di quello buono però. Dalla guerra uscirà un vinci-
tore certamente, il popolo. E sarà l’arbitro del domani.
Volete che si faccia la guerra per le banche o per i
fornitori di proiettili? Oppure per la nobiltà latifondista?
Il duca non se ne mostrò affatto scandolezzato.
*
Anche le isolette del Piave davanti a Palazzon sono
state battezzate. E si chiamano isola dell’Eroe, del Co-
raggio, del Valore, della Vittoria. Una vera nomenclatura
omerica. Ma poi c’è quella del Gondoliere, del Barcaio-

250
lo, del Gambero e della Conchiglia.
19 gennaio.
Nevica. Tutto tace e riposa. L’argine di Zenson co-
perto di neve sembra addirittura un’alpe.
Sono arrivati degli operai mutilati di Forlì a portare
ai soldati il saluto della Romagna. Un caporalino che
trascina una gamba di legno, certo Ronchi, dice che la
Romagna può essere repubblicana, socialista, anarchica,
ma mai vile, di fronte ai prepotenti. «E perciò deve bat-
tersi. Solo i vigliacchi trovano dei pretesti per non bat-
tersi in guerra.» Ha parlato così ai soldati del 153.° fan-
teria.

La guida della Grave.

11 gennaio.
Neve e pace su tutto il fronte.
Il colonnello Pirzio Biroli comanda ora l’ottavo
reggimento bersaglieri, che tiene il fronte davanti al se-
midistrutto villaggetto di Candelù. Ne è celebre la chie-
sa perchè, per le piene del Piave, ha dovuto cambiar po-
sto più volte. La seconda chiesa, nel 1737, ebbe cinque
piedi d’acqua e il prete dovette ridursi in solaio a cibarsi
di sola polenta; quella attuale è la terza, o meglio era,
perchè in questi giorni è stata conciata senza riguardo
dagli austriaci. Il comando di reggimento è a cascina
Voltorel (ex Corazza) e la guida del colonnello è il ber-

251
sagliere Giuseppe Voltorel, il padrone di casa. È un con-
tadinetto che non sa dove sieno finiti i suoi parenti che,
fino a un mese fa, nonna, zia e madre, tenevano a mez-
zadrìa tre case e tre campetti dei conti Persico. Tutte le
volte che una cannonata batte una delle case, Voltorel
corre a chiamare il Genio e prega di rattopparle. Quando
il Genio non gli dà ascolto, si ingegna lui. E il giorno
dopo, giù un altro pezzo di casa.
Volterel conosce ogni strada, ogni argine, ogni rog-
gia, ogni fosso; ogni filone del Piave gli è famigliare. E
in ogni fosso, in ogni roggia ha pescato. Prima della
guerra, come suo padre, come suo nonno, faceva a tem-
po perso il «recuperatore» della legna che vien giù alla
deriva per il Piave, dal Cadore, nei tempi di piena. Il pa-
dre arrancava bene, saltava da un isolotto all’altro per
raspar legna, finchè nella piena del 1904 annegò. Il po-
vero Voltorel aveva ventiquattro capi di bestiame, dei
quali non ha salvato che una pecora.
Fra la casa e il Piave c’è un curioso e misero caso-
lare in legno e creta, tutto solo e senza padrone. Non vi
è rimasto che il cane, che non si decide ad andarsene. E
il cane risponde solo a Voltorel, che lo chiama collo
strano nome di Domandèghelo (domandateglielo!), che
pure è comune in questi luoghi.
La prima linea è detta la muraglia della Cina, per-
chè i bersaglieri l’hanno resa, più che forte, imponente,
con montagne di sacchi a terra, disposti a greca.
Ma oggi, nel sole limpido che splende sull’immen-
so paesaggio nevato, le «grave» si mostrano distinta-
252
mente in tutta la loro estensione, con le case, i boschi e
le vigne. Voltorel parla della ricchezza portata dalla loro
bonificazione, tanto che vi campavano quaranta fami-
glie di coloni dei Persico e dei Papadopoli. Ma fischia
una pallottola che ferisce all’addome il tenente Colom-
beri, del quale tutti dicono bene.

Le Porte del Taglio.

12 gennaio.
Una novità, anzi un prodigio. Il ponte girevole del-
le Porte del «Taglio», a Intestatura, dove si incontrano i
due Piavi, quel ponte che i fanti della «Bari» avevano ti-
rato alla nostra riva per togliere la comunicazione col
nemico, l’altra notte si è mosso e si è chiuso! La senti-
nella sentì improvvisamente scricchiolare le corde e il
ponte moversi lentamente, scostarsi verso l’austriaco e
offrire — il traditore! — l’altro capo al nemico. Dato
l’allarme, tutti accorsero, ma non poterono che constata-
re il prodigio. Il ponte, che non misurava più di otto me-
tri, corrose in silenzio le canapi, aveva finito col frater-
nizzare coll’austriaco, anticipando per suo conto il trat-
tato di pace. Per tre notti di seguito, ma invano sempre,
si tentò a forza di braccia di ridurlo alla ragione, finchè
stamane, con cento chilogrammi di gelatina nello stoma-
co, ha finito col saltare. È morto così, per la sua ostina-
zione, di morte violenta.
Ma l’esplosione ha fatto saltare, oltre che il ponte,
253
il baracchino che era al di là, e col baracchino è andata
in aria anche la sentinella austriaca. Così il nemico ha
dovute ritirarsi di qualche metro e per oggi non si fa ve-
dere.
Per fortuna è crollata anche, sotto il tiro dell’arti-
glieria, la torre dell’acquedotto di San Donà, che dava
tanta noia ai soldati.
*
Piu giù, la zona allagata è gelata. Le case e i rac-
colti vengon fuori dal ghiaccio come da uno specchio.
La chiesetta di Capo Sile è quasi rasa al suolo, ma i gra-
natieri il 9 dicembre, gettate tre passatelle sulla Piave
Vecchia, hanno fatto al di là testa di ponte, una testa lun-
ga cinquecento metri e profonda soltanto un centinaio.
Si è, si può dire, gomito a gomito col nemico e bisogna
parlare a bassa voce. Fuori dalla trincea vi è qualche ca-
davere; tutte le piante sono scorticate. L’Agenzia Zulia-
ni, un giorno tanto famosa, è ridotta ad una montagna di
macerie, dalle quali macchine, botti, tini, mostrano qual-
che membro squarciato.
— «È brutta la vita in questo pantano, colla morte
in agguato a due passi», mi dice il tenente Coletti, vec-
chia conoscenza di Doberdò, «ma c’è modo di vivere
ugualmente ».
*
Al comando di battaglione è stato sepolto con tutti
gli onori l’«austriaco numero 1», così chiamato perchè
si è battuto disperatamente per tutto un giorno fra le ma-

254
cerie della vicina casa Bressanin, finchè il sergente Brai-
da non gli si slanciò contro colla baionetta.

Gli inglesi al fronte italiano.

13 gennaio.
A Spresiano ci sono gli inglesi. Buoni soldati, sere-
ni, semplici, sicuri di sè. A Nervesa, mentre gli austriaci
si accanivano contro Villa Berti, tre inglesi si scaldava-
no al fuoco, nel baracchetto vicino, come la cosa non li
riguardasse. Sono amici dei nostri soldati e sopratutto
dei contadini e delle ragazze. I contadini dicono: «I xe
bona zente. No i parla italian ma se capimo lo stesso».
A Villa Olivi, alla Carità, c’è il generale Culloch,
comandante l’artiglieria pesante, alto, magro, di colorito
acceso e di modi semplici. Gli inglesi si sono specializ-
zati nel servizio di controbatteria. Con gli aeroplani fo-
tografano le posizioni nemiche e poi tirano. Breve sosta
per fotografare gli effetti e poi fuoco, finchè la batteria
nemica è ridotta al silenzio. Con centocinquantaquattro
colpi da 152 hanno distrutto tutti i quattro pezzi di una
batteria austriaca e poi l’hanno fotografata. E, sulla foto-
grafia, l’epitaffio: The hostile battery has not-spoken.
«Questa batteria non ha più parlato».

255
 I granatieri a Capo Sile.

14 gennaio.
Ieri ci fu azione a Capo Sile. A Paludello arrivava
distintamente la voce della battaglia, ma gli sforzi fatti
per raggiungere la testa di ponte a nulla valsero. Rotte le
strade sotto il furioso fuoco di sbarramento, ingombra la
via d’acqua da Porte Grandi al «Taglio», i granatieri re-
starono isolati dal mondo e si batterono disperatamente
fino a raggiungere in pieno gli obiettivi assegnatisi.
Nelle trincee della Piave Vecchia, a Castaldia, c’è il
generale Rossi comandante la sua brigata, raggiante: «Il
segreto della fortuna dei granatieri, dice, sta nella tradi-
zione». Il nemico prende di mira le passerelle, per inter-
rompere le comunicazioni, ma oramai le posizioni sono
consolidate. Il merito questa volta spetta al secondo bat-
taglione del 2.° reggimento, comandato dal comasco ca-
pitano Reina, che viene dai cavalleggeri di Lucca.
L’attacco era fissato per le sette e trenta, ma i granatieri
chiesero di anticiparlo di mezz’ora. Furono esauditi. Il
tenente Coletti, quello di Doberdò, portò avanti la sua
mitragliatrice colla quale riuscì ad infilare la trincea ne-
mica. Fu la salvezza. Alle nove tutta la linea austriaca
cadeva. Alle undici il nemico passò al contrattacco e si
portò così animosamente sotto ai granatieri che per un
momento si credette che venisse ad arrendersi. Si venne
invece alla baionetta: colpito al petto, cadde Coletti. Era
cadorino, aveva ventun anni, era il prediletto del batta-

256
glione. Fu vendicato con una carica feroce: il reparto ne-
mico si arrese coll’ufficiale. A mezzogiorno gli austriaci
passarono al secondo contrattacco; uno di essi si portò
eroicamente fino al parapetto della nostra trincea e lan-
ciò un petardo. La trincea gli fu altare e tomba, perchè
qui, dove cadde, i granatieri vollero fosse sepolto. Sarà
il granatiere numero 2.
Deposto il fucile e presa la vanga, alle quattro era-
no già scavate le nuove trincee, che ora hanno già i pa-
rapetti ad altezza d’uomo. Il nemico lasciò quarantacin-
que prigionieri, due ufficiali, tre mitragliatrici, otto
bombarde.
Episodi di valore personale moltissimi. Il tenente
Boselli, colpito all’inguine, continuò a battersi, tampo-
nandosi la ferita colla mano; il tenente Battisti, già ferito
tre volte, si lanciò nel reticolato nemico per fulminare
l’ufficiale che aveva di fronte.
Le trincee recano ancora i segni della battaglia; gli
alberi sono tutti bianchi, sembrano in camicia; molti ca-
daveri e molte chiazze di sangue. Presso casa Bressanin
quattro mucche sventrate. Quando arriva una granata,
schizza acqua e terra rossa; quando è colpito un vecchio
ricovero austriaco, saltano detriti immondi. È da mera-
vigliarsi come gli austriaci possano vivere in tane simili;
come soldati di mestiere sono indubbiamente superiori
ai tedeschi.
Verso sera scoppia la fucileria; poi tutto si placa.
La «testina» di Capo Sile è diventata così una vera e
bella testa di ponte.
257
 L’abbazia di Nervesa.

16 gennaio.
a
La 58. divisione è comandata dal generale Bruzzi.
Vi è ospite oggi, nella bella villa Agostini, alla «Colom-
bera» di Povegliano, il generale Stanley Lanford, co-
mandante la 41.a divisione inglese.
Da Povegliano, breve viaggio conduce all’abbazia
di Nervesa, sul Montello. Un tempo era luogo fortificato
da certo Rambaldo di Collalto, un avventuriero; poi di-
ventò ricovero di monaci che ebbero fama di maneschi,
tanto che una volta giunsero ad ammazzare il loro abate.
Ora la rovina incombe al tempio solitario e solenne che
reca ancora sulla facciata il Vecchio affresco e una paro-
la dolce: Jesus. Sul sagrato festoni di viti mescolano le
profane alle cose sacre; certo l’uva serviva per il vino
della messa e della mensa.
Il chiostro, ricco di colonnati e di trifore, ha nel
mezzo la «vera da pozzo», secondo il costume venezia-
no; la chiesa è già spoglia e gli inglesi, in questo mo-
mento, ne stanno squarciando l’altare, per farne legna:
«Molto freddo, Italia», dicono a propria giustificazione.
Da una finestra l’occhio spazia sul Piave, azzurreg-
giante fra i bianchi isolotti, e sul castello di San Salvato-
re, l’antica «testa di ponte» dei trivigiani contro i cene-
desi; più in là sulle colline di Conegliano, che sfumano
nella nebbia; a valle sugli spezzati ponti della Priula.
Ad un tratto il nemico tira sull’abbazia. Non

258
l’avesse mai fatto! Le batterie inglesi rispondono alla
provocazione con tale violenza ritmica e ostinata, che
tutto il Montello ne trema. Morale: non stuzzicate gli in-
glesi.
*
L’undecimo reggimento bersaglieri tiene il fronte
di Fagarè, dove il fango arriva a mezzo ginocchio. I
camminamenti sono ruscelli. Il mulino della Sega mo-
stra le grandi macine inerti. Ma la sega è ancora ferma
davanti al tronco pronto ad essere tagliato. Sembra un
simbolo: l’albero che si offre all’uomo.
In un improvvisato ricovero austriaco trovo una
cartolina per una signorina di Torre di Mosto, che rap-
presenta il nobile sforzo di un austriaco di amare in ita-
liano: «Sempre ricordandoti tin vio i più fervidi bacci
che ti spirano il mio cuore. Lodovico». Romanzo?

Il pappagallo di Cordovado.

18 gennaio.
Il basso Piave è ora guardato dalla terza brigata
bersaglieri che tiene il suo comando a Cà Nagliati, fra
Cavazuccherina e Cortellazzo. Il generale Ceccherini
oggi non c’è, ma c’è il pappagallo, ormai celebre alla
terza Armata. Si tratta del vecchio pappagallo bianco di
cui nessuno sa dire l’età, il quale per trent’anni abitò il
castello di Cordovado e consolò le ultime giornate del

259
vecchio conte Freschi.
Durante la guerra, tutte le truppe che passarono pel
castello di Cordovado conobbero il pappagallo bianco,
allegro e ciarliero non ostante la tarda età, e da allora la
sua fama, da locale com’era, diventò addirittura nazio-
nale. Alla vigilia dell’invasione, quando la contessa ab-
bandonò il castello, il «povero coco» si ridusse nella
scuderia, abbandonata anche questa, a vivere degli ulti-
mi residui della mensa dei cavalli e qui stette, stoica-
mente, in attesa degli austriaci o della fine del conte
Ugolino.
Vennero invece i bersaglieri di Ceccherini, ultima
retroguardia, e nell’aprire la scuderia sentirono una voce
dalla greppia: Macaco! E più grande ancora fu la sor-
presa quando la strana voce, di persona non vista, ripre-
se implorante: Un tocheto de pan, un tocheto de pan...
povero coco.
Inutile dire che il pappagallo trovò nei bersaglieri
dei camerati entusiasti: al momento di partire gli fu as-
segnato il posto: il manubrio di una motocicletta, e, dal
manubrio, assistette alle ultime fucilate. Così conobbe
anche lui le vie della disfatta; passò poi in cima ad una
carretta di battaglione e da questa alta posizione viaggiò
di paese in paese, dando del macaco a tutti e a tutti chie-
dendo un tocheto de pan, oppure un pocheto de acqua.
Passò la Livenza alla Motta, senza grandi noie, ma al
Piave assistè al sacrificio del battaglione Marozzi che
assicurò il ripiegamento alla brigata e agli ultimi profu-
ghi; fu presente alla grande giornata di Fagarè, in cui
260
mostrò di mal tollerare il fragore delle artiglierie, e fi-
nalmente andò a riposo a Zero Branco e a Porte Grandi,
dove soffrì il freddo e fu coperto con una mantellina da
bersagliere. Ora è qui, a far la cura marina, a Cà Naglia-
ti. È stato già visitato da generali e persino da Sua Altez-
za il duca d’Aosta, ma non si è comportato bene. Anche
davanti a loro si è lasciato scappare quella brutta parola.
Mi dimenticavo che il pappagallo bianco è, vice-
versa, da qualche giorno scuro perchè, a forza di rovi-
stare nel deposito del carbone, assunse anche lui la divi-
sa grigia. E poichè ha il ciuffetto rosso, così è bersaglie-
re perfetto.
*
Cortellazzo va ogni giorno perdendo qualche casa.
Ma le dune hanno acquistato le batterie da 120. La bat-
teria Bordigioni, fra i ginepri marini, è stata colpita dal
nemico, ma si è già riassettata con nuovi e più comodi
ricoveri.
19 gennaio.
Da Porta Grandi si raggiunge Capo Sile per acqua,
prendendo il «Taglio» del Sile, un canale di otto chilo-
metri che congiunge il verde Sile colla verde Piave Vec-
chia, ricordo di lontana e gloriosa sapienza veneta. Dai
canneti si alzano branchetti di folaghe e coppie di ger-
mani; lungo il canale sosta qualche pontone armato,
qualche «topo», qualche «cane», qualche trabaccolo, coi
cannoni volti verso il Piave.
Stamane a casa Bressanin, fra i cadaveri, vi era un

261
austriaco ferito che gridava aiuto da cinque giorni: un
nostro portaferiti lo salvò. È un ungherese, ha la gamba
in cancrena, ma si mette subito a mangiare.

Le condizioni interne dell’Austria.

30 gennaio.
Ieri, sull’isola Lecce, al Piave, giunsero, dopo aver
traversato a nuoto il filone principale del fiume, due
czechi del terzo battaglione del 23.° reggimento Schü-
tzen. Dissero di aver voluto disertare per odio
all’Austria ed anche per il cattivo rancio. Il contegno de-
gli czechi non può non impressionare. Il fenomeno della
diserzione è oramai costante e, quel che più importa,
trova la sua causa in un movimento interno, che viene
dal cuore del paese.
Già il 6 gennaio, al congresso czeco di Praga, il de-
putato Stanech disse, nei riguardi dell’Ungheria, che
essa è oramai l’ultimo vestigio dell’Asia barbara in Eu-
ropa. Che complimento!
Il movimento contro gli ungheresi è diffuso in tutto
l’esercito. Fra i prigionieri del 32.° reggimento honved
catturati a Capo Sile il 10 dicembre, i rumeni dicevano
che il contegno degli ungheresi durante l’invasione del
Veneto è stato da selvaggi. «Noi, dicono, i boemi e i po-
lacchi, ci accontentavamo di ubriacarci; essi hanno mes-
so a sacco le case e le trattorie usando violenza alle don-
ne».
262
 Un disertore, presentatosi la sera del 15 dicembre
alle nostre linee di Cavazuccherina, disse di aver veduto
coi propri occhi presso Torre di Mosto due ungheresi
ubriachi ammazzare a colpi di bastone un vecchio per-
chè non voleva lasciarsi portar via una mucca.
Episodi assai più gravi di ferocia bestiale sono rac-
contati da altri prigionieri, ma ripugna ritenerli rispon-
denti al vero. Ad esempio, un volontario d’un anno
croato, catturato il 10 dicembre a Cortellazzo, assicura
di aver veduto a Riva Rotta un gruppo di ungheresi im-
porre colle baionette al sagrestano del paese di procurar
loro una ragazza.
Ma un sottotenente rumeno del 20.° honved, cattu-
rato il 14 gennaio a Capo Sile, parla ben diversamente.
«Da buon rumeno, disse, assicuro che la Rumenia non
poteva avere altra patria che l’Ungheria.» È un maestro
elementare e si sa che l’Austria-Ungheria ha avuto cura
di scegliere i suoi propagandisti fra i preti e i maestri.
Un ufficiale ferito del 3.° Kaiserjäger, catturato il
27 novembre a Col Beretta, ammise che l’offensiva
d’ottobre ebbe lo scopo sopratutto politico di arrivare
alla pace, provocando la rivoluzione in Italia. Soggiunse
che per ottenere la pace, l’Austria sgombrerebbe anche
oggi i territori dell’Italia e ce ne darebbe ancora qualche
altro, purchè l’Intesa si decidesse a far pagare le spese
della guerra alla Russia. Ma un cadetto, fatto prigioniero
a Zenson il 4 dicembre, giudicò più semplicemente che
la pace è vicina, «perchè l’Italia seguirà l’esempio della
Russia».
263
 Una campagna pacifista, e diffamatoria.

Febbraio-marzo 1918.
Ma da qualche tempo il comando austriaco ha ini-
ziato e conduce regolarmente una doppia campagna pa-
cifista e diffamatoria contro di noi, a mezzo di manifesti
e giornali che lancia dagli aeroplani oppure a mezzo di
speciali bombarde, mostrando di seguire, in queste pub-
blicazioni, un piano meditato, organico e un metodo va-
riabile a seconda delle circostanze e che perciò riesce,
talvolta abile, tal’altra grossolano.
Il primo bollettino, del gennaio 1918, intitolato le
Novità del giorno, dice, circa l’intervento americano,
che «dietro la preoccupazione della giustizia, si nascon-
dono gli interessi cinici della borsa di New York». Un
numero di fine gennaio ricorda la frase di un deputato
socialista italiano «la frana di Caporetto»; un altro rileva
l’articolo di un giornale socialista, pure italiano, sulla
mancanza del pane in Italia.
Un opuscolo, intitolato Scampagnata inglese in
Italia, insinua che gli inglesi si sono scelti il fronte del
Montello perchè il più calmo. A pagina 7 si dà notizia di
dimostrazioni per la pace in molte città italiane represse
da truppe inglesi ed anche da truppe nere. A pagina 8 vi
è una requisitoria contro Sonnino e l’invito a noi «di se-
guire l’esempio del glorioso esercito russo che si è assi-
curato una fronda di alloro nella storia dell’umanità».
Fra i giornaletti, vi è il Corriere del Piave, il Gior-

264
nale della Trincea, che riporta l’articolo di un giornale
socialista italiano del 5 febbraio 19181); l’Attualità, che
riporta il discorso di un deputato italiano «dalla parola
franca e accalorata»; il Gazzettino, l’Amico del soldato,
la Ragione e persino l’Inutile Strage.
Molta diffusione si cerca di dare, fra i nostri prigio-
nieri d’oltre Piave e anche fra noi, al settimanale la
Pace, di Berlino-Zurigo. Il numero del 13 gennaio 1918
dice che l’anarchia si estende in Italia e che giornali,
come il Corriere della Sera, confessano che l’Italia è
prossima all’estrema rovina. Nello stesso numero si
dànno notizie, con parole marcatamente affettuose, della
salute di Arrigo Boito e si pubblica un’appendice di
Anna Franchi. Lo scopo è intuitivo.
Nel numero del 10 febbraio, nelle «cronache tori-
nesi», si scrive che fra Torino e Milano non vi è più nes-
suna differenza, «perchè, incredibile ma vero, certe co-
lonne del giornale del senatore Frassati e le corrispon-
denti del senatore Albertini si rassomigliano quasi come
due goccie d’acqua».
La Gazzetta del Veneto, dell’8 febbraio 1918, reca
una pretesa corrispondenza da Palmanova dove si scrive
che il giorno 2 in Duomo, alla presenza del sindaco av-
vocato Bearzi e del colonnello von Faraxel, l’arciprete
monsignor Merlino in lingua italiana e il reverendo
Heuringen in lingua tedesca avrebbero parlato invocan-
do la fine dell’«inutile strage».
1) Sopprimo alcuni nomi di giornali e di persone, perchè anche le cose
dette in Italia in buona fede, vennero dal nemico insidiosamente sfruttate.

265
 Non mancano i manifesti illustrati. In uno di questi
vi sono russi e austriaci che si abbracciano, e sotto:
«I russi l’hanno finita. E voi? Avanti; voi per l’Inghilterra e noi
per la pace e la libertà dei nostri popoli ».

Prigionieri che tornano.

Ma notizie ben diverse ci sono date dai valorosi

che riescono a sfuggire alla prigionia. Due automobili-
sti, certi Ugo Minervini e Guido Arici, il 12 febbraio
fuggirono da Vittorio Veneto, il 15 arrivarono al Piave, e
passarono il fiume, per quanto feriti da pallottole di fu-
cile.
Raccontano che la popolazione di Vittorio ha salu-
tato con un respiro di sollievo la partenza dei germanici
che nei lunghi mesi della loro permanenza non hanno
fatto altro che requisire, con metodo, frugando ogni an-
golo, passando da negozio in negozio, da casa in casa,
raccogliendo ogni pezzo di ferro, prendendo nota di
ogni possibile risorsa, senza far parola e senza ammette-
re discussioni, senza ascoltare i lagni e senza commo-
versi ai pianti delle donne.
Ma le sofferenze e i disagi hanno ritemprata la co-
scienza e la fierezza della popolazione: le donne parlano
di voler scappare, ma non sanno decidersi a lasciare i
vecchi e i bambini. Si sentono però i vecchi dire: «Qual-
che giorno disarmo il primo austriaco che trovo e poi ne

266
ammazzo quanti posso, e così, almeno per conto mio, la
faccio finita».
Tutti i contadini dànno asilo ai prigionieri che
scappano; li aiutano a nascondersi, li accompagnano at-
traverso i boschi per lunghi chilometri, senza preoccu-
parsi della pena cui vanno incontro. I vecchi hanno be-
nedetto piangendo i due prigionieri che si accingevano a
ritornare in Italia e non finivano più di pregare e racco-
mandare loro: «Dite, dite come stiamo, raccontate come
viviamo; non ne possiamo più. Ci vengano a liberare».
Una donna li accompagnò quasi sino al Piave e in-
dicò loro la strada che dovevano seguire per sfuggire
alle sentinelle austriache.
*
Povera gente! Ma a consolarla, i nostri aeroplani il
20 febbraio hanno lanciato un manifestino che è volato
per tutto il Friuli, per tutto il Cadore, per tutte le terre
nostre benedette:
«Coraggio, fratelli, sperate! Il momento della vitto-
ria e della liberazione non può essere lontano. Quel ne-
mico che voi avete visto avanzare, noi l’abbiamo arre-
stato. Lo ricacceremo. Viva l’Italia!»

La “Tradotta,,.

12 marzo.
Per controbattere la campagna del nemico, il co-

267
mando della terza Armata sta provvedendo, assieme ad
altre cose, alla pubblicazione di un settimanale illustra-
to. La redazione è già pronta: scriveranno o disegneran-
no Renato Simoni, Rubino, Sacchetti, Brunelleschi,
Mazzoni, Calza Bini, tutta una scapigliatura italica fra le
più belle.
Il settimanale esalterà il fante, e si chiamerà la Tra-
dotta, il convoglio lento e sporco che ha però l’immenso
merito di portare il fante in licenza. Ma il concetto del
comando è più ampio. Propagandisti borghesi provvede-
ranno a tener caldo l’ambiente dove vive il soldato a ri-
poso: cittadini e soldati devono fondersi in una sola vo-
lontà; al soldato bisogna far capire che sarà l’arbitro del
domani, il fondatore di un ordine nuovo. A questo uffi-
cio presiede il veneziano tenente Pellegrini; vi lavorano
profughi di ogni terra del Veneto: Boscolo, Cavarzerani,
Samartini, Zasio, Levada, Pilotto, tutta gente di intellet-
to superiore che però, quando non parla di resistenza,
non può a meno di raccontare prodigiose e talvolta inve-
rosimili partite di caccia.
*
È scappato dalla prigionia ed è tornato alla terza
Armata il tenente Zanini, già mio compagno del 245.°.
Visse lungamente nei boschi di Castel d’Aviano, soccor-
so dalla popolazione inspirata dal vice sindaco Maglia-
retto, fattore dei Policreti. Una giovane contadina, certa
Giovanna Corer, lo tenne nascosto tre giorni nel fienile,
mentre era ricercato dai gendarmi.

268
 Altino.

13 marzo.
Gli arditi hanno fatto festa ad Altino, la vecchia Al-
tino, un tempo celebre per le sue pecore. Della città,
fondata dai Pelasgo-greci, non restano che i mosaici, a
un metro di profondità. Ma ci volle la guerra perchè
l’Italia venisse a mettere in luce i pavimenti della città
romana, dove facevano scalo gli imperatori, per ricevere
l’omaggio delle colonie, prima di salpare per Aquileja.
La città fiorì fino a che gli Unni e i Siti la distrussero, e
le rovine diedero i mattoni ai fondatori di Torcello.
Gli arditi, alla presenza del generale Petitti di Rore-
do, dalla figura monumentale, dopo le esercitazioni han-
no cantato canzoni guerresche. Il XX reparto canta «un
inno a Cavazuccherina», scritto da un contadino abruz-
zese. Il colonnello Pavone, comandante degli arditi, nar-
ra che il 4 novembre a Medana, quando già il ponte era
saltato, si arrampicarono sui rottami quattro austriaci ve-
stiti da italiani. Fatti prigionieri, dissero che la loro divi-
sione doveva arrivare a Genova!
Il cappellano degli arditi è un domenicano, padre
Giuliani, un’anima pura e ardente che pensa a Dio e alla
vittoria come a due mète inscindibili.
14 marzo.
Il terreno da Croce a Capo Sile è il più tormentato
del fronte del Piave. Le case sono oramai crollate, salvo
qualcuna che è miracolosamente intatta. La linea di

269
Capo Sile è tenuta dalla brigata Arezzo, comandata dal
generale Bonaini, un polso fermo, e il colonnello Barre-
ca del 226.° comanda la testa di ponte, alla quale si ac-
cede a traverso a cinque passarelle e ad un ponte.
Alle scuole di San Rocco, presso Musile, vi è il 6.°
gruppo degli obici pesanti campali che il maggiore
Splendorelli portò intatti dalla Bainsizza. Al comando
della 15.a batteria c’è un pianoforte che suona a paga-
mento, ma gli artiglieri hanno trovato modo di farlo suo-
nare anche senza il doppio soldo, anzi «senza il sopra-
soldo ».
*
Treviso è tornata desolata, come nei primi giorni di
novembre. Ogni strada reca il segno dell’aeroplano ne-
mico. In piazza San Leonardo è crollata per metà la casa
del cinquecento che porta l’affresco dell’«invidia», attri-
buito a Tiziano. La via dell’Indipendenza è tutta una ro-
vina; in piazza dei Signori è stata scheggiata la loggia
dei trecento, sfregiata la lapide commemorativa del ple-
biscito; ma intatte sono rimaste le cifre eloquenti: 84526
sì e 2 no.
15 marzo.
Zenson è ora occupato dalla brigata Potenza. Villa
Sernagiotto resta ancora in piedi a testimoniare l’antica
agiatezza con affreschi, candelabri, e, fra i rottami, libri
di vecchie storie veneziane e uno stabat mater in lingua
friulana. Il parco devastato odora di resina e manda i
primi germogli. È la natura che non vuol morire. Ma da

270
presso vi è il cimitero, del 13.° fanteria, la Morte.
L’ansa, oramai celebre, misura uno sviluppo di
3500 metri; della passarella austriaca resta ancora qual-
che pila. Il posto di combattimento numero 29 è chiama-
to «ufficio postale», perchè è qui che il nemico butta i
suoi proclami pacifisti. Ma la brigata Potenza ha issato
dei cartelli:
Laggiù, al di là della riva,
i nostri fratelli aspettano da te,
o fante, la liberazione.
E altrove, al posto di vedetta numero 44:
«Ricordati o fante che la terra che ti sta davanti è italiana».
Ma il fante, quando scrive lui, per suo conto, è più
spiccio. Dalla foce del Zenson così parla al nemico un
cartello scritto a matita da mano inesperta:
«Austriaco, retiratevi dalla mia terra!»
17 marzo.
Sono arrivate due americane con denari, doni e
l’immancabile cinematografo. Volevano andare a Zen-
son, a «vedere molto celebre ansa». Invece, sono state
accompagnate ad Altino a vedere gli arditi. Ne sono ri-
maste entusiaste. «Grande soldato, bel soldato, italia-
no».

Il generale Ceccherini.
19 marzo.

271
 Questa volta si vedrà finalmente il generale Cec-
cherini, che ci aspetta a Cavazuccherina. La giornata è
tepida, quasi odorante della Pasqua vicina. A Venezia le
deserte Fondamenta dormono al sole, mentre idroplani
sciamano nel cielo. I gabbiani, o meglio i palombi,
come li chiama un generale richiamato in questi giorni
dalla posizione ausiliaria, si allineano lungo le barene
emergenti dalla bassa marea, altri mettono in mostra il
candido pancino sui pali della laguna. Su ogni palo,
oggi, c’è un gabbiano, che monta la guardia a Venezia,
vedetta bianca.
A Cà Nagliati, c’è il generale Allevi, colto e buono,
che comanda la quarta divisione, e nella casetta attigua
c’è Ceccherini, coi suoi bersaglieri, col suo pappagallo,
colle sue pipe.
Il generale Ceccherini, robusto e rotondetto, dalla
faccia rosea aperta al sorriso e gli occhi fiammeggianti,
allarga le braccia e dà il bacio dei fratelli a chiunque
creda nella vittoria della patria. Così riceve Ceccherini.
Il generale fuma la pipa, di giorno, di notte, in riposo, in
combattimento, e ogni pipa ha il suo nome, la sua storia,
il suo destino. Quella di servizio oggi è la friggitora, che
frigge come un pesce in padella, mentre la fetente è in
riparazione e la pagliosa, la più stramba, rivestita di pa-
glia come un fiaschetto di Chianti, è a riposo. La più
bella indubbiamente è la generala, degna proprio di un
comandante, dono e ricordo degli ufficiali della brigata;
ma la pipa di combattimento è la gorgogliosa, che ha
fatto la guerra di Libia e, ferita, fu riparata con l’anello
272
di uno shrapnel turco; la gorgogliosa, che i bersaglieri
vogliono ad ogni costo vedere sulla bocca del generale
nelle giornate «calde». C’è un’azione? E i bersaglieri
gridano: «Fuori la gorgogliosa, che porta fortuna!»
Il generale Ceccherini è adorato dai bersaglieri, uf-
ficiali e soldati, e porta con semplicità sorridente la
fama che gli preme oramai il petto, tutto azzurro dei se-
gni del valore.
Vaucher, nell’Illustration del primo dicembre scor-
so, lo ha dipinto «très gai, d’un courage légendaire»; fu
lui infatti che il 20 luglio del 1915 portò un pugno di
bersaglieri ciclisti sulla vetta insanguinata del San Mi-
chele, dove non giungemmo definitivamente che un
anno dopo; fu soldato della montagna in Carnia, soldato
del Carso sul Pecinka, a Castagnavizza e a Selo, eroe
della ritirata al ponte di Madrisio, condottiero della vit-
toria a Fagarè.
IL comando della brigata non conosce che uomini
di fede e di coraggio, Starace, Principini, Ranci. Ebbe
già il suo Tirteo nell’avvocato Gino Meschiari di Firen-
ze. È veramente una brigata ideale, con due prodi colon-
nelli, Dho e Zamboni. Non le mancava che il pappagal-
lo. E lo trovò nel più bello e sapiente, il «povero coco»
di Cordovado, che al già ricco vocabolario ha aggiunto
in questi giorni nuove voci: Maria; gnente da magnar?,
ricordo forse di giorni lontani.
*
Presso Cà Nagliati, a Cà Gamba, c’è il cimitero dei

273
marinai, ombreggiato di cipressi e di evonimi strappati
ai giardini di Cavazuccherina, adorno di colonne e di ca-
pitelli rubati alla chiesa. All’ingresso, così si parla ai
passeggero:
Dic, viator, Romae nos hic vidisse jacentes
Dum sanctis patriae legibus obsequimur.
Qui è stato sepolto il tenente di vascello De Bene-
detti; qui dorme da pochi giorni il comandante Andrea
Baffile, caduto sulla sponda austriaca del Cavetta dove
si era avventurato di pattuglia, dopo aver baciata la terra
sacra a tanto dolore.
Durante la notte, passano aeroplani austriaci. Tanto
bassi volavano che le vedette, dando l’allarme, gridava-
no: «Il nemico sbarca sulla spiaggia!» Tutti i fucili spa-
rarono. Un idroplano colpito dovette ammarrare. È il «K
383», intatto. Beccheggia sulla spiaggia dove i marinai
lo hanno tirato.

La fotografia a colori.

20 marzo.
Il fotografo dell’Armata, tenente Carletto Della
Rocca, deve fotografare le apposizioni nemiche della
foce del Piave, dalla penisola di Cortellazzo, e poichè il
nemico oggi è «buono», tanto che i marinai del batta-
glione Monfalcone lavorano allo scoperto, Carletto ha
deciso di tentare addirittura la fotografia a colori. Si

274
pianta la grande macchina sul margine del Piave, si
schiude l’obiettivo e si aspetta; quando una raffica di
pallottole ci pizzica le orecchie: giù a terra! E a terra,
premendo la pancia contro l’arena, si rimane lungamen-
te, mentre i marinai della trincea, esterrefatti, puntano i
fucili contro il nemico. Vi è qualcuno che muore, qual-
che altro che geme, e le pallottole fischiano, fischiano,
scivolano sulla sabbia, vi si ficcano dentro. Quanto tem-
po è passato? Il tempo per invocare il soccorso delle ar-
tiglierie, che vomitando il loro piombo sull’altra sponda
ridussero al silenzio la mitragliatrice nemica. Salvi; ma
non tutti, purtroppo.
Il comandante Tur è a Cà Negri, sul Cavetta; i ma-
rinai prendono il sole sulle dune fiorite di eriche. Essi
tengono il fronte di Cortellazzo, mentre i bersaglieri ten-
gono quello di Cavazuccherina.
Al casolare Marcantini, nella zona allagata, vi sono
ancora grandi chiazze di sangue sui muri. Qui, nel di-
cembre, una grossa pattuglia austriaca, assaltato di sor-
presa il casolare, disarmò il nostro piccolo posto e, ad
uno ad uno, sgozzò dieci bersaglieri. Sopravvisse
l’undecimo, l’aiutante di battaglia del terzo battaglione
ciclisti, lasciato per morto. Le dieci vittime di questo as-
sassinio sono state sepolte sul posto, in un’unica fossa,
sotto un’unica croce, che porta una sola parola: Bersa-
glieri. Ma i soldati che presidiano oggi il casolare dico-
no: «Ce la pagheranno».
La più prossima alle famose «Quattro Case», tenu-
te dagli austriaci, è Cà Faenza, sempre in mezzo
275
all’acqua.

Primavera fiorita.

21 marzo.
Primavera ufficiale. La prima linea del Sile-Piave
Vecchia è tenuta dalle guardie di finanza, che fanno bra-
vamente il dover loro, nel pantano. Anche qui la vita è
in giuoco tutte le ore. La prima barella che si incontra è
quella di un morto; poco dopo cade riversa dalla trincea
la vedetta, certo Zanoni, colpito in fronte. Mentre perde
sangue, dice tranquillamente: «Ditemi se sono grave.
Non ho paura, voglio soltanto sapere». Altre vedette
dànno l’allarme. Tutta la truppa si schiera in un lampo
sui parapetti. Scoppiettano mitragliatrici nemiche, poi
arrivano i medi calibri. Palazzo Brazzà davanti a noi,
con gli scheletri del parco, guarda in silenzio; i nostri
calibri battono alla lor volta i centri nemici di Cà Diana,
Casa Canali e palazzo Brazzà. Poco dopo, il bombarda-
mento si va placando. È la storia di tutti i giorni. Al po-
sto Z 14, presso Torre Caligo, è morto il giornalista Pi-
rozzi, del Popolo d’Italia, per pallottola. Si finisce a Cà
Ghisa, un campo di peschi e di viti nel deserto delle la-
gune, dove «lavora» la nostra artiglieria del gruppo del
maggiore Volpi. La giornata è calda, la primavera sem-
bra che precipiti dal cielo e che distenda mollemente i
nostri nervi. Le acque morte splendono di luci e stridono
di anitrini. Volteggiano germani e fosche ali di folaghe.
276
Siamo proprio nel regno delle «valli», della caccia in
botte.
22 marzo.
L’aeroplano austriaco ha lanciato un manifestino il-
lustrato. Vi sono austriaci e russi che fraternizzano, e
sotto: «La colleghialità dei popoli la pace stanno facen-
dosi».
23 marzo.
Oggi fiorisce il susino. La brigata Veneto, coman-
data dal generale De Maria, ha presidiato il suo fronte,
davanti alle «Grave», con lavori imponenti.
Stanotte, un soldato, mentre era di vedetta davanti
all’isola Cosenza, sparò un colpo di fucile ed ebbe una
crisi di pianto. — «Che hai?», gli ha chiesto il maggiore
Cerboneschi. — «I miei sono al di là del Piave, ha ri-
sposto, e forse io non li vedrò mai più».
All’isola Cosenza si arriva di corsa a traverso una
stretta passerella: è un grande banco di ghiaia e di sab-
bia con folte macchie di salici e qua e là qualche fiore.
Il soldato che piangeva questa notte, certo Scabio,
di Grisolera, è alquanto rasserenato, ma pensa che biso-
gna far presto ad andare di là. Dalla Cosenza si passa
all’isola Ponza e da questa si raggiunge la «terra ferma»
a Palazzon, una specie di palazzotto quadrato già sven-
trato. Qui, un tempo, c’era il guado. Gli avanzi di casa
Menighetti sono sepolti da susini in fiore che, coi salici,
celebrano oggi il ritorno della primavera.

277
 Le Sante Palme.

24 marzo.
«È il giorno delle Sante Palme, sia gloria al Signo-
re!», mi dice Angelo, l’attendente, nello svegliarmi. An-
gelo è un magnifico tipo di pugliese, produttore di olive,
pieno di figli, che mi dà del «tu». Io, tanto perchè tra uf-
ficiale e attendente ci sia una differenza, lo tratto col
«lei», e così la gerarchia c’è, per quanto capovolta. Que-
sti pugliesi sono anime d’oro, piene di premure e di pa-
triottismo semplice.
«Sono le Sante Palme», dice; «pensa che giornata è
questa nei nostri paesi!» È il giorno, infatti, in cui da ra-
gazzi si andava in chiesa a benedire gli ulivi e a pranzo
si servivano le uova colorate.
Sul Piave oggi è giornata di calma, ma in Francia si
combatte con estremo furore. Il cuore trema, nel leggere
le notizie. Ma le truppe vanno all’attacco con le musiche
in testa; c’è dunque da sperare. Gloria, fratelli lontani!
25 marzo.
Oggi è fiorito il biancospino.
E anche oggi il nemico lancia manifestini. Noi gli
abbiamo ricambiato l’omaggio col primo numero della
Tradotta, che è riuscito un superbo esemplare di lettera-
tura amena di guerra. Dall’isola Stromboli che sta da-
vanti a cascina Onesti, oramai distrutta, a forza di brac-
cia, il fascicoletto variopinto è arrivato all’isola Maggio-
re. Sull’isoletta era di pattuglia il sergente Cagliane, di

278
Vigone, che è venuto dal Tonchino per fare la guerra.
Passando di isola in isola si arriva alla Procida, che
sta davanti all’isola Caserta, tenuta fortemente dal nemi-
co e già munita di reticolati e di appostazioni di mitra-
gliatrici. Le ghiaie del Piave si stendono intorno come
bianchi lenzuoli percorsi da nastri azzurri; al di là, rude-
ri ancor più bianchi di case morte.
Dalla Procida si prende terra a casa Folina, dove
c’era il passo dell’antico Stabiuzzo. Qui la famiglia Ge-
rotto si tramandava di padre in figlio il mestiere del pas-
satore; famiglia di gente ardita, generosa e feroce al
tempo stesso, pronta ai salvataggi in giorni di piena e
alle risse in giorno di sagra, celebri tutti per la loro sor-
dità. Quando si trattò di costruire il ponte a Fagarè, i
Gerotto mobilitarono parenti, amici e i pavidi per con-
trastare la moderna iniziativa che rovinava loro il me-
stiere.
26 marzo.
Più a sud, verso i «Sette Casoni», il fronte è tenuto
dalla brigata Sesia. I soldati guardano il giallo ravizzone
che è fiorito in mezzo i reticolati del Piave. Alle spalle,
qualche nembo roseo avverte che è fiorito anche il pe-
sco. I Sette Casoni sono poveri abituri tenuti da gente
povera destinata a nascere e morire sul posto; ma tutto
intorno i soldati hanno lavorato ad abbellire il luogo e,
nelle ore di riposo, sudano per portar acqua ai fioriti
giardini.
I granatieri, che li precedettero, hanno scritto con le

279
zolle le parole: A me la guardia!; il 202.° fanteria ha
stampato con miosotidi il proprio stemma coi colori
giallo-azzurri della brigata che, perciò, chiamano il
«pappagallo».
27 marzo.
Più giù ancora, al «Ponte di Piave», le Bocche di
Callalta sono state trasformate in un quadrilatero, per
opera della brigata Cosenza, comandata dal generale Pa-
dovin, che tiene il comando a casa Ninni. Sotto il ponte,
le nostre difese sono poderose. Il colosso crollato con-
serva ancora un aspetto imponente; una travata, nel sal-
tare, si è riversata in su, verso il cielo, come avesse vo-
luto morire in piedi, spavaldamente, dalla cintola in su.
Vicino alle case Broli, c’è una novità: il laghetto di
Fagarè; piccola e recente insenatura del Piave, dove i
soldati pescano e vanno in barca. Il fante ha voglia di
scherzare. Poichè alcuni tratti di trincea sono coperti da
volte molto basse, sì che nel passare bisogna piegare il
capo, il fante vi ha scritto sopra: «Ammogliati, curvate-
vi!» Non è molto rispettoso per le signore, ma nel passa-
re non si può a meno di piegare il capo e di ridere. Così
vuole il fante.
28 marzo.
Sono in giro giornalisti. Recano notizie allarmanti
dal fronte francese. I tedeschi hanno sfondato il fronte
per sessanta chilometri; Parigi è minacciata. Per fortuna
oggi si avrà occasione di vedere gli inglesi e se ne saprà
qualche cosa di preciso. Intanto, mai perdere la fede!

280
Avanti, o vecchia Francia; lancia contro il barbaro il for-
tissimo cuore!
*
Il comando della missione militare inglese è a Tra-
monti, un grazioso gruppetto di case sui colli Euganei,
fra campetti e vigne coltivate con amore, quasi con reli-
gione. La donna veneta, in assenza del marito, ha arato
il campo e disteso maestosi filari fra olmo e olmo. Tutto
è fiorito all’intorno.
A villa Brunelli c’è il generale Radclilfe, sereno,
tranquillo, imperturbato. — «Hanno avanzato sessanta
chilometri? Non importa; oggi o domani sarà raggiunta
la linea di assestamento e su questa li batteremo. Noi
siamo sicuri di vincere. Anche l’Italia vincerà. Vincere-
mo tutti. Venite a prendere il thè.»
*
Questa notte gli arditi dell’8.° reggimento bersa-
glieri devono irrompere sull’isola Caserta per sorpren-
dervi il presidio nemico.

L’isola contrastata.

29 marzo.
Mezzanotte. Le praterie attorno a casa Lazzaris
sono bianche di brina; nella chiara notte lunare è tutto
un tremare di stelle, un lampeggiare di fiammelle. Vi
sono aeroplani in cielo e vi scoppiano in giro gli shra-

281
pnels. Attorno al focolare, il colonnello Pirzio Biroli dà
le ultime disposizioni.
Alle due e trenta gli arditi passano il primo filone
del Piave e si appostano sul bordo estremo della Capri,
pronti a guadare l’ultimo filone che li divide dalla Ca-
serta; ma il nemico è sveglio e spara le prime fucilate.
Tutte le «Grave» sono illuminate dai razzi; il paesaggio
è fantastico. Alle tre e trenta le nostre artiglierie aprono
il fuoco. Partono spezzoni e stokes, provocando schianti
caratteristici. L’isola Caserta è un vulcano; vi brucia un
pagliaio che illumina largo tratto del cielo; vi scoppia un
deposito di munizioni con un urlo immenso. Rispondo-
no furibonde le artiglierie nemiche; bombarde e granate
battono la nostra prima linea e il terreno circostante, ma
due razzi verdi annunziano che i primi arditi sono arri-
vati sulla Caserta. Sull’isola Capri ci sono i rincalzi stesi
a terra per sfuggire alle pallottole; alcune tavole dondo-
lanti su cavalletti buttati dagli zappatori ci portano alla
Caserta, dove giacciono nostri feriti e morti austriaci.
Un soldato dice: «C’è un gorilla». Avanti il gorilla! È un
prigioniero ungherese dall’aspetto selvaggio con un pez-
zo di pagnotta in mano, il primo dono degli arditi.
L’alba già accenna ad imbiancare l’orizzonte e la
luna si scolora. L’azione si placa, finisce; dalle ghiaie
roride di brina si trasportano gli ultimi feriti. Ore sei e
trenta. A casa Lazzaris si sta interrogando il «gorilla»,
che è un jäger dell’undecimo reparto d’assalto, quando
d’improvviso, di scatto, infuriano artiglierie, scoppietta-
no mitragliatrici, fischiano pallottole. È il nemico che
282
contrattacca. Un intero battaglione magiaro punta
sull’isolotto a plotoni affiancati, per annientare la picco-
la pattuglia che vi era rimasta: ma gli arditi, tenendo te-
sta a tutti gli attacchi, si sottraggono all’accerchiamento
e raggiungono l’isola Capri e la trincea.
L’isola, presa e perduta in una notte e in un’alba, ci
ha costato sette morti, ventotto feriti e due dispersi.
*
L’accanimento del nemico nel difendere e nel ri-
prendere l’isola contrastata e il pronto e largo impiego
di truppe scelte nel contrattacco, dimostrano che il co-
mando austriaco attribuisce molto valore alle Grave di
Papadopoli, le quali costituiscono, per chi le possieda,
una vera e ragguardevole testa di ponte.

Pasqua.

31 marzo.
Pasqua, la terza Pasqua di sangue, senza campane e
senza olivi. Festa d’armi nell’ippodromo di Treviso. Il
duca d’Aosta ha parlato, per ricordare i suoi «prodi fi-
gliuoli» e la «resistenza spartana di tre inverni di guer-
ra». Alla cerimonia ho veduto Paolini, Sani, Vaccari,
Radcliffe, D’Annunzio e il generale Fabbri, il nuovo
capo di Stato Maggiore, che sostituirà il generale Vacca-
ri. Uomo sereno e sicuro di sè, viene dalla Romagna, da
una famiglia che ha tradizioni giornalistiche. D’Annun-

283
zio era entusiasta della Tradotta, «giornale vivido di
maschia gaiezza».
*
A sera le mense dei soldati lungo il Piave erano tut-
te adorne di fiori di pesco e liete di canti: canti di gioia
alla vigila di giorni di morte.
Io guardava commosso a queste semplici anime di
lavoratori che forse domani, a guerra finita, la Patria
manderà a casa senza un compenso.
Questa Patria che essi stanno salvando, per quanto
nessuno abbia loro insegnato ad amarla, lascerà che essi
riprendano la stessa vita di prima, confondendoli con
quelli che nulla hanno fatto per essa? E, se non per essi,
che farà questa Patria per tutto il popolo che l’ha rigene-
rata? La «Patria» probabilmente non farà nulla, ma il
mondo si rinnoverà ugualmente.

I czechi.

l.° aprile.
Piove, ma gli uccelli cantano. L’amore erompe da
tutte le gole e vince la piova e il vento.
Sono arrivati i czechi, i fedeli czechi, e li comanda
Kobylinsky che si è portato anche l’Angelo, l’attendente
comune, tutto fiero di essere passato, dice, «all’interna-
zionale».
21 maggio.

284
 Il battaglione czeco-slovacco si è installato a villa
Marchesi, a Marocco, e conta quattordici ufficiali che
parlano tutti italiano, quasi tutti studenti, maestri, diret-
tori di banche cooperative.
Il sottotenente Kauba di Pilsen, già condannato per
alto tradimento, studente di scienze commerciali, si è
portato l’altra notte alla Bova Cittadina, presso Cava-
zuccherina, e si è messo a cantare la canzone nostalgica
dell’emigrante lontano:
Vesnicko ma pod Sùmavon...
(«il mio paese è vicino al bosco della Sumavia...»), e ha
sentito al di là parlar sottovoce: — «Senti? sono canzoni
czeche...»
Oh il fascino delle patrie canzoni in terra lontana!
Persino Attila pianse di tenerezza nel sentire una canzo-
ne della steppa...
Allora Kauba, fattosi ardito, ha lanciato il grido na-
zionale: ’Nazdar, Hoscj! (viva, o ragazzi!), e fece canta-
re i soldati che aveva con sè. Poi alzò il berretto;
dall’altra parte rispose un altro berretto.
— «Ma siete veramente czechi? Da dove venite?
Avete notizia del nostro paese?» Allora Kauba lanciò
giornali, proclami, pane, carne e una corda, per aiutarli a
passare il canale. Il capo della canape cadde nell’acqua,
ma un czeco si lanciò risolutamente dentro e venne a
noi. Gli altri due lo seguirono.
I czechi sono bei giovani, biondi, aitanti, dallo
sguardo melanconico. Portano con orgoglio sulla nostra

285
divisa i loro colori nazionali, bianco e rosso.
Kauba ha disertato al Pecinka il 2 novembre 1916
col suo generale brigadiere e l’intero reggimento; ma fra
i soldati vi sono antichi prigionieri del San Michele, del
luglio 1915. Il tenente Wurm ritiene che se dopo Gorizia
gli italiani avessero avanzato avrebbero trovate le vie
sgombre quasi sino a Lubiana. «Gli austriaci, dice, an-
davano indietro e noi boemi andavamo avanti per conse-
gnarci agli italiani.»
Sono cari e bravi giovani questi disertori, no, questi
cospiratori. Quando si parla della guerra dei trent’anni,
della «Montagna Bianca» e poi della «Sposa Venduta»
di Smetana, si commuovono. Angelo ascolta serio e gra-
ve e poi mi si avvicina: «Vieni anche tu con noi!», come
per dire: qui soltanto, vicino a me, si fanno le cose gran-
di!

Propaganda e speranze austriache.

Ma gli austriaci hanno raffinati i loro mezzi di pro-

paganda. Un alfiere croato della 42.a divisione, diserto-
re, ha spiegato come essi abbiano organizzato la propa-
ganda a mezzo di speciali reparti che tentano il contatto
diretto coi soldati italiani.
Ad ogni comando di brigata, sono addetti un uffi-
ciale e otto soldati o graduati, che escono di notte e si
avvicinano alle nostre linee. Domandano in italiano: —
«Chi va là?» Al nostro silenzio, riprendono: — «Non

286
siamo vostri nemici, siamo uomini come voi. Perchè uc-
ciderci?» E così innanzi. Finiscono col promettere di
tornare alla notte seguente con sigari e giornali. «Voi ci
porterete qualche cosa d’altro». Queste sono le istruzio-
ni austriache alla Natrupp, per il servizio di fraternizza-
zione.
*
Al campo dei prigionieri di Scorzè, il regno del co-
lonnello Torri, c’è un gigante austriaco, certo Sisac,
buono, paziente e affezionato al nuovo padrone. La sua
filosofia è semplice: «Comanda Austria obbedisco; co-
manda Italia, obbedisco». Il colonnello Torri dice che è
uno degli uomini più fedeli alla consegna che egli abbia
mai incontrato. Al comando vi è anche, fuori ruolo bene
inteso, un grosso e verde ramarro che non mangia che
mosche. E Sisac va tutto il giorno a caccia di mosche,
perchè così «comanda Italia».
Un alfiere e un aspirante di marina, catturati in
mare il 4 maggio, dopo essersi sfogati contro il movi-
mento czeco che ha assunto proporzioni «spudorate»,
hanno dato per imminente l’inizio dell’offensiva, che
avrebbe luogo sul basso Piave con due masse di mano-
vra convergenti su Venezia, per tagliar fuori buona parte
del nostro esercito. L’azione dovrebbe esser fatta con
una schiacciante superiorità di forze e i due prigionieri
hanno la sicurezza della sua riuscita.
Anche un sottotenente aviatore austriaco, caduto a
Treviso, ha riferito ai suoi compagni di prigionia della

287
grande azione offensiva che avrebbe inizio alla metà di
giugno, sul basso Piave. Còmpito immediato della Ison-
zo Armée sarebbe la conquista di Treviso, ma l’offensi-
va dovrebbe portare alla occupazione di tutto il Veneto e
all’arretramento dell’esercito italiano dietro al Po.
Oramai, quasi tutto l’esercito austro-ungarico è sul
fronte italiano. Si tratta di un’offensiva di stile germani-
co che sarebbe basata sulle esperienze fatte dai tedeschi
in Francia.
Lo sforzo sarà fatto sulla piana del Piave e non sul
Trentino, perchè agli austriaci è noto che noi, attenden-
do un attacco sui monti, abbiamo presso che sguarnito il
fronte del medio e basso Piave.
Gli austriaci mirano essenzialmente al bottino. «Ne
abbiamo estremo bisogno», ha detto seraficamente
l’aviatore.
Oramai le notizie della prossima offensiva sono a
perfetta cognizione dei nostri Uffici Informazioni. Si sa
già che l’obiettivo del primo giorno d’offensiva è Trevi-
so. Al più lardi, al secondo giorno la città «deve» essere
conquistata. Il secondo tempo comprende l’avvolgimen-
to di Venezia dalla parte di terra.
*
Il colonnello Smaniotto e il tenente Manacorda, del
comando dell’Armata, stanno organizzando un piano
audace: mandare al di là del Piave in aeroplano giovani
arditi che sorveglino il nemico e preparino le popolazio-
ni all’azione.

288
 Notte di caccia sul Piave.

22 maggio.
Il fronte di Fossalta è tenuto dalla brigata, Avellino,
che sorveglia le due anse di Gonfo e di Lampol. Al co-
mando del 231.°, alla casa dei sindaco, ci sono due uffi-
ciali giornalisti, Tondi e Cristiani. Fossalta è squallida, il
campanile è a terra, ma sulla facciata delle scuole ele-
mentari si legge ancora: Educa e spera. Intanto, il nemi-
co spara.
Sull’argine ci sono oggi i czechi che tentano, a tra-
verso il Piave, gli approcci con un ufficiale di Praga che
è disposto a disertare. Ma di giorno la fuga è impossibi-
le. Tre ufficiali legionari, Rodolfo Sàrek studente in leg-
ge, di Ostrava, già condannato a morte, il dottore Vitto-
rio Ettel, di Praga, e Nosàl Cyrill, di Tèsice, sperano di
portar a compimento l’operazione questa notte. Intanto,
si percorrono gli argini, si scende ai piccoli posti e si
canta. Cioè, loro cantano le canzoni boeme e noi cantic-
chiamo.
Di tratto in tratto le vedette fanno cenni. Ci sono
degli austriaci e con la mano ne indicano la direzione.
Fra gli opposti gesti, fra le opposte parole, il Piave passa
rapido e torbido, sostando nelle anse tortuose. È toccan-
te questo sforzo di cuori fratelli che fanno arco sopra
l’acqua che li divide, per congiungersi in un comune do-
lore, in un’unica speranza. Il sole incombe sull’una e
sull’altra sponda, incolte entrambe e rosse di papaveri.

289
 Frattanto il nemico, a mezzo di palloncini, lancia
dei numeri dell’Elmetto, nel quale si esaltano gli effetti
della campagna dei sommergibili.
Anche i polacchi che si trovano al di là, verso
l’ansa di Gonfo, accettano di parlamentare, ma non san-
no decidersi. Le vedette fanno capire che ci sono uffi-
ciali austriaci. Finalmente un ufficiale boemo lancia una
parola: «A mezzanotte».
*
Mezzanotte. È il plenilunio. Si tenta dapprima la
caccia nell’ansa di Gonfo. Di qua ci sono i nostri czechi
col tenente Ettel, di là ci sono i polacchi. Si parla lunga-
mente, ma i polacchi sono esitanti; rispondono divagan-
do: «Da voi si mangiano ancora i maccheroni?» Ettel,
tutto in piedi sulla trincea battuta dalla luna, incurante
della mitragliatrice che di tratto in tratto fa fischiare le
sue pallottole, finisce coll’inquietarsi e abbandona
l’impresa, imprecando contro i «vigliacchi».
Si passa all’ansa di Lampol, dove le cose procedo-
no diversamente. Il tenente Cortese ha lanciato a mezzo
di una bombarda da 58A una fune al di là del Piave; al-
cune ombre scesero sul greto, tirarono a sè la fune ed
estrassero dall’acqua diciotto salva-gente.
Una voce polacca: ticho! (silenzio). Passa la ronda
d’ispezione. Tutti fermi. Dopo un’ora, le ombre tornano
al greto, alcune si attaccano alla corda tesa sopra il Pia-
ve, come un ponte ideale.
A forza di bracciate, seguendo la fune che una

290
squadra di nostri soldati tiene tesa sulla vorticosa cor-
rente, riescono a guadagnare la nostra riva. Sono tre po-
lacchi. Ma frattanto il canape si è spezzato. Il ciclista Fi-
notto di Adria, che era lì a curiosare, si offre; si spoglia,
e, legato il grosso canape alla vita, si getta nell’acqua.
Frattanto cantano le mitragliatrici. Nuova sosta.
Sfioccano dei razzi; altra sosta. Ma Finotto è già al di là
e ad un tratto grida: tirate! Un grappolo umano di quat-
tro persone si stacca dalla riva, nel tempo stesso che
squillano voci: «offiziel, offiziel!», e subito dopo:
Schiessen! (sparate!). Sparano fucili e mitragliatrici.
Ma la voce di Finotto ripete: «tirate!». Si tira la
corda con violenza angosciosa e il grappolo si avvicina
e raggiunge la sponda. Il primo che balza alla riva è Fi-
notto, nudo e stillante acqua; secondo, l’ufficiale. Men-
tre le pallottole nemiche frugano le ombre, si raggiunge
l’argine.
Salvi tutti! Ettel e Nosàl abbracciano l’ufficiale
sconosciuto come fosse l’amico dei primi anni, i nostri
soldati abbracciano e baciano Finotto e tanto si stringo-
no al suo corpo rugiadoso, che egli grida: «Deme de la
grapa, invece de sofegarme!»
Bisogna scappare, perchè il nemico, scoperto il
giuoco, se ne vendica mettendo in moto tutti i suoi stru-
menti di morte; ma si scappa strillando e ridendo come
fanciulli e gridando forte: «Nazdar!; Boemia, Italia!»...
È tramontata la luna e spunta l’aurora. Sono le cin-
que.

291
 *
L’ufficiale czeco è un bel giovane di vent’anni. Si
chiama Stini ed appartiene al 56.° fanteria.
Dichiara subito che prima di buttarsi alla corda, ha
consegnato a un soldato una lettera pel colonnello nella
quale dichiarava di fuggire, non per sottrarsi alla guerra,
ma per combatterne un’altra per la libertà del suo paese.
Egli meditava da tempo la fuga, ma non era riuscito a
eludere la vigilanza. Ha perduto il padre in guerra e
poco dopo la madre. Rimasto solo, sentì più forte il gri-
do di dolore della sua patria. Ignorava sia il patto di Pra-
ga che il patto di Roma, perchè nelle file czeche nulla
arriva del mondo.
Gli domandiamo come spiega il fatto di Caporetto.
Risponde assai severamente: «Non vi siete battuti»,
dice. «Siete soldati terribili, ma in quei giorni i vostri
cantavano una canzone di scherno». E si mette a cantic-
chiare l’aria di una ignobile strofe:
Il general Cadorna
ha detto alla regina...
Ma certamente egli, che allora non si trovava in li-
nea, si riferisce ad un momento successivo allo sfonda-
mento delle nostre linee e ad un caso particolare.
Tondi gli offre dei cacio. Lo guarda sorpreso. «È
un anno, dice, che non ne vedo.»
Gli austriaci, avverte, stanno preparando una gran-
de offensiva. Era già pronta, ma l’imperatore, arrivato
nei giorni scorsi a Portogruaro, viste le truppe mal nutri-

292
te, disse: «Signori miei, non precipitiamo. Incomincia-
mo a far mangiar meglio i soldati». E qui il czeco si in-
terrompe per dire: «Vorrei vedere la faccia del signor
colonnello quando mi avrà visto nell’acqua!»
Riprendendo il discorso, narra che gli ufficiali stan-
no preparando valigie e bauli vuoti per mandare a casa il
bottino imminente. Il primo obiettivo è di arrivare a Tre-
viso: si sono già fatti sulla Livenza gli esperimenti di
passaggio del fiume con barche. Gli austriaci sono sicuri
di riuscire. «Ma... chi sa come sarà rimasto il signor co-
lonnello!»
24 maggio.
Dunque, dobbiamo attenderci l’offensiva. Oggi, in-
tanto, si è celebrato il terzo anniversario della nostra en-
trata in guerra, con comizi di soldati e di borghesi, ora-
tori uomini dei due campi. Vi era in tutti un senso di ot-
timismo. Sì, vinceremo. La nube di Caporetto è dilegua-
ta. Vi è abbastanza azzurro in questo nostro cielo d’Ita-
lia da poter sventolare al sole una nuova bandiera di glo-
ria!

Una partenza.

30 maggio.
Un «Voisin», pilotato dal capitano Gelmetti, è par-
tito stanotte dal campo di Marcon. Aveva a bordo il te-
nente De Carlo, il bersagliere Bottecchia, dell’8.° reggi-

293
mento e una gabbia di piccioni. L’aeroplano ha passato
il Piave ed è sceso ad Aviano, presso il campo di avia-
zione, illuminato. I due prodi hanno preso la via dei
monti; l’aeroplano è tornato al campo, dopo due ore e
mezzo, come era stato previsto nel piano del colonnello
Smaniotto.
Vi è del romanzesco in questa partenza. De Caldo è
un buon amico, semplice, di poche parole. Era con noi
sull’isola Caserta nella notte del 29 marzo. Che la fortu-
na assista l’audace e che la Patria ricordi domani cosa
sanno fare questi giovani per lei!

In attesa della grande offensiva.

l.° giugno.
La preparazione bellica austriaca è accompagnata
questa volta da una propaganda ancor più attiva del pas-
sato.
Fra le popolazioni delle terre invase e fra i soldati
si diffonde un quadro a colori dove si rappresentano il re
e i ministri italiani a banchetto. Sui piatti, piccoli lacci
di corda, e sotto le parole: «Spaghetti, signori!»
Si dispensa un opuscolo, l’Aquilone, riccamente il-
lustrato, nel quale la politica dell’Intesa è schernita. In
un certo disegno, re Ferdinando chiede al nostro: «Caro
Vittorino, quando chiuderai anche tu il tempio di Giano
e Trento e Trieste spariranno nel mondo della nebbia?»
E altrove, sotto la figura di un ubriaco: «Dove
294
manca il nobil liquore dell’entusiasmo si deve inebriare
il popolo con altro narcotico: l’oppio della menzogna».
Si è distribuito inoltre un opuscolo sulle atrocità
degli inglesi nella storia; altro, con copertina tricolore,
dal titolo Le infamie della dominazione austriaca in Ita-
lia, dedicato al popolo italiano, per confutare i docu-
menti della barbarie austriaca durante la dominazione
nel Lombardo-Veneto. Vi si dileggiano Cavour, Mazzi-
ni, Garibaldi.
Altro opuscolo, sotto il titolo Cifre spaventevoli,
parla delle conseguenze irreparabili della guerra per
l’Italia. Vi si dice che l’Italia ebbe la disgrazia di trovar-
si «in mani venali, di uomini settari, che, ammaliati dal
miraggio dell’oro franco-inglese, ed ottenuta l’esclusio-
ne del Sommo Pontefice dal futuro congresso per la
Pace, la spinsero in nome del sacro egoismo alla guerra
per la conquista di Trento e di Trieste ».
A pagina 5: «È stata la Massoneria a volere la guer-
ra per dissanguare il popolo». E poi, rivolgendosi ai so-
cialisti, si esclama: «Socialismo, che fosti la speranza
degli oppressi, dove cova il vessillo tuo rosso qual bra-
ce? Stampa onesta, fino a quando sopporterai il bava-
glio?»
Nemmeno l’America è risparmiata. Un grazioso
quadretto rappresenta una donna, che, in attesa
dell’amante, sospira: «È già tardi ed egli non viene an-
cora, forse non verrà affatto. Sarà probabilmente un
americano».
Ma l’Austria ha, finalmente, pubblicato anche un
295
foglio che si chiama la Verità, e nel primo numero, del
29 marzo, la Verità, per onorare il suo nome, pubblica
una corrispondenza da Berna nella quale si annuncia che
è stato proclamato lo stato d’assedio nell’Italia meridio-
nale.
*
E noi?
Noi siamo pronti al grande cimento. E sapremo su-
perarlo. Sovra capi e gregari passa uno spirito di fiducia,
quasi un’aria di baldanza. Vi è affiatamento perfetto fra
ufficiali e soldati, corrispondenza affettuosa fra esercito
e paese. Tutte le classi sociali oramai sono rappresentate
al campo. I comandi sono tutti al loro posto; i generali
percorrono ogni giorno le linee. Se occorrerà morire,
nessuno di essi vorrà sottrarsi alla morte; se potremo
vincere, e vinceremo, tutti vorranno godere la loro parte
di gloria.
Il soldato sa perchè si batte, con chi si batte e con-
tro chi si batte. La propaganda non è mancata e non sarà
infeconda. Il fante ha fiducia nei capi; sopratutto ha fi-
ducia in se stesso.

All’armi!

6 giugno.
La Tradotta, il giornalino della terza Armata, pub-
blica la vigorosa figura di un fante che dà fiato alla

296
tromba:
«All’armi!»
Sembra che dal Piave ognuno risponda: All’armi!

297
 VI. LA VITTORIA DEL PIAVE
Il nemico ha passato il Piave. - L’ansa di Lampol. -
Brigata Avellino. - Brigata Potenza. - Come si va alla
battaglia. Bandiere e fiori. - E canzoni… - I lancieri a
Fornaci di Monastier. - Le Bocche di Callalta. I bersa-
glieri. - Gli austriaci imparano l’italiano. - Losson. - I
bombardieri alla conquista della «Parisina». - Il destino
di Villa Prima. - Vittoria! - L’indomani della vittoria. Il
campo di battaglia. - Il regime delle acque e le bonifi-
che veneziane. - Ricordi della grande battaglia. Brigata
Sassari, brigata Torino. - Brigata Catania. - Brigata
Arezzo. - Brigata Veneto. - Considerazioni sulla batta-
glia del Piave. - L’ora consolatrice.

298
 Il nemico ha passato il Piave.

15 giugno.
È cominciata la grande offensiva. Il governo ne dà
l’annunzio alla Camera italiana. Profonda commozione.
16 giugno.
I giornali pubblicano che il cannone tuona dal Gar-
da al mare. Ma il nemico attaccherà sul Piave; ne siamo
certi, perchè qui ben pochi in Italia si attendevano
l’attacco. Come a Caporetto, il nemico ha preparato un
piano apparentemente irrazionale, e cioè non prevedibi-
le dall’altra parte. Ma questa volta la sorpresa non ci sa-
rà, perchè il comando supremo ne è stato prevenuto.
17 giugno.
Il nemico ha attaccato su un fronte di centocin-
quanta chilometri. Ha aperto il fuoco alle tre e cinque
minuti del mattino del 15, investendo tutte le nostre li-
nee, dall’Astico alla foce del Piave, ed estendendo, a
scopo dimostrativo, il bombardamento alla Vallarsa e
alla Valle Lagarina. Ma la contro-azione delle nostre ar-
tiglierie, già predisposta, lo ha sconcertato.
Quale il piano? L’esercito austriaco, come aveva
detto l’ufficiale czeco che raccogliemmo dalle acque
della Piave, ha mirato a sfondare il nostro fronte dal
Montello al mare, per puntare risolutamente, in un pri-
mo tempo su Treviso, in un secondo tempo su Venezia.

299
 Il sedicesimo corpo d’Armata doveva passare il
fiume alle Grave di Papadopoli, di fronte a Salettuol,
marciare su Povegliano e Villorba e tagliarci la strada
Montebelluna-Treviso; il quarto corpo doveva forzare il
passo a Candelù e puntare diritto, per Breda, su Treviso;
il settimo corpo doveva sfondare a Zenson e procedere
su Monastier; il ventitreesimo forzare le nostre linee a
Musile e tagliar fuori il nostro ventottesimo corpo
d’Armata, comandato da Petitti di Roredo, e cacciarlo
contro il mare.
Fino a stamane, 17, la situazione è la seguente: a
Treviso gli honved non sono arrivati, ma il nemico ha
passato il Piave da Candelù a Zensan ed è penetrato, per
la profondità di un paio di chilometri, nelle nostre dife-
se.
A Salettuol, gli austriaci si trovarono davanti i fanti
della brigata Veneto che hanno prontamente arginato
l’irruzione. Invece, il ventitreesimo corpo austriaco è
sboccato in forze da Fossalta, ha occupato Croce e Capo
d’Argine ed è arrivato alle prime case di Meolo. È qui
dove il nemico ha ottenuto i maggiori successi. In que-
sto momento, si battaglia sul canale delle Mille Pertiche.
Contro la terza Armata è schierata la celebre Isonzo
Armee, comandata da von Würm. Le due Armate del
Carso si guardano in faccia ancora una volta, sul Piave,
come a sfida suprema.
*
Il «Terraggio» trivigiano è ingombro di carreggi

300
che procedono in doppia fila. Vi sono molti profughi,
ma, questa volta, tanto diversi da quelli di novembre!
Sono sereni, fiduciosi e si fermano premurosamente per
lasciare il passo alle auto-ambulanze, ai soldati. Molti di
essi portano la maschera contro i gas.
Fra Lancenigo e Maserada, le strade e i campi late-
rali sono ingombri di truppe. Scende dai camions una
intera brigata, la Volturno (217.° e 218.°), arrivata in
questo momento dalla valle del Posina. Il colonnello
brigadiere Nascimbeni consulta le carte per puntare su
Saletto con le colonne di assalto. I soldati sono allegri.
Cantano:
Brigata Volturno
Si scava la fossa
Ma indietro non va.
— «Bravi!» si grida. E loro, con maggior forza:
Ma indietro non va!
Il cuciniere del comando mi mostra un bel merlo
nero, in gabbia, e dice: — «È venuto dal Novegno. An-
che il merlo questa volta deve battersi!»
La linea del fronte è segnata dalle nuvolette degli
shrapnels e dai draken che salgono e scendono. Ieri,
quello di Meolo ebbe il cavo colpito e se ne andò. Gli
osservatori furono veduti a scendere col paracadute.
Un soldatino della Cosenza fece prigionieri due au-
striaci, ma, preso a sua volta e minacciato di uccisione,
fu salvato da uno di essi, che disse all’altro: — «Lascia-
lo, mi ha dato il suo pane». Nell’andare verso le linee

301
nemiche incontrò una nostra pattuglia che lo liberò. Sia-
mo ai primi episodi e ognuno vuol raccontare il suo.
Alle quattro e mezzo il combattimento infuria fra
Monastier e il fiume. Le nostre artiglierie aprono un for-
midabile fuoco di sbarramento per trattenere il nemico e
proteggere le nostre truppe che lo contrattaccano. La
brigata Bergamo passa di corsa sulla strada di Fornaci.
Impegnatissime sono le brigate Avellino e Ferrara che,
attanagliate ai fianchi, non solo non si sono arrese, ma
hanno contrattaccato con estrema violenza, soccorse
dalla «Sassari», che scagliò contro il nemico tutto il suo
tradizionale furore. Al quadrivio di Pralungo, vicino alla
chiesetta, è morto un americano che sulla strada, sotto il
bombardamento, dispensava dolci e cordiali ai soldati
che andavano all’assalto. Si chiamava Edward Mac Key.
Al quadrivio di Fornaci le colonne che vanno
all’attacco si incontrano con quelle che vengono. Gli ar-
diti del XXVIII reparto trascinano prigionieri laceri,
quasi tutti polacchi del 77.° reggimento fanteria; nostri
fanti del 221° portano prigionieri del 57.° e del 22.° reg-
gimento, fra i quali vi sono italiani di Spalato e di Zara,
contenti di aver trovato fra noi il pane bianco. Venivano
da Udine e da quattro notti non dormivano. Sopraggiun-
gono altri prigionieri, dragoni appiedati della IX divisio-
ne; un po’ alla volta le colonne ingrossano, si allungano.
Dio, è la vittoria? Così presto?
I nostri sono affranti ma entusiasti. Non salutano
più; gridano invece: Si vince, si vince! Dunque, si co-
mincia già a vincere?
302
 Un nostro soldato suda e zoppica per aiutare due
austriaci feriti a camminare.
Un soldatino del 221.° ci si avvicina per dire: «È
morto il nostro colonnello; quello era un soldato!», e
via. Da tutte le quattro strade che qui si incrociano, arri-
vano rincalzi: da Roncade, da Vallio, da Monastier...
Vanno verso Fossalta e Zenson. Un cavalleggero, pas-
sando di corsa, lancia un grido: «la divisione croata è
per metà prigioniera!» È la 57.a divisione che veniva di-
rettamente da Sacile e doveva dormire stanotte a Trevi-
so. Passano rincalzi, rincalzi.
— «Sotto, sotto ragazzi!» grida il generale Latini
che comanda la 25.a divisione, dalla strada; ma non han-
no bisogno di appelli, oggi corrono tutti, perchè «vo-
gliono» correre. C’è in tutti una gran voglia di far pre-
sto!
Si entra oramai nella zona della battaglia, dove la
vita civile è finita, da ieri soltanto. A casa Zanon la stal-
la, dove adagiamo un ferito, odora ancora del fiato dei
buoi. Il colonnello Pelagatti distende lungo un canale (lo
scolo Correggio?) il 26.° reggimento, distribuisce gli ar-
diti a gruppi sotto gli alberi; ogni ordine è suggellato da
ulna parola affettuosa:
— «Mi raccomando, ragazzi, viva l’Italia!» e gli
arditi rispondono: — «Viva l’Italia!» Piove acqua e
piombo; da ogni parte martellano mitragliatrici.
A cascina Ninni ci sono le batterie del 51.° reggi-
mento da campagna che il primo giorno, circondate dal
nemico e rimaste isolate, hanno dovuto difendersi spa-
303
rando a zero. I serventi della seconda batteria, trasfor-
matisi in fanti, hanno contrattaccato alla baionetta e
hanno ripreso i pezzi che già erano caduti in mano del
nemico. È il prode reggimento comandato dal colonnel-
lo Guanciali che già a Fagarè, il 16 novembre, aveva su-
bito la stessa sorte. Ma se ne sono vendicati subito spa-
rando seimila colpi al giorno per tre giorni consecutivi;
«e chi sa quanti ne spareremo ancora!», dice un sergen-
te. E poichè sente fischiare d’un tratto le pallottole, sog-
giunge: «Fuori la mitragliatrice!» È l’arma che hanno
presa agli austriaci a Fagarè.
Ma l’altra notte anche il secondo gruppo dell’8.°
reggimento da campagna tenne la posizione, allo scolo
Palombo, per sette ore, senza avere fanteria avanti a sè.
In questo momento un ufficiale reca la notizia che
il 90.° battaglione Genio, che era stato schierato alle
Ronche a disposizione della fanteria attaccato dal nemi-
co si è fatto massacrare. Quale superba gara di eroismi!
Giunge notizia che Fossalta e Capo d’Argine sieno
state riprese. Sarà vero? Troppo presto. Piove sempre,
piove molto.
*
Una nota allegra: il piccione patriota. Alla piccio-
naia della 25.a divisione è arrivato un nostro vecchio
piccione viaggiatore, già prigioniero di Caporetto. Gli
austriaci, come tutti i prigionieri, lo aveva forzato a ser-
vire contro la patria, ma stamane alle tre egli ha tradito
la consegna e ha portato a noi il dispaccio austriaco. Ve-

304
niva da Capo Sile e in esso il colonnello scriveva che le
sue truppe erano scosse dai nostri continui contrattacchi.
«La situazione è dannosissima; i molti reticolati rendo-
no difficile il terreno. Lo spirito delle truppe è buono,
ma il nemico si batte benissimo.»

L’ansa di Lampol.

18 giugno.
Il fuoco non ha cessato durante la notte: il nemico
spiegò una grande attività da Candelù a Capo Sile; ma
l’accanimento maggiore lo spiega qui, da Fossalta a
Musile, dove la sua 12.a divisione ha raggiunto la linea
del Meolo. Tutta notte fecero il servizio di sanità le am-
bulanze americane ed inglesi, queste ultime guidate da
due donne, magnifiche anche nei momenti più torbidi.
Una, quando incontra, saluta con un sorriso dolce e
franco. Bisognerebbe che i giornali d’Italia gridassero
fin d’ora il loro nome.
Anche oggi la brigata Avellino è alle prese col ne-
mico. Essa ha già la sua pagina caratteristica, scritta col
sangue, nella bruciata ansa di Lampol.
La sera del 14 giugno la corda dell’ansa, a nord di
Fossalta, era tenuta dal secondo battaglione del 231.°
comandato dal maggiore Savardo, quando a mezzanotte
fu dato l’annunzio che prima dell’alba il nemico avreb-
be attaccato. Alle tre del 15 scoppiettarono le mitraglia-
trici e all’alba il sole non apparve, perchè tutto il terreno
305
e il cielo, fino a una certa altezza, sbiadivano in una fitta
nebbia, che solo dopo si apprese che era artificiale; on-
date lacrimogene obbligarono tutti a ricorrere all’impac-
cio delle maschere.
Mentre davanti, sulla prima linea e ai fianchi, si
combatteva, la corda, lacerata dalle bombarde, venne
saldamente tenuta per tutto il giorno, senza che un pal-
mo di terreno fosse ceduto. Il primo e secondo battaglio-
ne del 232.° riescirono a tenere le mitragliatrici sul ci-
glio del fiume per tutto il giorno 15. Ma a mezzogiorno
del 16, folte schiere nemiche sbucavano dalla destra,
dopo aver rotto il fronte del 145.° fanteria, verso Fossal-
ta, e il secondo battaglione del 231.° dovette spostarsi
per difendere il caposaldo delle Ronche. Qui restò ferito
il tenente Colucci, il caro compagno di Jamiano e di Ca-
stagnavizza. Accerchiato il caposaldo, non restava al
battaglione che ripiegare sullo scolo Palombo, ma, con
magnanimo gesto, il maggiore Savardo comandò di ri-
piegare in avanti, verso il nemico; per portar soccorso al
terzo battaglione del 232.° che difendeva disperatamen-
te l’ansa di Lampol, col maggiore Mignone. E qui, nel
pomeriggio del 16, entrambi i battaglioni, già ridotti, si
asserragliarono; alle quattordici cadde, ucciso da bombe
a mano in un attacco furibondo, il prode Mignone, e i
suoi soldati, ebri di sdegno e di dolore, portarono in sal-
vo la salma dell’eroe, passando a traverso le file austria-
che. Deposta la cara salma a Roncade, lontano da ogni
minaccia nemica — particolare da poema — ripresero la
via del ritorno.
306
 Tutto ieri nell’ansa di Lampol infieriva la battaglia;
vi sono anche fanti dell’eroica «Ferrara», col maggiore
Meneghini.
I nostri, oramai prigionieri in mezzo alle file nemi-
che, rifiutano di arrendersi. Si sa che un centinaio di uo-
mini si sono barricati fra le rovine di casa Rossetto, altri
tengono casa Musuruanna; ma in questo momento si
ignora la sorte di questa falange di prodi. È certo che è
abbandonata a se stessa, senza vettovaglie e senza possi-
bilità di soccorsi.
La brigata Avellino sbarrò così il passo al nemico
che, secondo l’orario di Boroevic, per le undici del 15
doveva essere a Meolo; stamane una ventina di soldati,
caduti ieri prigionieri, riuscirono a fuggire e si affretta-
rono a correre al comando della brigata ad annunciare
che questa notte altri tenteranno di evadere, perchè nes-
suno vuol rimanere in mano dell’austriaco. Il mutilato
tenente Manfredonia, della «Casa del soldato» di Castel-
letto, appena iniziata l’offensiva lasciò la Casa e si lan-
ciò fra i soldati del 231.° con bandiera e pistola; il te-
nente Maddalena del battaglione Savardo, tre volte feri-
to, volle essere medicato sul posto. L’ultima volta, quan-
do fu colpito alla coscia, si fece trasportare gridando:
«Viva l’Italia!» Quanti eroismi! Ma i tre comandanti di
battaglione del 232.° sono già tutti caduti, e morti sono
pure i due ufficiali di collegamento della brigata.

307
 Brigata Avellino.

Sulla via di Fossalta, al Pralongo, a casa Scrinzi,

c’è il colonnello Pau del 231.°, Cristiani e Manfredonia:
a poche centinaia di metri, il nemico sferra un attacco
sullo scolo Palombo. Lo spazio che divide casa Scrinzi
dallo Scolo è sotto il fuoco; i rincalzi scavano buche per
ripararsi dalle pallottole. A casa Viola c’è il maggiore
Severo, con Griziotto del 222.° e Orfini, pronti a con-
trattaccare, quasi impazienti. Mi si ricorda che ieri, al
caposaldo Gorghetto, il maggiore Meneghini del 48.° ha
contrattaccato persino coi piantoni della brigata.
È con noi, oltre Riccardo Tondi, giornalista e vo-
lontario, il mutilato Clementi che non ha voluto restare a
Milano; si aspetta un altro mutilato, Tuzzolino, che non
ha voluto restare a Palermo. Non sono giorni di chiac-
chiere, questi. L’aria è tutta un sibilo, un fischio, un fre-
mito; ma sul margine dello scolo Palombo i soldati ri-
spondono al nemico con la calma dei forti. Il capitano
Cecchi mi dice: — «Come non vincere, con questi sol-
dati?»
A casa Sernagiotto, una delle tante case Sernagiot-
to, il ponticello sopra lo scolo è saltato, ma la strada è
guardata da due mitragliatrici Schwarzlose, tolte al ne-
mico dall’aiutante di battaglia Comino. Hanno ai due
fianchi i lanciafiamma. Il fuoco rallenta. Il tratto di stra-
da davanti a noi, sino allo svolto, è coperto di cadaveri,
ma vi è ancora qualcuno che si muove. È un austriaco
che si arrende, del 122.° reggimento fanteria. È ancora

308
spaurito perchè «l’artiglieria austriaca ha già passato il
Piave con le batterie da 90 e da 152, ma quella italiana
fa strage». I tre ponti di Zenson sono stati rotti, ma si
stanno rifacendo, perchè l’Austria vuol vincere ad ogni
costo, «a qualunque prezzo».
Quando l’attacco accenna a riprendere improvvisa-
mente, i soldati rispondono: «Viva l’Italia!» e giù una
scarica. C’è dell’inverosimile in tutto questo. L’allarme
dura poco; lo scolo Palombo resta in nostra mano, com-
pletamente, anche sulla destra, dove il nemico aveva ot-
tenuto un momentaneo successo.
Da quanto ho visto, comprendo che per l’Austria la
battaglia è oramai perduta, perchè i soldati «vogliono»
vincere.
Ieri i ciclisti Giudici e Vitali, del comando del
231.°, mentre portavano degli ordini, hanno fatto cinque
prigionieri, «esorbitando dalle loro attribuzioni», osser-
va il tenente Massari di Varese; la 651. a compagnia mi-
tragliatrici Fiat e la 1477.a si lasciarono massacrare per
non cedere la posizione; la 129.a, la 1478.a tutte insom-
ma, gareggiarono in audacia.
*
E che avviene nell’ansa di Lampol? Si dice che an-
cora oggi, a mezzogiorno, due mitragliatrici e una cin-
quantina di fanti si difendessero disperatamente a casa
Rossetto sud. Da un biglietto del capitano Borghesi si
apprende che vi sono ancora colà il capitano De Biasi, il
sottotenente Mancuso, l’aspirante Moscatelli e i sottote-

309
nenti Romano, Del Zoppo e Burgio del 222.°. Ma vi è
caduto, invece, dopo tanti prodigi, il maggiore Savardo.
Gloria, fratello! Eri anche tu sul Piave, in quella notte di
caccia, con i czechi...
*
Giunge notizia che gli arditi hanno ripresa Fossalta
e la tengono. Sulla strada, frattanto, vanno e vengono le
ambulanze con le due inglesi. Una si chiama Hilda
Wynne.

Brigata Potenza.

Gli austriaci, dopo intensa preparazione d’artiglie-

ria, hanno sfondato le nostre linee fra Saletto e San Bar-
tolomeo, e puntano su Cavriè. Si combatte con disperato
furore al caposaldo di casa Pastori, al Molino Vecchio, a
casa Pasqualin e a casa Martini. La linea è difesa dalla
brigata Potenza, ora dell’11.a divisione, generale Diota-
iuti. La brigata, reduce dalla Bainsizza, è comandata dal
Giampietro, un tizzone ardente, che tiene il comando a
villa Cattaneo. La situazione è difficile. Un fonogramma
del generale Paolini, si affida «al coraggio estremo della
11.a divisione per respingere il nemico». L’ordine, affet-
tuosamente imperioso, infiamma le vene. Il nostro fuoco
di sbarramento non ha un momento di sosta. Quando si
arriva al comando di brigata, sembra che il nemico batta
alle porte della villa. Apprendiamo che il 271.° è distrut-

310
to, il colonnello Perego ferito, tutti i comandanti di bat-
taglione messi fuori combattimento; il 272.° è ridotto a
un terzo, ma il maggiore Poggi, comandante del secon-
do battaglione, ferito quattro volte, è ancora sul posto a
casa Pasqualin. Il generale Giampietro è sulla linea del
fuoco. Da casa Pastore, ore tre e trenta, arriva un laconi-
co biglietto, che dice: «Ogni uomo è immobile». Mentre
si accorre verso la linea, sopraggiunge un bersagliere in
bicicletta che grida, agitando l’elmetto: «Viva l’Italia!»,
e poi: «Sono fermati, p... Dio!» Bravo bersagliere, passi
la bestemmia, per oggi! Avanza un contadino, l’unico
che non volle abbandonare la sua casa, certo Soriano,
con la mano ferita; si mette davanti al generale e gli ba-
cia la mano. «Il nostro salvatore», dice. Giampietro gli
stringe la destra; entrambe le mani arrossano dello stes-
so sangue. I feriti, che sono intorno, si fermano, com-
mossi. Sfioccano gli ultimi shrapnel, sibilano le ultime
pallottole... Vi sono molti bersaglieri del 13.° battaglio-
ne ciclisti, del gruppo De Ambrosis, che è stato sublime.
Ma alla loro volta raccontano che un battaglione della
brigata Pavia contrattaccò con tanto slancio che arrivò al
Piave, oltre case Trevisi. La situazione va ristabilendosi;
arrivano le autoblindate della prima squadriglia, che
sbarrano le strade; le tre macchine hanno sparato 80000
colpi.
Sono le cinque; comincia a piovere.

311
 Come si va alla battaglia.
Bandiere e fiori.

Sulla strada della Callalta scende dagli autocarri la

brigata Foggia, che spiega subito la bandiera. Viene dal-
la Val Lagarina. Altri carri portano la «Macerata». Viene
da Villafranca. I carri dei reparti arditi sono tutti verdi di
lauri e rossi di fiori. Sono le rose rubate ai lontani giar-
dini del Veneto per la «festa» di domani: furto di fiori,
promessa di gloria.
È una battaglia curiosa, questa. Come Anacreonte
infiorava di rose l’orlo del sepolcro, l’Italia si circonda
di lauri e di rose prima di andare alla battaglia. E spiega
le bandiere contro il nemico. È il fante che vuol vincere
ad ogni costo.
La brigata Cosenza, ricevuto l’ordine del cambio
dal comando dell’XI corpo, lo ha rifiutato. E dire che il
nemico, secondo gli ordini di Boroevic, doveva stanotte
dormire a Padova!
Passano colonne di prigionieri. Sono affamati. Ma
Boroevic aveva loro promesso, nell’ordine del giorno,
«un abbondante bottino e la pace gloriosa»!
Fra i prigionieri vi erano dei czechi del 21.° reggi-
mento fanteria. Incontratisi con i czechi di Kobylinsky,
uno di quelli uscì dalle file e gridò ad uno dei nostri: —
«Come, sei vivo? Ti avevano fatto disertore e fucilato».
Il buon czeco rispose: — «Sono vivo e mi batto contro
l’Austria». L’altro replicò: — «Sono pronto a battermi
anch’io».
312
 I czechi di Kobylinsky si sono battuti bene. Hanno
fatto 1200 prigionieri. Erano aggregati alla brigata Bisa-
gno e agli arditi del corpo d’Armata d’assalto del gene-
rale Grazioli. Hanno avuto 161 soldati fra morti e feriti.
Perdite limitate, perchè il generale Sanna li ha ritirati
presto dalla linea del fuoco. Sono gli italiani che voglio-
no oggi morire per l’Italia...

E canzoni...

19 giugno.
Mattinata meravigliosa. Dalle ore quattro, si com-
batte nel settore di Meolo, fra lo scolo Palombo e Capo
d’Argine. Oramai, il piano del nostro comando è chiaro:
all’offensiva nemica si risponda col contrattacco siste-
matico, giorno per giorno, ora per ora. Ma le brigate non
hanno bisogno di ricevere ordini, nè gli ufficiali hanno
bisogno di darne; i soldati sanno quale è il dovere
d’oggi: non dar tregua al nemico; non lasciarlo dormire
nè a Padova, nè a Treviso, nè a Meolo, nè a Croce.
— «Vuol venire in Italia?», mi dice un ardito, «e
noi lo manderemo addirittura all’altro mondo». I prigio-
nieri austriaci sono stupiti di aver trovato fra noi acco-
glienze tanto diverse da quelle che avevano loro pro-
messo. Poveri figlioli, speravano di saccheggiare le no-
stre case, come dopo Caporetto...
Oggi si batte la brigata Bisagno coi reparti arditi
comandati dal tenente colonnello Reggio. Il nono batta-
313
glione bersaglieri ciclisti — del gruppo del maggiore
Cambellotti — difende la strada da Meolo a Losson, im-
provvisata a trincea. I soldati hanno il fucile al fianco e,
ai piedi, la bicicletta. E hanno gettato nel fossato, davan-
ti alla strada, imposte, usci, materassi, carretti e perfino
letti per farne passerelle o giacigli. Sopra una cassa di
munizioni, giuoca un minuscolo gattino bianco. — «È
troppo picciolo, mi dice un bersagliere, e perciò è fortu-
nato. Gatti adulti non ce ne sono più.» Nella casa Frego-
nese, davanti a noi, ci sono gli austriaci assieme ai nostri
contadini, e di là tirano. Le case sono circondate da
campi di grano lussureggiante. Spighe bionde ondeggia-
no al vento. Ieri, una pattuglia diede l’assalto ad una
casa, donde venivano schiamazzi di oche. Vi trovarono
invece quattro austriaci. Un bersaglierino della classe
del ’99 si slanciò incontro al primo, gridandogli, in buon
siciliano: arrienneti vigliaccu! Sembra che gli austriaci
abbiano capito il siciliano, perchè i bersaglieri sono tor-
nati indietro con le oche e i prigionieri.
Tutti parlano della giornata di ieri. Durante l’attac-
co del XII reparto d’assalto, il dottor Pantaleoni, ferito
gravemente, ha continuato a medicare i soldati; il ser-
gente Trabacchi di Piacenza, con soli sei uomini, tenne
testa a un pattuglione austriaco, e lo mise in fuga, dopo
aver sostenuto, in piedi, un lungo duello con un austria-
co che, rimasto solo, rifiutava di arrendersi, e — in piedi
anche lui — sparava e non si arrese se non quando fu fe-
rito. Era uno slavo dell’Istria. Il fatto mi ricorda il cele-
bre duello garibaldino di Giambattista Cella.
314
 In questo momento arrivano due vecchi, i Fregone-
se, che sano stati salvati da una nostra pattuglia. Rac-
contano che vissero tre giorni con gli austriaci, nella
casa davanti a noi, e furono costretti ad apprestar loro la
mensa. «Ma i ga fame», dice la vecchietta.
Riprende la fucileria, implacabile. Passa il XXIII
reparto d’assalto, col maggiore Allegretti, delle fiamme
rosse. Passano aeroplani nostri, tanto bassi che gli avia-
tori ci salutano con le mani. Ci sembra di sentire: «Ad-
dio, fanteria!». Siamo costretti a ripararci dietro la cap-
pelletta, presso le case Dreina, dove il capitano Verna
tiene il piccolo comando di battaglione. È un bel giova-
ne, fratello a quell’Andrea Verna gloriosamente morto
sulla Leonardo da Vinci, e mentre le pallottole passano,
canta le canzonette che ha portato l’altro giorno da Pa-
lermo, tornando dalla licenza:
Reginella, ricordi i bei giorni
Di miseria, di pane e di baci...?
E, poichè le vedette assicurano che non si vede
niente, fa attaccare a mezza voce l’inno del battaglione:
Siam ciclisti fatti per la guerra…
Senonchè un cannoncino nemico, da trincea, fa ta-
cere il coro. I colpi arrivano secchi e senza preavviso.
— «Vedetta, vedi niente ?»
— «Signor no».
E, allora, si attacca ancora l’inno:
Salve o santa adolescenza,
Dalla vita ce ne andiamo,

315
 L’avvenire salutiamo.
. . . . . . . .
Che se un dì chiamati all’armi,
Sui confini omai redenti,
Alla morte sorridenti
Il nemico ci vedrà...
Cantano tutti gli ufficiali vicini, Carafa d’Andria,
un principino napoletano, Barni, Bertrand, Denna,
Guazzaroni; canta anche Fabbroni.
E poi Verna, cui sembra che la gioia gli erompa dal
cuore e dal volto, canta da solo:
Giovinezza, giovinezza,
Primavera di bellezza,
Della vita nell’asprezza
Il tuo canto squillerà!
Ma il canto questa volta non squilla più. Il fuoco
infuria attorno al vicino caposaldo di Losson. Passano
molti feriti. Passa una barella. — «Ferito?» — «No,
morto». È il bersagliere Bevione, amato da tutti. Fra i
portatori vi è il fratello che vuol seppellire la cara salma
a Meolo, e poi tornerà al combattimento. Si corre alla
casa Ospitale numero 2, tenuta dalla compagnia del ca-
pitano Bianchi, bolognese, sotto raffiche rabbiose di mi-
tragliatrici; i soldati corrono strisciando per terra, stordi-
ti dal fischio delle pallottole. Ve n’è qualcuna che arriva
a pizzicare l’orecchio, senza conseguenze. Tuzzolino, il
mutilato, grida che vuol vendicare il maggiore Allegret-
ti, che si assicura morto sotto la mitragliatrice.
Con grande meraviglia dei bersaglieri, sopraggiun-

316
gono due borghesi. Sono americani, un giornalista C. A.
Mowrer del Cicago Daily News, e Carrol, console a Ve-
nezia. Sono contenti perchè le cose «vanno molto pene»
e perchè hanno trovato un bersagliere che parla inglese,
per essere stato in America a fare il clown.
Poichè il fuoco si placa, Carrol legge ai soldati la
lettera di un americano morto al fronte francese nella
quale pregava la madre di non piangere, perchè egli «si
è battuto per l’avvenire delle democrazie del mondo e
per fermare la marcia della barbarie tedesca».
Davanti all’umile capitello cattolico, Carrol sem-
brava un pastore evangelico che pregasse per la vittoria
comune.

I lancieri a Fornaci di Monastier.

Arrivano due automobili blindate. Che c’è? Brutto

sintomo l’arrivo delle autoblindate! Ma hanno sbagliato
strada. Devono andare a Fornaci, oltre Monastier, dove
gli austriaci hanno sfondato.
Si corre a Fornaci, dove vi è grande trambusto. Le
granate arrivano sino al comando della 25.a divisione.
Sul ponte del Meolo, allestito a difesa, vi è il generale
Latini che dà degli ordini, circondato dal suo stato mag-
giore. Tutti hanno abbandonati gli uffici, anche gli scrit-
turali, per respingere l’impreveduta offesa. La strada che
da Fornaci conduce a Pralungo è ingombra di morti; nei
fossati laterali le truppe hanno i fucili puntati verso la

317
campagna. Nei campi, pattuglie appiattate dietro i gelsi
o sotto i tralci delle viti; i lancieri «Milano» e «Vittorio
Emanuele» sono appiedati. Qua e là crepitano le mitra-
gliatrici, ma si ha subito l’impressione che l’azione vol-
ga oramai alla fine.
Si apprende che un reparto austriaco di truppe fre-
sche, venuto da Zenson, era riuscito a sfondare improv-
visamente un tratto della nostra linea sullo scolo Palom-
bo e si era portato audacemente fino alle prime case di
Fornaci, a seicento metri dal ponte, mentre altri piccoli
reparti si erano distribuiti fra i campi per appostarvi le
consuete mitragliatrici. I lancieri si sono gettati con tale
audacia contro i nuclei maggiori che li costrinsero alla
resa. Tre squadroni del reggimento Milano hanno cari-
cato a cavallo al grido di «Viva l’Italia». Il solo tenente
Bernucci, con pochi uomini, catturò un intero pattuglio-
ne; ora si stanno snidando qua e là, fra il grano e nelle
case, le ultime mitragliatrici.
In questo colpo di sorpresa, rimase ferito grave-
mente il colonnello brigadiere Boccalandro della «Avel-
lino», il capo di stato maggiore della divisione, colon-
nello Pino, e il tenente colonnello Marabotta.
Contro Formaci il nemico si ostina a tirare con tutti
i calibri. Un colpo da 305 sfonda parte del tetto del co-
mando della divisione. Verso sera, le nostre linee sono
ristabilite. In possesso del nemico restano soltanto casci-
na Regina e casa Olivotti. In cielo, grande battaglia di
aeroplani. L’aria ne trema. Uno è colpito; cade! È no-
stro...
318
 *
Il tenente De Carlo, quello che ha passato il Piave
col «Voisin», ha fatto delle segnalazioni per mezzo di
lenzuoli distesi su una prateria presso Vittorio Veneto.
Gli aeroplani che vi passarono sopra vi lessero l’altro
giorno le parole convenzionali: «Truppe sfilano verso
Trentino». Ma oggi, De Carlo ha scritto, sempre coi len-
zuoli: «Truppe scendono dal Trentino verso pianura». È
evidente che l’Austria tenta sul Piave il suo grande sfor-
zo.
*
Questa sera, grande discussione fra ufficiali sul
problema slavo e polacco. Giudicando i vari popoli dal
loro contegno sul campo di battaglia, abbiamo concluso
che, a parte le più alte considerazioni d’ordine universa-
le, che alla coscienza italiana non devono mai essere
straniere, noi dobbiamo essere amici dei czechi per sen-
timento, dei polacchi per ragionamento, degli slavi per
opportunità. I czechi disertano spontaneamente, senza
discutere, e chiedono subito di combattere contro il co-
mune nemico; gli slavi del sud, a mezzo di Trumbic,
chiedono patti, condizioni, vantaggi e trattati diplomati-
ci, ma continuano a battersi furiosamente per l’impera-
tore; i polacchi dicono di essere con noi, e forse lo sono,
ma domandano sopratutto di non battersi, perchè «in
fondo l’Austria li ha sempre trattati bene».
Fino ad ora, solo i czechi sono veramente contro
l’Austria; però se anche agli altri verrà meno la fede nel-

319
la vittoria, ci sarà da sperare.
*
Fotografie di aerei hanno oggi accertato che il ne-
mico ha riattivato il «ponte di Piave» alle Bocche di
Callalta e che vi passano convogli.

Le Bocche di Callalta. I bersaglieri.

20 giugno.
Tutta la strada alberata della Callalta sente l’ardore
della battaglia. Deserte e sconvolte le case, non ci sono
rimasti che i gatti, ma quelli piccoli, che frugano nei re-
sidui dei bivacchi, o qualche gallina, diventata selvatica,
che vola di albero in albero, come i fagiani, per sfuggire
alle insidie. Oltre San Biagio, entro in una casa per cer-
carvi dell’acqua: in cucina ci sono un tenente e due ber-
saglieri morti. Ai «Bagnoni» c’è il colonnello brigadiere
Dho, che ora comanda la VI brigata bersaglieri e Pirzio
Biroli che comanda la VII brigata. I bersaglieri si sono
fatti onore. La mattina del 15 contrattaccarono il nemico
sull’argine regio di Fagarè; il 16, due ore dopo che era-
no andati a riposo, richiamati in linea, attaccarono tre
volte; alla sera sei volte, fino alla mezzanotte. Il 17 ten-
nero la posizione, finchè ebbero il cambio dalla brigata
Perugia che, sopraffatta e accerchiata dopo eroica resi-
stenza, vide il nemico gettarsi addosso una nuova volta
ai bersaglieri che erano passati in seconda linea. Si ven-

320
ne al corpo a corpo; il capitano Agostoni due volte ac-
cerchiato, fu due volte liberato; poi nulla si seppe di lui.
Il trombettiere Silvestri ha suonato sempre l’«avanti!»,
ma alla fine cadde, presso che esaurito. Aveva dato alla
tromba tutto il suo fiato, tutta la sua anima. I bersaglieri
non domandavano viveri, ma cartuccie e bombe a mano.
«Ma soltanto così, mi dice il tenente colonnello Peluso,
si è fermato il nemico.»
Mentre si corre verso le Bocche di Callalta, oltre
Villa Cucca, una voce grida: — «Indietro, per carità!»
— «Che c’è?» — «Il nemico ha le vedette che tirano dai
platani!» Questi austriaci, si arrampicano come i gatti,
non c’è che dire. La strada è difesa dal 121.° fanteria
(brigata Macerata), comandato dal tenente colonnello
Barni e su essa il nemico ha calato una vera cortina di
fuoco. Due autoblindate, col tenente Mazza, proteggono
le spalle dal pericolo di infiltrazioni.
Alla una e cinque minuti la fucileria scoppia, così
violenta che i soldati devono trovar riparo dietro i muri
delle case e nei fossati, colmi d’acqua. Nella casa dove
il tenente Pandolfi tiene i suoi zappatori del 121.° fante-
ria, i bachi al bosco lavorano in silenzio sotto l’infuriare
della battaglia; nella stanza vicina dormono tre cadaveri.
Ma l’artiglieria nemica, quest’oggi, è crudele. Nel
bivio Callalta-Rovarè, una mezza compagnia, ammassa-
ta sul pendìo della scarpata, resta macellata da un grosso
calibro. I vivi sostano accanto ai morti, fra brandelli di
carne. La terra odora di sangue tepido. Il tenente Gan-
dolfi mi fa osservare i soldati: nessuno si è mosso.
321
 Quando il fuoco nemico rallenta, la brigata Mace-
rata, e, a sinistra, la Foggia, protette dal nostro tiro di
sbarramento, procedono, per occupare Villanova, casa
Pavan, cà Martini, casa Ninni, la cosidetta linea delle ri-
serve.
Alle quattro, la linea è raggiunta; il nemico è costi-
pato nel breve spazio fra essa e il Piave, poco più di un
chilometro di profondità. Minaccia di finir male, questa
volta.
*
Da ieri non si hanno notizie dell’eroico tenente Au-
relio Baruzzi che era qui vicino, a Fagarè. Alla testa di
tre reparti d’arditi del 28.° fanteria, il suo antico reggi-
mento di Oslavia, era corso a difendere disperatamente
il caposaldo di «Le Taie»; si era spinto quasi fino al Pia-
ve; circondato, si era disimpegnato; rimasto senza muni-
zioni, è andato avanti ugualmente gridando: «le trovere-
mo per la strada»; ma, da questo momento, non se ne
seppe più nulla. Morto? Prigioniero? Qualunque sia la
sua sorte, è scomparso da eroe.1)
1) Ecco come il tenente Baruzzi, tornato dalla prigionia, mi ha raccontato
le fasi successive della sua sciagura. È interessante sapere come anche i
più intrepidi possano cadere in mano al nemico: «Avanzai così con soli
sette uomini e mi riportai avanti sin sotto ai tiri dell’artiglieria nostra. Non
incontrai lungo la strada che qualche ferito austriaco abbandonato. Con-
trariamente a quanto mi aveva assicurato il colonnello del 130.°, la sini-
stra non aveva avanzato, ed in breve m’accorsi della situazione critica in
cui mi trovavo, cioè solo ed isolato. Allora ritornai indietro di un centina-
io di metri ove eravi una casa e salii sul piano superiore. Guardai per la fi-
nestra, ma a me tutt’intorno non scorsi alcuno; inviai allora due soldati a
destra e due sulla sinistra in cerca dei reparti nostri, e, cogli altri tre, mi

322
 Gli austriaci imparano l’italiano.

Si torna a Fornaci. Piove. Nostri contrattacchi di

questa mattina hanno nettamente ristabilita l’occupazio-
ne nostra sullo scolo Palombo. Sono stati catturati otto-
cento prigionieri. Il comando dell’Armata ha mandato il
suo plauso «fiere truppe della 25.a divisione, che oggi
passa a riposo per prepararsi a nuove gesta». È arrivata
dalle Giudicarie la 22.a divisione, comandata da Chioz-
zi, colle brigate Firenze e Roma.
II generale Latini, e il Ravelli, comandante della
brigata Firenze, passano in rassegna i prigionieri. Gli uf-
ficiali sono altezzosi e restano seduti. Il generale Latini

posi in osservazione. Erano appena passati dieci minuti allorchè sentii ru-
more di passi dietro alla casa. Rianimato corsi a vedere, persuaso fossero
rinforzi nostri; ma con dolorosa sorpresa trovai invece, sotto alla casa, un
grosso reparto nemico, forte di almeno 70 od 80 uomini. Appena mi scor-
sero, incominciarono ad urlare ed a farmi segno di scendere. Risposi con
una scarica di fucileria e, insieme agli altri tre miei soldati, sparai quei po-
chi colpi che ancora mi restavano. Il nemico rispose con forte lancio di
bombe entro la stanza a pianterreno della casa, senza riuscire ad offender-
mi. Intanto altri reparti nemici giungevano frontalmente e, quando non
ebbi più un colpo da sparare, fecero irruzione nella casa. Mi levarono la
rivoltella scarica di mano e, tutti arrabbiati, mi fecero scendere ed uscire
dalla casa. Mi trascinarono con loro per qualche centinaio di metri ; indi
mi volevan far marciare contro i nostri per impedir loro di sparare. Io feci
resistenza e allora mi trascinarono a viva forza. Nella confusione i nostri
sentirono e fecero una scarica di fucileria nella nostra direzione. Restaro-
no feriti tre austriaci, ed in seguito a ciò si decisero ad inviarci al coman-
do di battaglione, ove un ufficiale superiore ci minacciò di tagliarci il col-
lo perchè, disse, avevamo sparato troppo; poi invece ci interrogò, e, non
ottenendo risposta, ci fece internare immediatamente. E così incomincia-
rono i quattro mesi più brutti di vita mia».

323
li invita ad alzarsi: — «In piedi! Ricordatevi almeno
che, secondo il vostro Conrad, questa sera dovevate per-
nottare a Bologna!»
Vi è anche il generale Spreafico, piccolo, bruno,
forte, lombardo. È il comandante della «Ferrara» che
per due giorni tenne la linea del greto. Egli, fante per ec-
cellenza, che sparò il fucile come un semplice soldato, è
entusiasta dei cavalleggeri. Il caporalino Franco Cami-
lotti, ciclista dei lancieri Vittorio Emanuele, veduti i
compagni, lasciò la bicicletta, montò a cavallo e caricò
anche lui. Rimasto ferito, scrisse alla mamma queste
semplici parole: «Ho la gioia di annunciarti che ieri ho
versato il mio sangue per la patria».
Il colonnello Goiran mi racconta che il giorno 15
due aviatori austriaci, scesi a bassa quota a mitragliare,
hanno dovuto planare al bosco Ninni. Uno di essi porta-
va calze da donna fermate da giarrettiere eleganti. I sol-
dati lo trattarono con disprezzo. Ad altri prigionieri fu-
rono trovate delle cartoline con figure di maschi in pose
invereconde. Questo è sintomo non lieto per l’esercito
che pretendeva di conquistare il Veneto in pochi giorni.
Altri sintomi rivelano le condizioni gravi nelle quali fu
decisa questa offensiva della fame. Un prigioniero mi
offre le sue carte. Vi trovo un taccuino con queste anno-
tazioni:
«25 marzo 1918: macellato un cane; 29 marzo un gatto; 2 apri-
le gatto; 3 aprile un cane; 4 aprile cane; 5 aprile cane; 6 aprile
cane; 7 aprile una lepre; 8, 10 e 15 aprile, cane, cane, cane».

324
 Però si osserva che i prigionieri non sono affatto
denutriti.
Forse che l’Austria stia risolvendo il problema di
vivere senza mangiare...?
Da altri taccuini si rileva come gli austriaci si pre-
parassero a parlare italiano. Sicuro! Ma ciò che mag-
giormente li preoccupa — occorre dirlo? — è di man-
giare e aprire gli armadi altrui. Ecco qualche esempio
trovato nel libretto di certo Nicolaus Jlizatyn, del 98.°
fanteria:
«Signor oste, è in grado di apparecchiare quest’oggi la cena
per sessantaquattro ufficiali? Domani il pranzo».
«Tutti gli armadi sono da aprire».
«Prego rimanere quieti; ogni resistenza è vana».
« Porti le chiavi della cassa. E il cassiere dov’è? Prepari 5000
franchi».
«Signor Podestà, ho l’ordine di perquisire il paese. Il Comune
ha il dovere di fornire i carri per trasportare gli articoli».
« È lei il capo-luogo ? »
*
Un ordine del generale Boroevic, trovato a un uffi-
ciale fatto prigioniero oggi, dice che la prima fase della
battaglia è finita. Ringrazia le truppe del loro contegno.
È linguaggio oscuro, cotesto.

Losson.

Ore quattro. Gli austriaci hanno sferrato un forte

325
attacco a Losson. Costretto il 209.° reggimento a ripie-
gare dallo scolo Palombo, occuparono il paese; i bersa-
glieri ciclisti del nono e del primo battaglione passarono
al contrattacco e ripresero Losson. Giunti in rinforzo i
demoni della brigata Sassari furono riprese anche le po-
sizioni perdute sullo scolo Palombo. Il terreno è semina-
to di cadaveri. Degli amici, feriti Barni, Carafa
d’Andria, Borsalino, Bracci, Bonacini, Franic.
Fra i morti, un prediletto. È caduto sotto la mitra-
gliatrice austriaca, sorridente come visse, il capitano
Verna.
Addio, canzoni! Egli cantava l’altro ieri:
Alla morte sorridenti
Il nemico ci vedrà...
Ha mantenuta la parola; ma ora non canterà più.
Piove a dirotto, tutta notte, come d’autunno.
21 giugno.
Mattinata chiara, tutta sole, tutta azzurro. I fiumi e
le roggie sono gonfi.
Si combatte sempre nel settore di Meolo, a Losson
e sullo scolo Perissina, che i soldati chiamano «la Parisi-
na».
A Meolo sono a riposo gli arditi del maggiore Alle-
gretti, entusiasta delle sue fiamme. «Gli austriaci, dice il
maggiore, venivano avanti colle mani alzate per proteg-
gere le squadre che sparavano a tradimento.» Il cappel-
lano, che si è battuto anche lui, dice: «La nostra prima
ondata sembrava un volo di rondini». Fra i primi a mori-

326
re fu il tenente Menighini, al grido: «Viva l’Italia». Il te-
nente Leonarduzzi, milanese, che, scappato dal deposi-
to, era corso dall’Allegretti a pregarlo di lasciarlo batter-
si con gli arditi, ferito cinque volte, è rimasto per quattro
ore nel terreno conteso fra noi e loro. Dato oramai per
morto, nella notte si trascinò nella nostra linea.
Il nemico si è battuto alla beduina, sgusciando a
piccoli gruppi fra siepi, da case, da fossati. Era invisibi-
le.
*
Capo d’Argine è sempre in mano del nemico, ma
Losson è in mano nostra, difesa ancora dai bersaglieri
ciclisti e dai fanti della «Sassari». Sulla strada Meolo-
Losson il bivio per case Mattiuzzi è ridotto a un vero
carnaio. Tutta la bella vigna è devastata dalle granate e
coperta di cadaveri austriaci. Il fossato avanti alla strada
ne è ricolmo, perchè gli austriaci si erano buttati contro
le nostre mitragliatrici piazzate sul bivio. Venivano
avanti a grandi masse; ma la nostra artiglieria, interve-
nuta all’appello del razzo sibilante, calò le saracinesche
fra le varie ondate nemiche, sbarrando il passo ai rinfor-
zi. Fu così che un tenue velo di bersaglieri italiani, diste-
so fra Meoto e Losson, potè macellare il soverchiante
invasore. I bersaglieri sono festanti. La gioia della vitto-
ria li fa temerari; rifiutano di piegare il capo sotto il
margine della strada. Il milanese Colnaghi, anzi, vuol
gridare ad ogni costo: Viva Milano!, e lo grida a perdi-
fiato, «perchè el senten i croatt»; ma poi, ripulendo la

327
baionetta insanguinata, dice: «brutta cosa la guerra». Il
mitragliere Buzzoni non riesce ancora a spiegarsi come,
da solo, abbia fatto sette prigionieri; un altro osserva,
con semplicità inconsapevole del grande quesito che va
a proporre: «non essersi mai visti e avere una rabbia si-
mile!» Il bersagliere novarese Galantina ha acciuffato or
ora un austriaco e se lo caccia avanti come un vitellino.
Un ferito della brigata Sassari gli dice, mostrandogli la
gamba fracassata: «Non vedi cosa mi hai fatto? Siete
barbari che sparate sui feriti». Galantina ferma il prigio-
niero. Breve conciliabolo. Qualche bersagliere grida: —
«Ammazzalo». Altri rincalzano: — È bene ammazzato,
se è uno di quelli che sparan sui feriti»; il sardo, dalla
barella, ripete: — «È un barbaro». Galantina resta incer-
to; poi, come per scacciare dal capo un brutto pensiero,
sferra un calcio potente al prigioniero e gli grida: — «
Sei un polacco; va!» Così ha sentenziato Galantina e si
porta via il prigioniero. E tutti, in cuor loro, ne sono
contenti; anche il sardo.

I bombardieri alla conquista della “Parisina„.

Il generale Sanna, che comanda la 33.a divisione,

vuol arrivare questa sera allo scolo Perissina, per con-
giungere con un rettilineo il caposaldo di Losson alla
casa Gradenigo. Sarà azione di sorpresa, senza prepara-
zione di artiglieria. Il movimento è affidato a bombar-
dieri-fucilieri e a bersaglieri ciclisti del quarto e settimo

328
battaglione. Si scatterà alle cinque precise del pomerig-
gio.
A casa Rizzetto convengono per le ultime disposi-
zioni il colonnello Cosenza, che comanda il 2.° reggi-
mento bombardieri, il tenente colonnello De Perfetto-
Ricasoli, che comanda il 104.° gruppo, che già si è bat-
tuto valorosamente a Villa Prina e a Capo d’Argine, e il
maggiore Cardassi, che comanda il 105.° gruppo, che
questa sera riceverà il battesimo del fuoco. Sono vecchi
amici, conosciuti a Zero Branco nei giorni della riscos-
sa, dopo Caporetto.
Alle cinque memo dieci il grosso del gruppo passa
gli ultimi reticolati e si raccoglie nel cortile di una delle
tante case «Conte Folco». Mentre il maggiore Cardassi
arringa i soldati, l’artiglieria nemica ci previene con un
tiro preciso e insistente. Giova attendere. Quando il fuo-
co declina, sono le cinque e trenta. È ordinato il «baio-
nett-cann». Via!
È battaglia strana, quella d’oggi, fra splendide vi-
gne, calde ancora delle cure affettuose prodigate fino a
ieri da mani buone e pazienti. Mentre i soldati, a piccoli
gruppi, spariscono fra siepi e fossati, avanza a stento un
vecchio che porta in salvo un materasso. Il maggiore
Cardassi dalla linea ferroviaria, che si eleva bianca fra le
vigne, come un bastione, segue il movimento, corre ai
fossati, ritorna, riparte. Sembra di partecipare ad una
grossa battuta di caccia. La caccia è all’uomo, ma
l’uomo è l’invasore. Viene avanti un soldato, certo Laz-
zarato, con un anitrino in mano. — «Che hai fatto? Sei
329
scappato?» No, è un territoriale; era andato a casa sua,
alla cascina Selvatico, a cercarvi la madre; non avendola
trovata, portò con sè per la figliuoletta, l’anitrella, l’uni-
ca creatura vivente rimasta, come ricordo della casa per-
duta. Così combattono questi semplici e buoni soldati
veneti, con un piede in terra libera e l’altro in terra
schiava.
Alle sette, le prime puntate arrivano al casello fer-
roviario numero 26; il nemico reagisce con raffiche di
mitragliatrice e con furioso tiro di sbarramento; resta fe-
rito il tenente mutilato Tuzzolino; il sottotenente Vajani
della 315.a batteria è pugnalato mentre sta per toccare lo
scolo Perissina. Si è giunti, dunque, al corpo a corpo. I
bombardieri riparano dietro le siepi e nei fossati,
coll’acqua fino al ginocchio.
22 giugno.
Al posto di medicazione, sotto il portico di «casa
Folco», giungono in gran numero feriti, moltissimi col-
piti da bombe a mano. Ma non un lamento. Ve n’è qual-
cuno che ha la bocca chiusa da grumi di sangue, altri è
lacerato da cento scheggie, in tutto il corpo; eppure tutti
hanno la forza di tacere. — «Ah quella Parisina com’è
difficile a tenersi!», dice un caporale. Il dottor Ilpastore,
esamina, taglia, estrae scheggie, ordina farmachi, con-
forta, protesta, sempre con volto sereno. Questi giovani
medici, che curano i feriti a cento o duecento metri dalla
prima linea, sotto il fuoco, sono da additarsi alla ricono-
scenza del paese.

330
 Il terreno fra case Folco e la Perissina è battuto dal-
le granate e dalla fucileria. Al casello numero 26, che
troneggia sul terrapieno della ferrovia, esile e giallo, il
maggiore Cardassi ha posto il suo posto di comando;
cento metri più avanti c’è l’ultimo nostro posto,
nell’estrema casa Folco; pochi metri più avanti la «Pari-
sina», che scorre placida ed umile fra noi e loro, protetta
da due piccoli erbosi arginelii; tutto intorno, nei fossati,
sono coricati i nostri soldati, colle gambe nell’acqua.
Al vederli non si può a meno di esclamare: «L’Ita-
lia dovrebbe esser tutta qui a vedere come vivono per
giorni interi i suoi figli!» Ma una voce risponde: — Ep-
pure, si stava peggio a dolina Imbimbo!» È un veterano
del Carso.
L’erba dei prati oramai matura è alta come il grano,
sì che si può correre, curvi, senza essere visti. Ma il ne-
mico spia il fluttuar delle spighe e vi fa fischiare pallot-
tole e rimbalzare petardi. È proprio duro vivere di gior-
no accanto alla «Parisina»! Bisognerà attender la notte,
perchè la bella si conceda interamente...

Il destino di Villa Prina.

Dalle vicine scuole di San Filippo il gruppo Splen-

dorelli — obici pesanti campali — deve aiutare l’azione
dell’81.° fanteria che avanzerà sullo scolo Perissina,
dalla Fossetta verso Capo d’Argine. Si tratta di rovescia-
re in tre minuti sessanta granate da 149 sulle scuole del-

331
la Fossetta, a soli tre chilometri di distanza. E infatti,
alle cinque precise del pomeriggio, dalle otto bocche da
fuoco partono otto colpi sincroni: si vedono distinta-
mente i proiettili piroettare lentamente nel cielo, e poi
dalla Fossetta levarsi una prima, una seconda, una terza
nube, una immensa nube; le scuole sono colpite. Sono
passati i tre minuti; devono scattare le fanterie. Auguri!
— «Ed ora, dice Splendorelli, tiriamo un colpo a
casa nostra.» E si tira su Villa Prina, dove il «gruppo»
fino a pochi giorni era ospite, coi suoi lucidi cannoni,
nel vecchio parco veneziano, all’ombra dei grandi e me-
lanconici pioppi cipressini. Così vuole la guerra…
*
Presso un prigioniero è stato trovato un «Prome-
moria per i comandanti di compagnia di fanteria», di-
stribuito dal comando della 14.a divisione, dal quale si
rileva come l’Austria si sia preoccupata di curare l’ani-
mo del soldato.
Stralcio qualche brano:
«Si tenga presente che il soldato non deve essere considerato
come una macchina, ma come un uomo; che deve conoscere a
larghi tratti per quale causa combatte e dà il suo sangue, un uomo
che commette qualche volta degli errori ma soltanto perchè nulla
gli fu spiegato, perchè nessuno si è occupato di lui».
Si soggiunge:
«La nostra offensiva contribuirà largamente a finire la guerra,
se ricacciamo nuovamente il nostro nemico ereditario, il fedifrago
italiano e se penetriamo profondamente nel suo territorio. Siamo

332
senza l’aiuto dei nostri fratelli tedeschi, siamo coraggiosi e tenaci
come loro.
«Avanti decisamente a portare il turbamento nel nemico, come
si è visto nell’offensiva dell’autunno 1917.
«Non farsi prendere prigionieri. Gli austriaci presi prigionieri
dagli italiani, vengono trattati assai male. Essi furono, in caso di
gravi ferite, operati in stato di piena conoscenza senza impiego di
anestetici. (Spiegare esattamente questo alle truppe. Così venne
confermato da invalidi restituiti.)
«Ogni uomo sappia bene che l’attuale offensiva è il colpo più
violento, forse decisivo, che dobbiamo ad ogni costo dare contro
gli italiani.
«La volontà che decide è quella che detta legge al nemico, e
noi dobbiamo vincere».
Un altro ordine dello stesso comando, «da aprirsi
personalmente dal comandante», reca le istruzioni per
l’impiego dei gas. La quarta istruzione dice: «Il giorno
dell’attacco, dalla una antimeridiana, il vento deve esse-
re misurato ogni mezz’ora». La sesta: «I cavalli devono
essere muniti di speciale maschera (Pferdmaske)».

Vittoria!

23 giugno.
Voci di disertori danno per certo che gli austriaci
stanno arretrando la linea. Se ne vanno? E come si met-
tono le cose al Montello, donde nei giorni scorsi veniva
la minaccia al nostro fianco?
Mentre si fanno queste congetture, il nemico tira

333
col 305 da marina su Monastier. Ma il comando
dell’Armata ha emanato l’ordine di avanzata generale.
Verso le Bocche di Callalta è un accorrere affanno-
so di truppe. Mentre si attendono ordini, a Villa Cucca,
arriva un soldato, certo Zappa, catturato in questi giorni
e scappato. È stato fasciato dagli austriaci con bende
nere di sudiciume e fu lasciato sei giorni senza mangia-
re. Ma è contento; ha l’impressione che il nemico stia ri-
tirandosi.
Ore due pomeridiane. Arriva a passo di corsa il 4.°
reggimento bersaglieri; sopraggiungono il quarto, il
quinto e il dodicesimo battaglione bersaglieri ciclisti; ar-
riva il colonnello Corselli col suo gruppo di arditi. La
grande strada della Callalta è formicolante di truppe; ma
ogni reparto è al suo posto, ogni ufficiale avanti ai suoi
soldati.
Appena dato l’avanti!, sembra che le ali ci portino
verso «il fiume». Rivediamo le vecchie e note case: villa
Ninni, villa Maria, casa Martini, casa Verduri; ma come
sono ridotte! La campagna circostante è devastata, come
se vi fosse passato il ciclone; la strada è ingombra di el-
metti, di zaini, di fucili, di morti, oramai neri come ne-
gri. Il ponte sullo Zero è saltato, ma gli zappatori im-
provvisano una passerella con barre di legno. Qui il tiro
nemico di sbarramento è infernale. Sotto la nuova pro-
cella si piegano, si schiantano, si stroncano gli alberi
della strada; dai campi si levano trombe di fango. Passa-
no cavalleggeri «Foggia», al gran trotto, e noi ci aggrap-
piamo alle code dei cavalli, per volare con loro alla
334
meta. Cavalli ritornano a briglia sciolta senza cavalieri,
colle narici sbuffanti; tornano zoppicanti cavalli feriti;
passano barelle; lenta ma solenne segue la prima squa-
driglia delle autoblindate, colle macchine della morte.
Piove e tuona. La tempesta degli shrapnel confon-
de e raccoglie in un urlo solo e immenso i multipli scop-
pi: i due tuoni, dell’uragano e del cannone, si fondono
nello stesso cielo; ma Dio oggi è con noi.
I fanti della «Macerata» attaccano l’argine da villa
Covre; ma, a questo punto, bersaglieri, cavalleggeri, uf-
ficiali e soldati, rotti i ranghi, senza attendere ordini, si
gettano tutti con impeto sull’argine e sul grande terra-
pieno della ferrovia che conduce al ponte di ferro. Arri-
va il generale Giampietro col capitano Fontana, a caval-
lo; gli austriaci dall’altra sponda inaffiano di pallottole
le alte figure dei cavalieri che si profilano nel cielo.
Avanti sempre! Ecco il ponte, irto di reticolati; giù per la
scarpata, fra i soldati urtanti Italia! Vittoria!; giù a sbal-
zi, a salti, a voli, superando i morti, scansando i reticola-
ti infranti, fino al margine di un fiume, sino a un’acqua,
una grande acqua: il Piave!
Oh Piave! Oh Piave nostro, tormento e gioia della
nostra anima, che tu sia benedetto!
Sono le quattro; l’ora in cui l’Italia ha riveduto il
suo Piave.
*
Sul margine del fiume, sotto il doppio uragano che
ancora infuriava, quanti uomini, senza distinzione di

335
grado e di età, si sono abbracciati? C’era il generale Ca-
stagnola, comandante la 31.a divisione, Giuria, Giampie-
tro, Bodrero, il filosofo, Fabbroni, ringiovanito di
vent’anni, Clementi, il mutilato, Cocchiglia, Norsa, tutti
fratelli nella grande gioia comune.
Il tenente Cosenza, dei cavalleggeri, nell’emozione
dell’ora, si è gettato animosamente nell’acqua, ma giun-
to a mezzo il fiume, preso di mira dalla mitragliatrice,
dovette retrocedere. Alle sei torna il sole.
*
A Zenson. La strada da Monastier a Zenson è semi-
nata di morti austriaci. Ogni fossato è diventato un cu-
mulo di rottami, di carriaggi infranti, di casse di muni-
zioni, di salme. Per poter procedere lungo la strada, oc-
corre rimuovere di tratto in tratto i cadaveri che la in-
gombrano. Gli effetti della nostra artiglieria appaiono
terribili. Si comprende subito perchè se ne sono andati:
evidentemente non potevano più vivere.
Arrivano i lancieri del «Vittorio Emanuele» che
vanno a rastrellare la campagna; passa il 69.° e 70.° reg-
gimento fanteria che si porta verso Fossalta. Crepitano
le ultime mitragliatrici; è notte.

L’indomani della vittoria.

Il campo di battaglia.

24 giugno.

336
 Il sole sorge in una perfetta chiarità. Mai ho visto
sole più bello, cielo più azzurro. Dopo un lungo sogno
angoscioso, l’Italia si sveglia in un risveglio di gloria. È
il mattino, quello d’oggi, della nuova Italia.
Ma il nemico non ha ancora sgomberato a sud di
Zenson, da Gonfo a Musile.
Si prende l’argine di San Marco: e rivediamo casa
Lola, casa Carmela, casa Lisa..., cari nomi, mesti avanzi
di lieti focolari, tutti ingombri di cadaveri, di carogne di
cavalli e di muli, di munizioni e di ordegni abbandonati.
Più avanti, addossati al muro di un grande fabbricato,
due cadaveri sono ancora uniti in un abbraccio dispera-
to.
Passano fiamme nere: è il XXVIII reparto d’assalto
— i soldati scintillano di pugnali, sembrano tanti istrici
— che la sera del 15 attaccò villa Premuda e vi si man-
tenne sino al 17 mattina e, circondato, ripiegò senza la-
sciare un prigioniero. Ora canta. Canta e trascina un ca-
vallo prigioniero.
L’argine di San Marco sembra il bastione della
morte; i ricoveri austriaci sul fianco sinistro, sembrano
tombe allineate, che conservano ancora il puzzo dei vivi
e i brandelli dei morti.
Zenson è tenuto dalla brigata Roma. L’80.° reggi-
mento, comandato dal colonnello Marini, è quello che il
19 sera a Monastier contrattaccò il nemico. Poichè da-
vanti a lui c’erano i lancieri «Milano», il capitano Ma-
nes gridò: «Spetta alla fanteria, negli assalti, il diritto di
precedenza!»; e balzò avanti coi suoi fanti. Ma ebbe la
337
precedenza anche nella morte, perchè l’audace cadde
nelle prime file.
Si cerca il paese di Zenson, ma è difficile trovarlo,
perchè le case sono tutte a terra. Don Biagio, vicentino,
cerca invano la chiesa. Si arriva finalmente alla piazza.
È stata palmo a palmo martellata dalle granate; la chiesa
è a terra, ma la statua della Madonna abbracciata dagli
angeli è intatta, nel sagrato. Dalla villa del podestà sono
sparite le loggette. Di vivo, in Zenson, non c’è che la
fontanella, che gorgoglia in mezzo alla piazza. Il cappel-
lano del 79.° sta seppellendo i morti.
Un orribile paesaggio di guerra presenta la stradic-
ciuola che dal bivio di Zenson conduce, serpeggiando, a
villa Premuda. È tutta una successione di morti austria-
ci. Il minuscolo villaggetto attraversato dal piccolo fiu-
me, col piccolo ponte in legno — che ricorda una delle
tante oleografie che stanno a rappresentare l’arte nelle
osterie di campagna — reca i segni della lotta feroce.
Qui si è conteso al nemico metro per metro il suolo del-
la patria. Un tavolo rotondo, sotto un berceau, porta an-
corai qualche piatto e molte bombe a mano; sotto il ta-
volo ride un teschio recente. Non c’è il corpo.
Il nemico spara — sono i suoi ultimi colpi? — con
l’artiglieria da montagna.
*
Anche il viale alberato di Fossalta è semidistrutto;
distrutta la bella piazza del paese. Ma sugli avanzi delle
scuole restano ancora le parole: Educa e spera; il pro-

338
gramma di domani.
*
Più giù, alla Palazzina, il generale Marocchetti del-
la 61.a divisione racconta che gli austriaci, ritirandosi,
hanno lasciato sulla linea di Musile un reggimento di
polacchi che si sono battuti strenuamente. Gli ultimi si
sono arresi un’ora fa — cinque pomeridiane —
nell’ansa di Paludello. Tutte le vecchie nostre linee sono
ristabilite: la brigata Arezzo sta battendosi per riconqui-
stare anche la testa di ponte di Capo Sile.

Il regime delle acque

e le bonifiche veneziane.

28 giugno.
E che ne è di Ceccherini? Il bersagliere del San Mi-
chele è rimasto impantanato a Cà Nagliati? Bisogna cer-
carlo nelle lagune.
Venezia risplende in un tripudio di sole; i giardinet-
ti del Canal Grande sono sopraffatti da una lussuria di
glicine. Lungo le Fondamenta dei pubblici giardini sono
schierati cacciatorpediniere dai nomi garibaldini: La
Masa, Rosolino Pilo, Acerbi, Abba, Sirtori, coi siluri
adagiati sui bordi, come bimbi nel cestino.
Il canale Pordelio è ingombro di zattere che porta-
no truppe. Un modesto rimorchiatore da un nome di
guerra, «Verdun», trascina dieci immense peote. Sembra

339
un bimbo che guidi dolcemente, colla piccola mano, un
convoglio di buoi.
Il colonnello Dionisi e il tenente di vascello Jnson,
antico bonificatore, si recano a Cavazuccherina per met-
tere in azione le idrovore del basso Piave.
La laguna parla ovunque della sapienza della vec-
chia repubblica. Ma, dopo il taglio del Sile e l’apertura
della nuova sede del Piave, opere sue, che ha fatto il no-
stro paese per regolare le acque? Il regime delle acque è
finito colla repubblica. Eppure, oltre allo scopo econo-
mico di acquisire nuove terre alla coltura agraria, il regi-
me delle acque investe il problema sanitario della mala-
ria, che in Italia, ad ogni foce di fiume, tiene il suo vasto
e triste regno, obliato dal legislatore.
Questi proprietari veneti, che ad insaputa del Go-
verno e contro tutti i bavagli della burocrazia, soli o
consorziati, hanno piantato le macchine idrovore e pro-
sciugate le lagune, sono degli eroi. Tutti questi nomi: Cà
Veronesi, Cà’ Jnson, Cà Prina, Cà Berlotto, Cà Reali, Cà
Sie-. cher, Cà Zuliani, rispondono a quelli di altrettanti
bonificatori. E dire che non sono stati fatti nemmeno ca-
valieri, mentre si sarà creato senatore qualche principe
latifondista che fa pascolare le pecore alle porte della
capitale!
*
Arriviamo alle «Porte del Cavallino». Oh il nostro
grande Leonardo! È sempre il suo sistema che impera.
Siamo nella prima zona, a scolo naturale, perchè l’acqua

340
defluisce naturalmente dal Sile al canale Pordelio, il
grande collettore, a mezzo di chiaviche che si aprono
nella bassa marea e si chiudono nell’alta marea. La se-
conda zona, ancora paludosa, appartiene ai cavalieri di
Malta. Attualmente abbandonata (zona di Cà Porcia),
non dà che un reddito di strame. La terza zona è chiama-
ta «Bonifica Società delle Dune», che ha per centro Ca-
vazuccherina, dove dodici anni fa il professor Pitotti
piantò l’idrovora di Cà Pazienti, che ancora oggi tiene
prosciugato il terreno. Il Consorzio di Cortellazzo e di
Cava Primo facevano azionare altre idrovore a Cortel-
lazzo e a Cava.
*
Il generale Ceccherini oggi fuma con la «pagliosa».
Il 20 a sera, i suoi bersaglieri e i marinai del battaglione
Grado, fecero a Cortellazzo un balzo avanti; oltrepassa-
rono due linee austriache, ne scompigliarono i ricoveri e
raggiunsero il Piave fino a Fornace Brazzà; quelli di Ca-
vazuccherina, per non esser da meno, la sera dopo, par-
titi dalla Bova Cittadina, raggiunsero e oltrepassarono
palazzo Brazzà, sulla Piave Vecchia, e rientrarono con
quattrocento prigionieri. — «Ci siamo impantanati, di-
cono, ma anche insanguinati.» Tutto ciò di propria ini-
ziativa.
Il pappagallo di Cordovado, dall’ultima volta, ha
imparato a ballare. La contessa Freschi lo aveva recla-
mato, ma i bersaglieri, riuniti a soviet, hanno fatto sape-
re che non potevano separarsene sin che dura la guerra.

341
Intanto, ha imparato qualche parola nuova: vieni qua,
vieni qua, che pronuncia in pretto italiano. Si vorrebbe
insegnargli un po’ di francese, ed è capace di impararlo,
perchè, come ho saputo oggi, appartiene alla nobile gen-
te dei «cacatua».
Ma anche qui il cannone sta livellando case e ville.
Villa Spezia, casa Rossi, casa Pirami agonizzano. L’ulti-
mo nostro sbarramento è all’estremo bivio per casa Pira-
mi, emergente sull’ampia zona delle acque e protetto da
un gran quadro di San Luigi, ultimo retaggio del sacco
di Cavazuccherina. No, l’ultimo retaggio è rappresenta-
to da un opuscolo, Cenni storici sull’antica città di Je-
solo, editi dal parroco Ghiotto nel 1855, raccolto dal co-
lonnello Zamboni fra le rovine della chiesa. Vi si ap-
prende che fu fondata dagli agricoltori opitergini che
sfuggirono, nel VII secolo, alle armi di Rotario, caccian-
dosi avanti gli armenti. Forse per questo chiamarono il
luogo Equilium, donde Esulum, Jesolum. Ma, spopolata
per le irruzioni degli ungheresi e pel fascino esercitato
dalla fiorente Venezia, si ridusse a povero villaggio. De-
viate nel 1471 le acque del Piave, a San Donà, Jesolo ri-
mase tagliata fuori dalle grandi vie di comunicazione; il
ristagno delle acque finì col regalarle la malaria. Vi ripa-
rò la sapienza veneta che nel ’500 apriva, col canale Ca-
vetta, la nuova via pel Friuli, e allora, sulle rovine della
morta città, nacque il villaggio di Cavazuccherina.
29 giugno.
Un soldato austriaco si è presentato alle nostre li-

342
nee, stanotte. È un triestino. Dice che il nemico è demo-
ralizzato per la sconfitta e spera soltanto nell’aiuto tede-
sco. L’ammiraglio austriaco si era già trasferito a Caor-
le, in attesa della conquista di Venezia, per la quale ave-
va già pronti i piani di sbarramento della città.
Nell’azione del 22 giugno gli ungheresi, che pure
erano chiamati i diavoli rossi, hanno «fatto fiasco».
Sono stati sostituiti dai bosniaci, nei quali si spera mol-
to. Però anche questi hanno un sacro terrore delle nostre
bombarde, che chiamano «mine».
*
Lo spirito del fante. Quando l’artiglieria nemica
tira male, il fante dice che è « artiglieria czeca» e cioè
amica degli italiani.
*
Sono arrivati due piccioni dalle terre invase. Uno
reca la notizia che De Carlo ha fame e non ha quattrini.
L’altro, il numero 95, reca il messaggio di un contadino
dei pressi di Vittorio Veneto. Vi si legge, fra l’altro:
«I soldati (austriaci) piangono sol nominando Piave. Fanno di
tutto con violenza e superbia a mano armata. Ci rimettiamo a voi,
fratelli d’Italia. Se voi tardate il vostro trionfale ingresso, vedrete
la terra ma non i vostri fratelli».
Benedette le mani umili, ignote che affidarono al
piccione il messaggio fraterno!

343
 Ricordi della grande battaglia.
Brigata Sassari, brigata Torino.

30 giugno.
Losson è accora calda del fuoco dei giorni scorsi. Il
villaggetto è ruinato; ma il campanile ha resistito, cri-
vellato di colpi.
Ogni angolo odora di calce, gettata a piene mani
sui cadaveri; ovunque croci e fosse.
A Capo d’Argine, il gran ciuffo d’alberi di villa
Prina dov’è? È sparito; non restano che pochi scheletri.
Della chiesetta non resta che l’altare, e, esile come una
matita, il campanilino.
La linea di Fossalta è tenuta dalla brigata Sassari.
Era a riposo a Brusegana quando, all’alba del 16, fu por-
tata con gli autocarri presso Croce. Scesa dai carri, ri-
buttò il nemico dallo scolo Palombo all’argine regio.
Presa alle spalle, ripiegò sullo scolo, combattendo e tra-
scinando prigionieri. Mandata a Cà Tron a ricostituirsi,
per le perdite subite, due giorni dopo era mandata a Los-
son a contrattaccare il nemico. Lo ributtò oltre il paese;
si fermò sullo scolo Palombo e sulla Perissina il 20, il
21, il 22; il giorno 23 corse con la «Bisagno» alle calca-
gna del vinto nemico, finchè nella notte lo sloggiò da
Capo d’Argine e all’alba del 24 lo ributtava oltre il Pia-
ve.
Ma il prode conte Giusti, tenente colonnello del
152.° reggimento, è scomparso. I soldati, che lo amava-

344
no, invano lo hanno cercato.

345
 *
La brigata Torino, comandata dal generale Cortel-
lazzi, non si è risparmiata. Portata il 15 giugno a casa
Malipiero e a casa Bellesina, sulla Fossetta, contenne
l’avanzata nemica; alla mattina del 16 contrattaccò; per
tre giorni mantenne la posizione, con gli austriaci ai reti-
colati; il 23 avanzò e toccò il Piave fra Paludello e Mu-
sile; il 25 passò la Piave Vecchia e si spinse fino alla
Trezza e a casa Bressanin, ritornandone con torme di
prigionieri.

Brigata Catania.

Si parla molto della brigata Catania, perchè sul suo

fronte il nemico ha sfondato. Dei suoi due reggimenti, il
145.° era schierato dal vecchio Tiro a Segno di San Do-
nà al caposaldo di casa Gradenigo; il 146.° alla destra,
sino all’ansa di Paludello.
La mattina del 15 giugno il nemico sviluppò una
nebbia così fitta di gas lagrimogeni che giungeva a tre
chilometri dal Piave. Era tanto densa, che la vedetta di
una appostazione di mitragliatrici sul ciglio del fiume
toccava colla mano l’acqua ma non la vedeva. Alle porte
del Taglio le nostre trincee furono spianate, e il 146.° si
trovò d’un tratto preso alle spalle. Si difese disperata-
mente, prima alle «porte» e poi sugli argini. Buona parte
morì sul posto. — «Se scaveranno il terreno, mi dice il

346
maggiore Indelicato, lo troveranno sotto, il 146.°.» Sugli
argini, anche il comando del 145.°, col colonnello Bian-
chi, col medico e col cappellano Fontanarosa, dovette
fare le fucilate. Stabilite le difese sulla Fossetta, la pri-
ma batteria del 37.° reggimento da campagna, piazzò i
cannoni sulla stessa linea della fanteria, a casa Pancera,
giurando di morire sul posto. Qui, fanti, artiglieri, fiam-
me rosse dell’Allegretti e bombardieri del De Perfetto,
tutta notte si batterono a bombe a mano, con gli austria-
ci sull’altro margine della Fossetta. Il giorno dopo, 16
giugno, gettate delle passerelle sul canale, si slanciarono
al contrattacco coi bersaglieri del terzo battaglione cicli-
sti, i quali, ammirati, rizzarono un cartello colla scritta:
«Viva i fanti del 145.°». Due sardi, Stripoli e Martini,
corsero tutta la notte avanti e indietro sulle passerelle
per gettare petardi al di là.

Brigata Arezzo.

A sua volta, la brigata Arezzo, che occupava la

vecchia testa di ponte di Capo Sile, la mattina del 15, vi-
stasi inondare la posizione di fosfogeno e di cloro, tenne
fermo. A mezzogiorno, quando il nemico aveva sfonda-
to a Paludello, ebbe l’ordine di ripiegare. Sopraggiunto
il contr’ordine, si buttò avanti e rioccupò tutta la testa di
ponte, in venti minuti. A sera, giunto il muovo ordine di
ripiegamento, lasciò sul posto un velo di arditi coman-
dati dal tenente Comizzoli, milanese, che respinse le

347
barchette nemiche che venivano dal Pozzettone, finchè
il comandante cadde, fulminato. Arretratosi il 225.° reg-
gimento sul Taglio del Sile, il giorno 23 la compagnia
arditi occupò di viva forza il ponticello di Capo Sile e lo
mantenne, con gli uomini nell’acqua fino al petto. Cadu-
to il sottotenente Molteni, che li comandava, caduti Mo-
ietta e Balzaretti, feriti tutti gli altri sette ufficiali, il ca-
porale Piras, sardo, di Assemini, attraversò il ponticello
e cadde ferito davanti la trincea nemica. Sopraggiunto in
suo soccorso il caporale Marcia, gli gridò, in sardo, il
saluto dei morituri: «Muoio, ma non mi arrendo»; ferito
nuovamente fu trascinato al posto di medicazione. Il
reggimento era comandato dal tenente colonnello Vallo.

Brigata Veneto.

Ma il successo più pronto e completo è stato serba-

to alla brigata Veneto, che teneva il fronte avanti alle
«Grave», a Salettuol.
Gli austriaci erano sbucati alla sua destra, dall’isola
Caserta, e puntavano al Parapalle, dov’era il comando
del 256.° reggimento, ma la «Veneto», di sua iniziativa,
all’una pomeridiana dello stesso giorno 15, passò al
contrattacco. Alle sedici aveva ristabilito la linea e cat-
turati 1037 prigionieri, fra i quali il colonnello, trenta uf-
ficiali e un aeroplano. Il colonnello portava con sè le va-
ligie per rifornirsi di biancheria a Venezia... Il tenente
Coviello di Benevento, comandante degli arditi del

348
256.°, quando ebbe a vedersi davanti gli austriaci, al co-
mando di reggimento, ne uscì con un pugno d’uomini ad
attaccarli e se ne ritornò con dieci prigionieri; ne uscì
una seconda volta e ritornò con venti; il successo inco-
raggiò i soldati. La battaglia fu breve, appunto perchè
combattuta con slancio furibondo.
Il maggiore Citro, napoletano, che era alla testa de-
gli sparsi elementi del secondo battaglione del 256.°,
che per primo si era lanciato all’attacco, circondato ed
invitato ad arrendersi, rispose: — «Vi mostrerò io come
si arrendono gli italiani». Fu trucidato a pugnalate. Pure
il capitano morì, lanciando bombe a mano come un
semplice soldato. La brigata era comandata dal generale
De Maria.
*
Anche il 44.° reggimento d’artiglieria da campagna
ha avuto il suo episodio glorioso. Il tenente Spartaco
Lantini, della terza batteria, alle ore dieci del 15 giugno,
era all’osservatorio della terza linea, quando, forzate le
due prime difese, gli austriaci vi irruppero. Abbandona-
to l’osservatorio, raccolse pochi soldati e caricò alla ba-
ionetta il nemico. Morì crivellato di colpi, a diciannove
anni.
*
Alla Fossetta è stato trovato l’involto di un pacco
spedito da Milano al prigioniero Alessandro Valsassina.
Ladri!

349
 *
Fuggiti dalla prigionia, sono sbarcati sulla spiaggia
di Cortellazzo due ufficiali della «Cosenza», Dispensa e
Neri, accompagnati dal soldato automobilista Frigo.
Parlano con reverenza del parroco di San Marco di Udi-
ne, don Fabio, che aiutò il Neri, del parroco di Concor-
dia che fu largo d’aiuto agli ufficiali; sono severi verso
il vescovo di Portogruaro e un prete di Tomba di Meret-
to. Una famiglia di contadini, certi Flaborea, presso
Caorle, li ha ospitati e difesi. Le ragazze accendevano i
lumi alla Madonna perchè li aiutasse a scappare. Bacia-
vano le stellette e li chiamavano «il sangue nostro».

Considerazioni
sulla battaglia del Piave.

L’Austria esce battuta in pieno da questa battaglia,

dalla quale si riprometteva, con fede cieca, di piegare
l’Italia a chiedere pace.
Essa vi si era accinta a traverso una preparazione
accurata, precisa e sapiente; aveva diffuso ordini, istru-
zioni, schizzi topografici in bianco e nero, non solo fra i
comandi, ma anche fra i reparti minori. Erano state pre-
viste tutte le fasi dell’azione, con indicazione dell’ora e
talvolta del minuto.
L’Austria, impegnando tutte le sue truppe, 65 divi-
sioni contro 56, comprese le alleate, aprì il fuoco
dall’Astico al mare, ed estese il bombardamento, a sco-

350
po dimostrativo, alla Vallarsa e alla Val Lagarina, sì che
il maresciallo Soretic, della 42.a divisione, poteva dire ai
suoi soldati che «dal mare adriatico alle alpi svizzere il
nostro sovrano attacca il nemico con tutte le sue forze».
Dall’Astico al Brenta tentò l’invasione per la Val Cana-
glia e la Val Frenzela; dal Brenta al Piave tentò l’aggira-
mento del Grappa per guadagnare gli sbocchi del Piave
verso Pederobba; con un’armata speciale, la sesta, tentò
di forzare il Montello. Ma lo sforzo maggiore fu con-
centrato sul Piave dove riteneva di poter trovare gli ita-
liani impreparati, per l’apparente irrazionalità dell’azio-
ne.
Sul Piave, l’Isonzo Armee si propose il doppio
obiettivo di occupare la linea Montebelluna-Treviso a
nord; la linea del Musestre a sud. La seconda fase era ri-
servata, dopo una certa sosta, ad altro esercito.
Lo scatto delle fanterie era stabilito per un’ora uni-
ca: le sette e trenta. A quest’ora le artiglierie avrebbero
allungato i tiri. Contro la terza Armata operavano undici
divisioni di fanteria, due di cavalleria appiedata, una bri-
gata Landsturm, 1850 bocche da fuoco, 650 bombarde.
Le truppe austriache, schierate da Cimadolmo a
Capo Sile, avrebbero dovuto agire frontalmente; quelle
schierate a nord, in collegamento con l’ala sinistra
dell’armata sorella (la sesta), quando fosse discesa dal
Montello, avrebbero dovuto spazzare il terreno da Ner-
vesa a Palazzon fino a Sant’Andrea di Barbarana, onde
accerchiare buona parte della terza Armata. Che avven-
ne? Avvenne che il nemico riuscì a forzare il fiume e a
351
sopraffare le nostre prime linee in tre settori, a Salettuol
per breve tratto, da Saletto alla Fossa e da Fossalta a Pa-
ludello per ampio tratto, di circa sei chilometri. Il suc-
cesso iniziale ci fu, perchè il nemico riuscì a passare il
fiume, il primo giorno in sessanta punti, il terzo giorno
in ottanta; ma l’impeto controffensivo della brigata «Ve-
neto» lo costringeva a rinunziare ad ogni ulteriore tenta-
tivo nel settore di Salettuol e a convergere tutti gli sforzi
negli altri due. Perciò Würm lanciava la 44.a divisione
Schützen nella zona di Saletto e la 46. a nella zona di
Fossalta, forze fresche e scelte che riuscirono a collega-
re i due centri di irruzione. Al punto culminante
dell’azione, il nemico ebbe il dominio del Piave da casa
Folina a Capo Sile, raggiungendo in profondità San Pie-
tro Novello e il canale della Fossetta.
E perchè si è ritirato? Bloccato in un primo tempo
dalle nostre fanterie che lo costiparono in breve spazio
di terreno, col fiume alle spalle, e gli resero impossibile
la manovra; vinto in un secondo tempo dalle artiglierie
che gli resero insopportabile la vita, non gli rimaneva
che guadagnare l’altra riva e dichiararsi vinto. Ho già
detto che il nemico aveva predisposto ogni cosa nel
modo più minuzioso e perfetto. Ad ogni battaglione, ad
ogni compagnia, ad ogni squadra era stata consegnata la
cartina topografica che indicava la via, il camminamen-
to, la trincea entro cui doveva muoversi. Per ogni uomo,
si può dire, c’era l’ora in cui doveva svegliarsi, alzarsi,
scattare, correre, fermarsi e, quasi, morire. Ad ogni nuo-
vo passo doveva trovare pronti i depositi di viveri, di
352
munizioni, i forni, i bagni, perfino i luoghi di spidoc-
chiamento.
Tutto era stato preveduto e contemplato, eccettuata
la resistenza italiana.
Esso ha commesso un grande errore di previsione:
non aveva nessuna fiducia in noi. Credeva di sferrare il
colpo brutale, improvviso, alla tedesca, e di trovare via
aperta alle sue fanterie, ignorando che quando il metodo
tedesco non riesce completamente nel primo tempo, la
sorte fatale che gli spetta è il ritorno alle posizioni di
partenza.
La caratteristica della battaglia fu questa: che ogni
spinta offensiva del nemico si è scontrata con una nostra
spinta controffensiva, il che mai avrebbe preveduto.
Il ripiegamento, probabilmente, fu deciso, in via di
massima, la sera del 18 giugno nel convegno imperiale
col plenipotenziario tedesco, ma si sperava ancora in
una nostra remissività o in un minorato spirito aggressi-
vo: ma essendosi le nostre fanterie contenute in perfetto
contrasto con le imperiali speranze, la sera del 22 l’ordi-
ne di ritirata fu dato.
*
Qualche osservazione sul contegno delle nostre
truppe. Tutte le armi si comportarono superbamente, ga-
reggiando in ardimento, in sacrificio, con perfetta iden-
tità di vedute.
Il soldato italiano agiva questa volta per impulso
proprio, tanto che vi furono momenti in cui occorse fre-

353
narlo. Egli sentiva che la guerra era diventata un’impre-
sa sua, ripresa, dopo la disfatta, per volontà e per fini
suoi. La voce del paese ha influito certamente sull’ani-
mo del soldato, ma questa influenza fu poca cosa di
fronte a quel senso interiore che maturò lentamente nel-
la sua coscienza, dopo Caporetto, assieme alla visione
dei nuovi diritti che, per il fatto della guerra, veniva ac-
quistando.
I comandi superiori funzionarono bene, i servizi lo-
gistici furono solleciti, il servizio stradale ordinato,
l’opera del Genio pronta ed efficace, i trasporti inappun-
tabili. Le automobili dei comandi corsero liberamente
sulla via della Callalta anche nei giorni di combattimen-
to. Nessun ingombro di convogli, pochi carri rovesciati;
agli sbarramenti, ognuno era al proprio posto. Artiglieria
e Genio furono veramente le armi sorelle alla fanteria;
la Cavalleria dimostrava tutto il suo compiacimento
ogni qualvolta era chiamata ad operare.
I comandi inferiori respirarono a pieni polmoni.
Sapevano di essere protetti, alle spalle, da uomini coi
nervi a posto. I giovani gareggiarono coi veterani; i sol-
dati delle terre invase furono sublimi. Mancarono, è
vero, i loro rappresentanti ufficiali, che, dopo Caporetto,
avrebbero dovuto seguirli sul campo di battaglia, ma
non ebbero bisogno di incitamenti. L’ardito Ernesto
Bini, di Pozzuolo del Friuli, slanciatosi alla baionetta
contro gli austriaci, gridava in un corpo a corpo: «Pren-
dete! questo per la mia Gigia, che è rimasta nelle vostre
mani».
354
 L’aviazione, pur disponendo di mezzi limitatissimi,
fu all’altezza del suo compito. Davanti all’audacia dei
nostri aviatori, il nemico dovette abbassare i suoi dra-
ken e rinunciare ai lunghi voli. Ammainata la bandiera
da parte della aviazione, le fanterie austriache dovettero
battersi con gli occhi bendati. Il dominio del cielo rima-
se a noi, e dal cielo ispezionammo tutti i movimenti del-
le truppe nemiche, fotografammo i ponti, numerammo
le passerelle, mitragliammo le truppe, lanciammo mes-
saggi.
Anche questa volta le anime grandi furono le ani-
me più semplici. I chiacchieroni, gli uomini celebri, i
campioni dell’alpinismo che vantano di arrampicarsi
tutte le domeniche sulle inaccessibili dolomiti, gli atleti
che sfidano il mondo intero, non furono visti in faccia al
nemico. Il nemico, a sua volta, non si preoccupò che di
battersi, di guadagnare i suoi obiettivi, dimenticando e
trascurando ogni opera di pietà. Lasciò tutti i suoi morti
sul terreno insepolti, anche quelli del primo giorno della
battaglia, che pur cominciavano ad ammorbare l’aria.
Gli infelici che morirono nei fossati, quivi rimasero, e
furono da noi raccolti, gonfi e imputriditi. A molti morti
furono tolte le scarpe, molti feriti furono abbandonati
sul terreno e furono da noi raccolti, fasciati, ma già ca-
daveri.
Tutti ebbero fede nella vittoria. Perciò si è vinto. Il
comandante della terza Armata, il capo di Stato Maggio-
re, tutti i loro collaboratori, non ebbero un solo minuto
di esitanza e di dubbiezza; compresero fin da principio
355
la situazione, ne misurarono gli scopi, ne previdero gli
effetti e vi provvidero con prontezza. Anche quando il
nemico aveva toccato Meolo, all’Armata si era tranquil-
li. Ma la gloria maggiore va data al soldato, al fante, alla
fanteria, alla santa fanteria. Ed essa, questa volta, si sen-
tì da ogni parte innalzata.

L’ora consolatrice.

Ma non posso a meno di rileggere il comunicato

Diaz del 24. Esso chiude cavallerescamente: «Uno
straordinario numero di cadaveri austriaci ricopre il ter-
reno della lotta, a testimonianza dello sfortunato valore
e della grande sconfitta nemica».
È esatto. La visita di questi giorni al campo di bat-
taglia documenta la obiettiva fedeltà del comunicato ita-
liano. La terza Armata, che ancora una volta corse il pe-
ricolo di vedere il nemico irrompere alle sue spalle, que-
sta volta dal Montello, esce circonfusa di gloria da que-
sta vittoria, tutta nostra, tutta italiana. Il nemico, partito
dal Piave per correre al Po, ripassa il Piave, lasciando al
«fedifrago» italiano la cura di seppellire i suoi morti.
L’esercito austriaco esce dalla grande prova proprio
colle ossa rotte.
Arrestato in un primo tempo dal saldo cuore delle
fanterie, contrattaccato poi senza indugio e senza tregua
da tutte le armi e con tutte le armi; ridotto a vivere gior-
no e notte nel pantano (oh i molli letti di Treviso e di

356
Padova!), col fiume alle spalle, senza ponti e senza libe-
re strade, non gli restava che ritirarsi. Ordinato il ripie-
gamento per la mezzanotte del 22 giugno, sperava anco-
ra di poter mantenere due solide teste di ponte alle Boc-
che di Callalta e a Musile, due pegni pel futuro, o quan-
to meno due maschere, per celare il volto pesto e pian-
gente. Di qui la ragione della resistenza nemica alla no-
stra vigorosa controffensiva sui due settori. Ma le Boc-
che di Callalta cedevano nella grande giornata del 23, e
la sera del 24 le ultime pattuglie polacche si arrendeva-
no a Musile.
Per ora la battaglia è finita; la morte riposa... Il
combattente cede il posto al buon territoriale per le ope-
re oscure e pie di risanamento e di ricupero. Fra qualche
giorno tutta la riva destra del Piave sarà popolata di cro-
ci, e ogni proda, dietro all’argine di San Marco, avrà la
sua piccola necropoli. Le ossa frammiste di italiani e di
austriaci avranno pace e corone di fiori. Ma il nemico
non mieterà più il nostro grano, non ruberà più le nostre
campane, non forzerà le nostre donne a interrompere i
sonni angosciosi per danzare sotto gli occhi delle madri
atterrite.
È venuta anche per noi l’ora consolatrice, come per
Roma dopo la ritirata di Annibale. L’onta di Caporetto è
stata lavata nell’acqua del Piave. Oh patria nostra, leva-
ti. Puoi riprendere il tuo cammino nel mondo, a fianco
delle patrie sorelle!

357
 VII.
LA GUERRIGLIA FRA PIAVE E
PIAVE.
La battaglia dei due Piavi. - Una battaglia al telefono -
Intermezzo czeco-slovacco. - « Byvali cechovè statvi
junàci.» - Perchè tanto sperpero di ricchezza? - «Per la
Patria.» - Al Piave nuovo. - La battaglia del Piave nei
diarii austriaci. - Una «doppietta». - La batteria Amalfi.
- La quarta divisione. - Gli arditi si divertono. - Dal
Garda all’Altissimo. Un colpo d’audacia del XXIX re-
parto d’assalto. - Il contegno delle nazionalità nemiche
nell’ultima battaglia. - La penetrazione massimalista in
Austria. - I «Kader» verdi.

358
 1.° luglio.
a a
Domani la 4. e la 54. divisione attaccheranno il
nemico sulla Piave Vecchia. No, la morte non riposa an-
cora.

La battaglia dei due Piavi

2 luglio.
Notte serena. Il generale Paiola, comandante la 54.a
divisione, una conoscenza della «Tauben doline», dà le
ultime disposizioni a casa Ancilotto, presso il ponte del-
la Fossetta. La divisione opererà in due colonne: quella
a nord passerà la Piave Vecchia a Intestadura e punterà,
per Osteria, verso la Trezza sul Piave Nuovo; l’altra a
sud si attesterà fra Chiesa Nuova e i Casoni, e, congiun-
ta alla colonna di nord, muoverà, per Cà dell’Orso, sul
Piave: la 4.a divisione, dei marinai e dei bersaglieri di
Ceccherini, risalirà il Piave dalla foce.
Alle quattro aprono il fuoco le nostre artiglierie.
Sono mille bocche da fuoco che suonano oggi la sveglia
agli austriaci. Alle cinque, quando il bombardamento è
più violento, il nemico lancia razzi avvisatori e comin-
cia a rispondere. Batte il bivio di Capo d’Argine coi
medi calibri. Brillano in cielo con le ultime stelle le
fiammelle degli shrapnels, come innumerevoli fuochi
fatui. Alle cinque e trenta il Genio comincia a gettare le
prime passerelle sulla Piave Vecchia: pattuglie nemiche

359
si avvicinano al fiume per impedire il lavoro; ne sono ri-
cacciate dalle nostre mitragliatrici.
Arrivano al telefono del comando di divisione le
prime notizie.

Una battaglia al telefono.

Ore 6,12. — «Causa l’intenso fuoco nemico di arti-

glieria e fucileria, i granatieri non si sono potuti muove-
re. Chiedono rafforzamento di fuoco sulle prime linee.»
(È il comando dei granatieri che telefona.)
Ore 6,15. — «I granatieri escono dalle linee non
ostante il fuoco nemico.»
Ore 6,30. — «I granatieri hanno avanzato. Afflui-
scono i prigionieri. Perdite sensibili nelle nostre linee.»
Ore 6,35. — «I granatieri chiedono allungamento
del tiro.»
Ore 6,40. — (È il generale Paiola che risponde):
«Dite al generale di precisare l’allungamento del tiro di
sbarramento.»
Ore 6,41. — «Sono arrivati altri cento prigionieri.»
(Risposta): «Non mi importa, per ora, dei prigio-
nieri! Precisate su quale rettangolo volete lo sbarramen-
to.»
— «Rettangolo C. 3.»
Ore 6,45. — «Passa il fiume anche la seconda
schiera. I prigionieri sono già arrivati al comando di bri-
gata.»

360
 — «Bravi i granatieri!»
Ore 6,55. — «Sono occupate Casa Bressanin e Cà
dell’Orso.»
— «Bravissimi.»
Ore 7. — «La colonna B ha trovato resistenza in
molti nidi di mitragliatrici. Ci sono molte perdite.»
Sopraggiunge l’aeroplano che si abbassa e lancia
un rotolo con la coda rossa. I soldati accorrono. Frr! si
leva un branco di pernici. Il rotolo reca la carta topogra-
fica colla linea raggiunta dalle nostre truppe.
Ore 8. — «Abbiamo numerato 650 prigionieri. Si è
operato nel punto stabilito la congiunzione delle due co-
lonne.»
*
A Bovaria Soldera, dove si trova il generale Torti,
comandante la brigata Novara, arrivano le pallottole.
Passano sul capo i proiettili delle due artiglierie; da una
parte e dall’altra si spara senza economia. Il generale,
nel dare gli ordini, è costretto a sgolarsi per vincere il
fragore delle artiglierie. Si apprende che la situazione
del 2.° reggimento granatieri è diventata difficile per le
perdite subite. Si manda in loro aiuto la 8761.a compa-
gnia mitragliatrici.
Arrivano prigionieri, atterriti. Mala Austria, dico-
no. Ve ne sono molti bosniaci, che i nostri soldati chia-
mano turchi, perchè feroci. Dicono che hanno tentato in-
vano di ripassare alla sinistra del Piave, perchè i ponti
erano stati distrutti dalla nostra artiglieria. Venivano

361
dall’Oriente.

Intermezzo czeco-slovacco.

Un ordine ci riporta indietro. Oggi, nel pomeriggio,

il battaglione czeco, che per primo si è battuto per l’Ita-
lia e per la libertà, ha festeggiato la vittoria del Piave e
ha commemorato l’anniversario del giorno in cui, a ban-
diere spiegate, i primi reggimenti sono passati dal cam-
po austriaco a quello russo. Meravigliosa la tragedia di
questo popolo che marcia, in Italia, verso la morte per la
libertà di una patria lontana, mentre in Siberia altri loro
fratelli, stretti in disperato manipolo, tentano di aprirsi
un varco per tornare a contatto col nemico mortale.
Kobylinsky ha comandato la truppa, che ha sfilato
superbamente. Poi hanno cantato le loro canzoni nazio-
nali, fra queste una malinconica, a cadenze liturgiche,
come un pianto per la perduta libertà:

“Byvali cechovè statvi junàci„.

«C’erano una volta i czechi; erano eroi. Erano libe-

ri e combattevano per le loro case, non per lo
straniero...»
*
È arrivato il piccione numero 4722 con un messag-
gio di De Carlo. Dice che le perdite austriache nella re-

362
cente offensiva si calcolano a 250000 uomini. I borghesi
sopportano senza lamento i bombardamenti dei Caproni
perchè vedono affrettarsi il giorno della liberazione.
Il duca d’Aosta dice che entro sabato si «deve» es-
sere al Piave Nuovo. Da quanto si capisce, ha mandato
ordini e non consigli.

Perchè tanto sperpero di ricchezza?

3 luglio.
Il nemico oppone resistenza a casa Janna, a casa
Bressanin, ai Casoni. Dal canale del Consorzio, presso
Bovaria Soldera, le nostre mitragliatrici del «4.° Gruppo
speciale» con ventiquattro armi fanno il tiro indiretto sul
nemico, per battere l’argine sinistro del Piave Nuovo.
Sull’argine di San Marco sono raccolti i rincalzi
della brigata Bisagno. Al bivio di Paludello, il bivio del-
la morte, perchè è il più battuto del fronte del Piave, il
nemico si sfoga coi medi calibri. Si passa la Piave Vec-
chia sulla passerella, davanti a Osteria, e di qui si infila-
no i camminamenti austriaci, ingombri di granatieri e di
prigionieri. Passa sul capo una ridda di proiettili fi-
schianti. È una cosa grandiosa, fantastica. Vien fatto di
domandarci: «A che tanto sperpero di ricchezza?» Sol-
tanto per distruggere la più grande ricchezza: la vita?
In una buca sono raccolti a congresso il generale
Barbieri comandante della «Bisagno», il colonnello
Dina del 1.° granatieri e i colonnelli Gastaldi del 209.°
363
fanteria e Teggia del 210.°. Le nostre posizioni sono sal-
tuarie perchè il nemico, specializzatosi oramai nella
guerra alla beduina, si batte con nuclei isolati e con mi-
tragliatrici annidate nei fossati o nei cespugli. Vi è una
falla fra la destra dei granatieri e la sinistra del 153.°
fanteria che può rappresentare un pericolo; i granatieri
hanno ieri trovato a Chiesanuova una resistenza accanita
da parte dei croati; ma i nostri gridavano: «Italia lo vuo-
le!»
Ore 3 pomeridiane. La nostra artiglieria apre il fuo-
co di distruzione, ma tira corto. — «Presto un razzo!»
Parte un razzo a fumata nera che fa cadere lentamente
un piccolo ombrello che sembra un garofano dal lungo
gambo sottile. Il nemico risponde subito con tiri violen-
ti.
Ore 3,30. Partono le fanterie per l’ultimo sbalzo
della giornata, ma il nemico risponde con tale tempesta
di granate che l’aria ne resta annerita. Non si vede che
polvere, non si sentono che schianti. Occupate nuova-
mente Cà del Bosco e Cà del Negro, l’azione per oggi è
sospesa.
Il secondo battaglione dell’81.° fanteria, comanda-
to dal maggiore Tedesco, catturò sedici ufficiali e sei-
cento prigionieri.
Stanotte andranno all’assalto gli arditi del maggio-
re Allegretti.
4 luglio.
Ci sono in giro due padri in cerca dei figli. Uno, il

364
deputato Gambarotta, l’ha trovato che dormiva placida-
mente in trincea; l’altro Antonio Talamini, cadorino, di-
rettore del Gazzettino, non lo troverà mai, perchè è ca-
duto eroicamente il 17 giugno, alla Fossetta. Ne cerca
ora la salma, ma anche questa è dispersa. Passa fra i sol-
dati chiuso nel suo dolore, col volto di uno stoico. La
madre nulla sa ancora, e il padre si assideva i giorni
scorsi a mensa, con simulata serenità, per brindare alla
salute del figlio lontano...

“Per la Patria!„

L’azione degli arditi, cominciata questa notte, è riu-

scita solo parzialmente. Invece, il tenente Gasperini, del
1.° granatieri, ha fatto una passeggiata per suo conto a
traverso le linee nemiche, spingendosi fino a casa Trez-
za dove trovò quattro austriaci che dormivano. Intimata
loro la resa, tre gli sfuggirono di mano, il quarto se lo
portò indietro.
I granatieri sono ancora al loro posto; a Cà del Bo-
sco ci sono i fanti del 153.°. Viene avanti allo scoperto,
fuori dei camminamenti, una torma di prigionieri obbe-
diente al comando di un nostro ardito, piccolo, giovanis-
simo, un vero fanciullo. Nel vederci, squassa in aria il
moschetto e, con un gesto che ricorda il guerriero di Le-
gnano del Butti, grida: — «Per la Patria!» E tira avanti.
Mi sembra che il fanciullo abbia inconsciamente rispo-
sto alla mia domanda di ieri: «Perchè tanto sperpero di

365
ricchezza»?
Passa, prigioniero, un comando di battaglione. Un
fante chiede: — «A Venezia?» Risponde il capitano, in-
crociando i polsi: — «Sì, a Venezia...» Ma il soldato ri-
prende: — «Adesso, siete diventati tutti polacchi...»
Passa un ferito, il tenente Gentili del XXIII reparto
d’assalto. «Siamo andati sei volte all’assalto», grida sol-
levandosi sulla barella; e poi: «Viva l’Italia, son messi-
nese!»; passa un altro ferito, il capitano Pirri del terzo
battaglione del 210.° fanteria, sorridente.
Il comando del 153.° fanteria è al di là delle passe-
relle, presso la fattoria Bressanin, a trecento metri dalla
nostra linea. Arriva un fonogramma: «Il XXVIII reparto
d’assalto non si inoltri al di là della posizione indicata
sino a nuovo ordine». Il colonnello Parravicini risponde:
— «Eh, quei diavoli non si possono tenere».
Arriva un’altra comunicazione: «Il terzo battaglio-
ne del 153.° fanteria insiste nel voler andare avanti». Il
colonnello risponde: — «Calma, perdio! Fermi tutti sul-
la linea Cà del Bosco-Casoni». Il nemico tira insistente-
mente alle passerelle sulla Piave Vecchia, ma le passe-
relle vedono passare ininterrottamente feriti e prigionie-
ri. I nostri, appena raggiunta l’altra sponda, gridano:
«Viva l’Italia!»
Il cappellano Ribaudo, delle fiamme rosse, porta
ordini, scrive fonogrammi, regola il transito sulle passe-
relle. — «Oggi, non si curano anime», gli grido. Ri-
sponde: — «Oggi si serve solo l’Italia».
Sì, oggi tutti sono infiammati dalla stessa fede; vi è
366
un sergente, sulla passerella, che grida ordini come un
generale, e nessuno se ne meraviglia perchè vi è una
perfetta fusione di spiriti in ogni grado. Ieri, presso casa
Cibin, un artigliere della 164.a batteria da montagna
ebbe due gambe spezzate. Volle baciare il tenente Giam-
marco perchè, disse, «se devo morire, preferisco morire
presso di lei». Un artigliere della 149.a batteria, passan-
do la Piave Vecchia a Intestadura sotto il tiro nemico,
colla «coda» del cannoncino in braccio, cadde
nell’acqua. Fu ripescato mentre teneva ancora stretta la
«coda».
5 luglio.
Stanotte il nemico ha contrattaccato su tutta la linea
fino al mare. Fu respinto. Stamane tiro violento d’arti-
glieria dall’una e dall’altra parte. Una grossa scheggia di
granata interrompe la colazione e rompe i piatti al co-
mando dell’81.° fanteria, sotto l’argine di San-Marco.
A Bovaria da Pian c’è il comando del terzo batta-
glione del 145.° fanteria, col maggiore Indelicato, un
avvocato di Sciacca, che tiene la linea dal 25 giugno. È
con lui l’aiutante di battaglia Alesci, di Messina, che è
ammalato di malaria, ma non vuole andare a riposo. Ha
tentato stamane di portare in salvo la salma dell’eroico
maggiore Moioli del 2.° granatieri, caduto mentre attac-
cava alla baionetta nei pressi di casa Businella, ma non
vi è riuscito, perchè, poco discosto dal cadavere, vi è la
mitragliatrice austriaca. «Ma lo salverò, dice. Ieri gli ho
tolto la rivoltella, ma, mentre stavo frugandogli i docu-

367
menti militari, la macchinetta sparò. Stanotte ci ritorno.
L’ho visto andare all’assalto avanti a tutti, perciò voglio
portarlo indietro.»
L’Alesci ha tenuto per tre giorni il posto avanzato
ai Casoni con soli tre uomini; in un certo momento, tro-
vandosi solo, mandò al maggiore questo biglietto:
«Sono solo, perciò truppe occorrono, che la vittoria gra-
zie al cielo andrà bene. Rinforzi e coraggio. W la Ma-
donna delle Grazie!»
La morale bellica dell’Alesci è assai semplice.
Ecco come si esprime: «Io dico la verità: quando non mi
fanno lotta e si arrendono, io li rispetto, ma quando mi
resistono, perdo la testa...»
Questa volta i granatieri non hanno la fortuna pari
al valore. Spintisi troppo avanti, in gara impetuosa con
gli arditi del tenente Pigazzi, a un certo momento si tro-
varono circondati. Il colonnello Villoresi e gli ufficiali
del comando, Gniata e d’Amorà, dovettero aprirsi un
varco a colpi di rivoltella.
In una trincea austriaca ho trovato un dizionario
czeco-italiano edito dall’«Associazione artistico-lettera-
ria italo-boema» di Praga.

Al Piave Nuovo.

6 luglio.
Mattinata promettente. I granatieri hanno raggiunto
calle dell’Orso e procedono verso Passarella. Dal basso
368
giunge notizia che la 4.a divisione ha fatto passi di gi-
gante e ha occupato la testa di ponte di Grisolera; è
prossimo quindi a cadere anche Palazzetto, il passo
principale verso Torre di Mosto. Arriva l’ordine di avan-
zata generale. Oramai si comprende che il nemico è de-
moralizzato. I nuovi prigionieri che giungono è tutta
gente che si è arresa. Un polacco, certo Zelek Josef, del
32.° reggimento Schützen, brutto di una bruttezza vera-
mente artistica, una caricatura vivente e parlante del
Sacchetti, è carico di fardelli. È pane nostro, la vendetta
degli italiani, dei «fedifraghi».
Arriva la cavalleria, che passa la Piave Vecchia a
Osteria. Chiesanuova è distrutta; del campanile non re-
sta che la base; casa del Bosco, una grande fattoria, reca
i segni della battaglia recente; Cà del Negro, rossa, ha i
muri ancora in piedi. Il terreno è percorso da stradic-
ciuole rettilinee, fiancheggiate da siepi come i vialetti di
un parco, ma dietro ogni siepe ci sono dei morti; su ogni
bivio vi sono appostazioni di mitragliatrici con cadaveri
ed armi abbandonate. Calle dell’Orso è un caseggiato
col cortile bucherellato dalle granate, come un crivello.
Sopraggiunge il generale Barbieri della brigata Bisagno
che comanda il gruppo di manovra; arriva il generale
Giuria comandante l’artiglieria dell’Armata, per piazza-
re i nuovi pezzi; arriva il Genio per stendere i primi tele-
foni. Le fanterie avanzano di corsa fra campi arati dalle
artiglierie, in mezzo al frumento dalla magra spiga, ma
in parte già mietuto, sotto il tiro innocuo del cannone
nemico che oramai spara a caso, perchè gli aeroplani
369
che volteggiano nei cielo sono i nostri, i nostri soltanto.
Si oltrepassano ricoveri, buche individuali improvvisate
dietro le siepi, fra qualche morto e qualche ferito abban-
donato, fin che appaiono i granatieri del primo reggi-
mento che si arrampicano sull’argine, alto, imponente,
monumentale.
Dalla sommità si vede scorrere placido e torbido,
nel muovo letto rettilineo apprestatogli dalla repubblica
di San Marco, il Piave.
*
Il tenente Fioravanti, che viceversa è il triestino
Stelio Petz, racconta che alle undici aveva assistito, al
Palazzetto, all’incontro dei granatieri del primo e terzo
battaglione coi bersaglieri della terza brigata. Si sono
abbracciati fra grandi evviva.
Si sciolgono i piccioni a recar la notizia che il Pia-
ve è nostro, tutto nostro, dal Montella al mare.
*
Così è caduta anche la «zona intangibile» fra la
Piave Vecchia e il Piave Nuovo, che costituiva il primo
sistema difensivo austriaco e prendeva il nome di Kai-
serstellung (posizione del Kaiser). Il secondo sistema si
chiama Königsstellung (zona del Re), e probabilmente è
quello della Livenza, pur questo intangibile.

370
 La battaglia del Piave
nei diarii austriaci.

23 luglio.
L’Austria si riprometteva, nel giugno, evidente-
mente una vittoria decisiva. È caduto nelle nostre mani
un proclama del comando della 64.a divisione honved, a
firma del maggior generale Seide, del giugno 1918, che
suona così:
«Soldati! Dopo quattro anni di guerra, si avvicina la pace vit-
toriosa. Tocca a noi di vibrare il colpo mortale a questo nemico
italiano, falso e fedifrago. A Voi il glorioso compito di aprirvi un
varco nelle masse nemiche e di spiegare al vento su Treviso la
bandiera magiara! Avanti, figlioli! Con noi è la giustizia, con noi
è il Dio guerresco dei Magiari!»
Dal diario di un ex legionario polacco del batta-
glione A, della 17.a divisione, morto alle Grave di Papa-
dopoli, stralcio i brani più interessanti dai quali si può
rilevare come dall’altra parte è stata giudicata la batta-
glia:
15 giugno. «Fra le 2 e le 3 sentiamo un grandioso concerto di
artiglieria. La nostra offensiva è cominciata. Incontriamo feriti e
prigionieri. Si dice che i nostri sono già al Piave. Ma la lotta delle
artiglierie non cessa. Certamente non sarà difficile congedarsi
dalla vita, se questa notte ci manderanno in prima linea».
16 giugno. «La battaglia arde terribile al di là del Piave; il pon-
te sul fiume è costantemente tenuto sotto il fuoco dell’artiglieria
italiana. Sulla riva del Piave si vede un ammasso di cadaveri, di
uomini e di cavalli. Immediatamente verso il fronte fanno servi-
zio i gendarmi da campo (Fendgendarmen). Devono impedire le

371
diserzioni verso l’interno. I nostri avanzano, ma gli italiani resi-
stono accanitamente».
17 giugno. «Restiamo ancora in riserva. Si dice che dalla parte
italiana combattono contro l’Austria i i legionari czeco-slovacchi
in numero di 60000».
18 giugno. «Avvicinandoci alla linea del fuoco, vediamo i
campi pieni di imbuti fatti dalle granate. Il ponte è stato distrutto,
perciò dobbiamo aspettare. Fra le 2 e le 3 dopo mezzogiorno pas-
siamo il Piave. Tutti coloro che passano il fiume in simili condi-
zioni possono «lasciare ogni speranza». Sull’altra riva dobbiamo
nasconderci e rimanere fino alla sera nelle trincee di riserva, per-
chè il fuoco italiano non ci lascia attraversare la zona battuta. Le
granate scoppiano vicino vicino e spesso ci coprono di terra. Qui
si sente che cosa significa la guerra, e quelli che la fanno sono be-
stie stupide, feroci, in pelle umana. Nessun ideale, nessuna bella
parola d’ordine, nulla vi può essere di sublime da giustificare
quello che avviene qui.
Ci trinceriamo fino al mattino. In trincea esce l’acqua dopo
solo 20 centimetri di scavo. Vengo ferito al collo ma leggermente
e da me stesso estraggo la pallottola che conservo come ricordo.
Oggi andremo all’attacco. Ora che scrivo mi trovo proprio dietro
la prima linea. La mia vita appartiene già al passato, ed io adesso,
del resto sono molto tranquillo, attendo la morte o almeno qual-
che cosa di terribile. Se per caso queste righe pervenissero nelle
mani dei miei genitori, li prego di ricevere questa per loro terribi-
le notizia con animo sereno. La vita in queste condizioni, cara
mamma e caro babbo, non è vita, meglio morire. La mia sorte è
quella che hanno trovato già migliaia e migliaia di uomini...»
Dal diario di un polacco del 57.° fanteria:
13 giugno. «Ora ci trattano abbastanza bene perchè a giorni fa-
remo l’offensiva. Noi, cioè il 57.° reggimento fanteria, andremo
all’assalto perchè siamo riposati. Questa offensiva sarà qualche

372
cosa di grande. L’Austria non ne ha mai fatto una simile dal prin-
cipio della guerra. Mi confortavo sempre di rivedere i miei vecchi
una volta ancora, ma temo che ci rivedremo soltanto in cielo».
Dal diario di un anonimo, in lingua polacca:
13 giugno. «Questa volta l’avanzata sarà più difficile, perchè
qui su questa fronte si trovano le truppe francesi ed americane che
combattono».
Dal diario di un anonimo in lingua polacca:
l.° giugno. «Bella giornata. Di fronte a noi sono venuti in linea
i legionari czeco-slovacchi e polacchi».
2 giugno. «Questa mattina i legionari ci dicevano che verranno
nella nostra prima linea a prenderci. Calma fino a mezzanotte. A
quest’ora, su due pontoni gli italiani volevano passare il Piave per
farci prigionieri, ma noi li abbiamo respinti».
Dalla lettera di un volontario di un anno polacco
del 77.° fanteria, 24.a divisione, in data 11 giugno 1918
alla famiglia:
«.... Credo che se riusciremo a passare il Piave, l’offensiva
proseguirà facilmente. I nostri uomini aspettano con impazienza
questo momento perchè sono così deperiti e soffrono tanto la
fame, che nell’offensiva vedono la loro salvezza. Tutti ricordano
la facilità con cui le cose andarono l’anno scorso e l’immensità di
bottino trovato. A quanto raccontano qui, era una vera festa.
«Devo riconoscerlo: i nostri si sono comportati malissimo, ma
la fame li rendeva selvaggi. E ti dico la verità, cara mamma, che i
porcellini dei tuoi pigionali non si avventano sul mastello con la
precipitosa violenza dei nostri soldati».
Dal diario anonimo di un polacco:
16 giugno. «Secondo l’ordine del Corpo d’Armata, i nostri

373
obiettivi sono: Passaggio del Piave e occupazione di Treviso. Qui
a Piavon vedo passare prigionieri italiani fra i quali tre czechi del-
la Legione czeco-slovacca. Condanna a morte dei tre czechi».
Documento trovato a un prigioniero:
« R. I. Comando 70.a divisione fanteria Honved.
13 giugno 1918. «La composizione della legione czeco-slovac-
ca presso l’esercito italiano è quasi del tutto sconosciuta; è quindi
di sommo interesse assumere informazioni in proposito dagli in-
terrogatori di prigionieri appartenenti a quella legione. Bisogna
quindi istruire la truppa che il premio di 300 corone pagato dal
Comando dell’Armata dell’Isonzo per ogni prigioniero czeco cat-
turato, spetta soltanto se il prigioniero giunge al Comando di divi-
sione in condizione di essere interrogato.
«Questo però non deve far supporre in nessuna maniera che
verso questi traditori si debba usare un trattamento migliore di
quello che meritano.
«Si invia alle brigate 207.a e 208.a
«Generale Berzeviez».
Dal diario anonimo di un austriaco:
15 giugno 1918. «Fuoco di preparazione per la grande offensi-
va. Fuoco tambureggiante coi 305. Le prime tre linee vengono
occupate. Ordine di avanzare. Il battaglione d’assalto ripiega. Gli
italiani concentrano un fuoco infernale sulla isola. Cinque palloni
in aria molto alti.
«Ci fermiamo senza sapere il perchè.
«Reggimento avanti. Il 7.° battaglione d’assalto sull’isola. In-
terminabili colonne di feriti. Risultato finale: 40 per cento di per-
dite, il 160.° fanteria annientato, il colonnello ferito, sei maggiori
catturati, il 2.° Fedjäger distrutto, il 7.° fanteria massacrato, il
19.° fanteria in parte disperso e gli italiani di nuovo sull’argine.
«Ci ritiriamo sulle linee dei rincalzi».

374
 Si tratta, evidentemente, della brillante azione della
brigata Veneto.
Un documento caratteristico è quello trovato sul
cadavere di un ufficiale medico della 58. a divisione, del
quale non sono riuscito a decifrare che le lettere Sckw
(l’abbreviatura del nome?). È il libriccino di un materia-
lista che scrive con alto senso di imparzialità e dice di
credere «nella definitiva distruzione di ogni essere che
cessa di respirare».
È intitolato « Diario della campagna d’Italia» e ter-
mina il giorno della morte:
23 giugno 1918. «Oggi è stata ritirata la divisione vicina che
stava al di là del fiume, a Candelù. Secondo il mio parere, questa
è la fine dell’offensiva e noi siamo miseramente battuti. Quanti
gravi perdite per niente!»

24 luglio.
Grande festa d’armi a Treviso, alla presenza del re,
del duca d’Aosta, del conte di Torino, di Diaz, Badoglio,
Caviglia, Vaccari, Montuori, Giardino, Dall’Oglio, Ma-
riani, tutti raggianti. Sfilarono le bandiere dei reggimen-
ti vittoriosi, alcune lacere, altre fiammanti; rappresen-
tanze inglesi, francesi, americane, czeche. Gli arditi
dell’XI reparto (l’antico XX reparto) fecero sfilare an-
che il cane, il Cavazuccherino; la moglie, la Cavazuc-
cherina, è rimasta a casa.
*
Incursione d’aeroplani. Svegliato l’Ancilotto, al
campo di Marcon, calzò le brache di cuoio e si alzò col

375
suo cacciatore. Era notte di piena luna. Ne buttò a terra
due. Il primo annegò nell’«argenteo Sile».

Una “doppietta,,.

26 luglio.
Secondo gli accordi presi, questa notte deve tornare
De Carlo. Il «Voisin» lo andrà a prendere fra Fontana-
fredda e Sacile, al «laghetto», che altro non è che il ser-
batoio della presa idraulica di Lacchin.
È notte di luna, leggermente annebbiata. Alle dodi-
ci e quaranta il capitano Gelmetti si alza dal campo di
Marcon, col suo «Voisin». E se ne va. Mentre attendia-
mo il ritorno, il tenente Ancilotto racconta la sua avven-
tura di ieri, la «doppietta». Alzatosi nel cielo, dopo lun-
ga caccia, un apparecchio nemico, colpito al cuore, si
avvitò e cadde nel mezzo del Sile, a picco. Vide la
schiuma nell’acqua. Se ne stava tornando a casa soddi-
sfatto (e ne aveva ragione, perchè si trattava di gente
che andava a bombardare donne e bambini nella città
aperta di Padova), quando si sentì fischiare delle pallot-
tole di mitragliatrice. Si voltò e scaricò l’arma
sull’imprudente ed inatteso «pidocchio», il quale capi-
tombolò.
L’attesa è penosa, tanto più che a oriente lampeg-
gia. Alla una e trenta, tutto il campo si riaccende di luci.
È Gelmetti che torna, sconsolato di non aver potuto ap-
prodare perchè oltre il Piave una cortina di nubi gli ha

376
sbarrato il passo.
Ce ne torniamo, afflitti; preoccupatissimo il colon-
nello Smaniotto. Il povero De Carlo deve aspettare una
prossima notte di luna.

377
 La batteria Amalfi.
27 luglio.
Visita alla batteria Amalfi. È la batteria che lancia
proiettili da 381, ciascuno dei quali pesa otto quintali e
mezzo e costa cinquemila lire, e, se si tien conto del de-
prezzamento del mostruoso impianto, ventimila. Nella
notte del 19 giugno bombardò casa Zuliani e il canale
del Consorzio presso Paludello.
L’Amalfi è una batteria per modo di dire; è un
grande stabilimento corazzato, pieno di congegni idrau-
lici ed elettrici che servono a far girare una torre gigan-
tesca, una specie di tartaruga d’acciaio dai cui occhi
sbucano due enormi cannoni; è un piccolo paese che co-
sta diciotto milioni di lire, ma ha i giorni contati; come
un milionario crapulone, perchè quando avrà sparati
quattrocenti colpi è condannata al silenzio.
Questa macchina-paese difende Venezia, il suo
campanile, la sua basilica, la sua storia, il suo onore.
Perciò è celebrata, vezzeggiata, amata, come una bella
donna circuita da molti adoratori. Ma per chi vi abita
manca la sensazione della guerra; si combatte contro un
nemico tanto lontano che non si vedrà mai.

La quarta divisione.

La quarta divisione, comandata dal generale Viora,

ha avuto gran parte nei recenti fatti che spazzarono il

378
nemico dal delta del Piave. Marinai del reggimento Ma-
rina, bersaglieri della terza brigata, fanti della brigata
Novara hanno fatto a gara per arrivare al Piave Nuovo.
Cavazuccherina, ora che il nemico è lontano, ha as-
sunto aspetto cittadino; la palazzina del sindaco è stata
riattata; vi passano davanti automobili, carrettelle e bici-
clette; si ricuperano dalle macerie angioletti di legno e
capitelli di porfido per adornare ricoveri e cimiteri; i
bersaglieri hanno adombrato l’elmetto di piumaccioli
come nei giorni di festa, e il sindaco ha mandato da Fi-
renze un sonante telegramma in nome di «Cavazucche-
rina liberata».
Ma le famose «Quattro Case» sono ridotte a quat-
tro mucchi di rovine; casa Pirami, casa Trinchet, casa
Fornera, antichi nidi di mitragliatrici, sono ridotte a po-
veri abituri sconquassati. Anche Cortellazzo di vivo non
ha che la fontanella, come Zenson; la dogana, il tem-
pietto, le scuole sono a terra: Comune, Stato, Chiesa
sono riconciliati nella sventura.
28 luglio.
Oramai tutte le vie acquee sono riaperte. Sul Sile-
Piave filano vaporetti, sono ancorate peote, riservette,
pontoni antiaerei, roganelle, topi, cani, cannoniere.
La barca scivola sulla verde acqua fra simulacri di
case che rizzano le mura spettrali come scheletri soprav-
viventi nei musei per erudire studiosi e spaventare bam-
bini.
Il temporale di questa notte ha fatto l’aria pura.

379
Lontane e spolverate di neve, come donne incipriate, si
profilano le Marmarole, «palagio di sogni»; poi il Pelmo
e l’Antelao, «vecchi giganti dai bianchi nuvoli»; più a
destra la gran pietra di confine fra la «Marca» e la «Pa-
tria», il monte Cavallo.
La barca passa davanti ai venerandi avanzi di pa-
lazzo Brazzà ombreggiati dal parco, anzi dai ricordi del
parco, e, fra canneti e folaghe, in un paesaggio desolato,
ci porta a Capo Sile, che è diventato un vero porto, con
ponti, passerelle, debarcaderi, depositi.
*
La luna falcata è sorta tardi, ma la notte è limpidis-
sima. Perciò Gelmetti parte in cerca di De Carlo; dopo
due ore atterra più sconsolato dell’altra volta. Girò più
volte a bassissima quota sul luogo convenuto; si indugiò
sopra il laghetto, ma nessun segnale lo invitò a fermarsi.
Nè luci, nè fumate, nè voce umana. Silenzio e malinco-
nia su tutti i prati, intorno al lago; silenzio su tutte le
cose. Che sarà avvenuto di De Carlo?

Gli arditi si divertono.

29 luglio.
Gli arditi si divertono. Tornati dalla battaglia, han-
no preso possesso delle vecchie sontuose residenze ve-
nete e riposano. L’XI reparto ha preso d’assalto la villa
Brizio-Gradenigo e fa la siesta nelle grotte e nelle pago-

380
de dello splendido, parco; pesca nel laghetto e giuoca
coi daini. Sono i vecchi amici di Cavazuccherina, che
allora costituivano il XX reparto, quelli delle canzoni e
dell’inno: Tandura, Leoni, Orelli e tanti altri.
Il battaglione, che è comandato dal maggiore Fe-
dozzi, si è battuto a Villanova, a casa Verduri, a casa
Martini, a Fagarè, a casa Pastore e, nella seconda batta-
glia, a Chiesanuova, a cà del Bosco, a casa del Negro.
Ma si sono battuti sempre allegramente. Il 2 luglio sono
smontati dagli autocarri a Capo Sile con quindici ban-
diere, compresa l’americana. Il portaordini Bordieri gi-
rava, durante l’azione, colla bandiera; ferito se la portò
con sè al posto di medicazione e non voleva lasciarla.
— «Portatela voi al mio tenente», finì per dire.
Cantano sempre. Il 15 giugno mandati in linea per
contrattaccare, passando davanti la brigata Sesia, canta-
vano. Il comandante la brigata telefonò alla divisione:
«Arrivano gli arditi; cantano».
Il romano Guido Tavernieri, che aveva un passato
burrascoso, volle e seppe riedificarsi la vita. Ferito una
prima volta al Mulino Nuovo, ancora ammalato, volle
andare all’assalto a cà del Bosco e fu colpito alla spina
dorsale.
Il sergente Petrelli, toscano, «figliastro di guerra»
della contessa Della Gherardesca, «prelevato» il 22 lu-
glio a casa Verduri, mentre era avviato alle linee austria-
che, trovato un mucchio di petardi abbandonati, vi si
gettò sopra e si sbarazzò dei custodi. Tornò libero, ma
per breve tempo. Il giorno dopo, mentre tirava dalla fer-
381
rovia, in piedi, cadde fulminato.
Festa intima dell’Armata, a Livraga. Il duca
d’Aosta parlò «ai legionari della libertà venuti dal fiume
sacrato dalla vittoria, in questa dolce valle trivigiana
martoriata dalla guerra, dove furon battute le orme fa-
meliche».
Questa notte partiranno in aeroplano per le terre in-
vase, il prete don Martina, Leonarduzzi, Lorenzetti, At-
timis e l’ardito Tandura, il piccolo Tandura, che quando
parla sembra un macinino da caffè.

Dal Garda all’Altissimo.

Un colpo d’audacia
del XXIX reparto d’assalto.

12 agosto.
La «guerra» sul lago di Garda è una dolce villeg-
giatura. La conca di Salò, glauca di olivi e nera di ci-
pressi, è tutta un sorriso di luce e di colori. La notte, se-
rena, con luna falcata e il lago tremolante di lucentezze,
invita a sognare più che a dormire.
Siamo nel regno degli aranci e dei roccoli, di cui
parlano gli statuti criminali di Salò del 1396, per impe-
dire che il rito sacro, la tesa ai tordi, avesse a soffrire
molestie. Beati tempi! Il comando della Marina, che fa
buona guardia al lago, è alloggiato all’Hôtel Moderno,
dove tutto, dal pianoforte ai giuochi di pazienza, parla

382
tedesco. Qui venivano a cercare salute i tedeschi
dell’Austria, i migliori certamente della monarchia, gen-
te dallo spirito arguto, sbarazzino. Vienna ci ricordava
Parigi e speravamo che di là, oltre che da Praga, potesse
partire un grido antiprussiano.
13 agosto.
Per andare all’Altissimo, si passa per vallate ampie
e pampinose, il regno del Valpollicella. Quando si arriva
alla «stretta» dell’Adige, le prime porte d’Italia, si pensa
alle invasioni barbariche. In Valle Aviana, angusta ma
ricca di mulini e cascatelle, incontriamo gli czechi del
32.° reggimento, dal passo pesante, malinconici.
Malga Canalette, a 1612 metri sul mare, un altopia-
no ridente, è pieno di baraccamenti disposti a semicer-
chio attorno ad un minuscolo stagno.
Si arriva al rifugio dell’Altissimo, fra un andirivie-
ni di nubi.
QUI VISSE SOLDATO DELLA SANTA GUERRA
NEL DICEMBRE 1915
CESARE BATTISTI
dice la lapide.
Dall’osservatorio d’artiglieria l’occhio spazia sul
lago. Riva, adagiata sul suo lembo estremo, bianca e di-
sabitata, sembra una città morta; sulle piazze cresce
l’erba; sotto i porticati nemmeno un’anima viva; più so-
pra Arco, lambita dal nastro azzurro del Sarca, e in fon-
do Rovereto; intorno, imponenti torrioni: Cima d’Oro,
Cima Pari, il Creino, lo Stivo, il Corno; lontanissimo,

383
evanescente, l’Adamello, più vicino il Pomale colla ca-
scata famosa, sprizzante scintille.
Sotto l’osservatorio vi è il Dosso Alto, ripreso al
nemico, con un colpo d’audacia, dal XXIX reparto
d’assalto.
Gli arditi vi si erano spinti sotto, fino a cento metri
dalle vedette austriache, nella notte, portando con loro
delle frasche, e, all’ombra di questi cespuglietti ambu-
lanti, si trattennero fino alle undici ore dell’indomani.
Lanciatisi coi lanciafiamme contro le vedette, corsero
poi all’imboccatura delle caverne, dove gli ufficiali, se-
duti a mensa, stavano inaugurando la luce elettrica. Vi
avevano invitato anche il comandante della vicina batte-
ria, il quale pretendeva che gli fosse evitata la prigionia,
perchè «lui essere invitato; non entrare, lui, nella disgra-
zia». Strenuamente, invece, si difese il maggiore; mano-
vrata la mitragliatrice uccise sei dei nostri. Nella mi-
schia, un ufficiale irredento, caduto ferito, nella errata
previsione della prigionia, si finì con un colpo di rivol-
tella, in faccia alla sua Rovereto. Gloria all’ignoto!
Ma dalla vetta dell’Altissimo il panorama è più
ampio. Di qui si segue l’intero sviluppo del lago, da
Riva a Desenzano. Limone, sotto la roccia scoscesa, fa
bella mostra dei suoi terrazzi di aranci; Torbole affaccia
al lago il suo grande albergo, presso la foce verde del
Sarca. È qui che un nostro autoscafo, di Tosti di Valmi-
nuta, ebbe a sbarcare i quattro boemi che tentarono di
penetrare nelle file austriache, per invitare i connaziona-
li ad insorgere.
384
 Traditi dalle sentinelle, si buttarono al lago; uno
riuscì a riparare a Bomposto; due annegarono; il quarto,
fatto prigioniero, fu impiccato sulla riva, a Torbole.
Quando i nostri, vista affollarsi la gente attorno al palo,
se ne accorsero, il martire era già morto. Nè le artiglierie
spararono, per non recare all’eroe penzolante dalla forca
oltraggio di piombo italiano. Il puro eroe si chiamava
Luigi Storch.
*
In questo momento, il sole ha squarciato le nubi.
Tutto il lago azzurrissimo si offre ai nostri occhi lussu-
riosamente, come persona distesa in un abbandono di
stanca voluttà. Il cannone tuona sull’altra riva. Ma qui
tutto è pace e gli occhi non vedono e il cuore non pensa
che un’Italia bella e gioconda. Che questa Italia viva nei
secoli, per la gioia del mondo!

Il contegno delle nazionalità nemiche

nell’ultima battaglia.

13 agosto.
Ho veduto oggi Nordio, il mirabile psicologo, il
sondatore dell’anima austriaca. Attraverso a mille e mil-
le testimonianze, egli ha raccolto e giudicato tutta la si-
tuazione morale del nemico, prima, durante e dopo la
battaglia. Riassumo il suo pensiero.
Come ha combattuto il nemico? In complesso ha combattuto

385
bene. Si sono comportati bene anche reparti che nei Kader, di cui
parlerò tosto, e nelle retrovie si sono mostrati riottosi. Fra i croati,
gli ufficiali, penetrati di nuove idee nazionaliste, hanno combattu-
to senza nessun ardore, mentre la truppa, ignorante ed educata
all’odio contro l’Italia, ha dimostrato che l’Austria potrebbe an-
cora contare su di essa. Essa è stata quella che ha tenuto più duro,
fu pugnace assai più degli ungheresi. Croati del 135.° reggimento
fanteria nella zona di Chiesanuova, il 2 luglio, hanno continuato a
combattere anche quando i loro ufficiali, czechi, si erano arresi.
Con cieco furore hanno combattuto i bosniaci; meno accaniti
invece gli sloveni, passivi i serbi. Gli ungheresi si batterono con
la iniziale foga consuetudinaria, ma si perdettero d’animo ben
presto.
E i polacchi? L’anima polacca s’apre a qualche spiraglio di
luce, ma è ancora oscillante e indecisa: gli elementi nazionalisti
più evoluti si volgono ormai all’Intesa. Si erano volontariamente
gettati nella guerra aderendo alle legioni polacche perchè avevano
loro promesso la unificazione delle loro terre; ingannati e delusi,
volgono l’animo altrove.
Le truppe polacche generalmente si sono battute, ma più volte
singoli nuclei si sono arresi al primo urto.
I ruteni, ignoranti, quasi tutti analfabeti, hanno cecamente ob-
bedito agli ordini dei capi.
Gli czechi? Gli czechi sono stati eroici difensori della loro li-
bertà.
L’Austria non fidandosene, li tenne di lontano rincalzo; con
loro quindi noi non potemmo avere che pochi contatti. Ma a vin-
cere le ultime riluttanze czeche alla causa dell’Intesa, se pur vi
erano, ha pensato l’Austria stessa che ordinò senza indugio
l’impiccagione dei generosi che, avendo combattuto nelle nostre
file, ebbero la disgrazia di restare prigionieri.
Essi furono giustiziati nelle vicinanze dei reparti czechi, e da-
vanti alle forche improvvisate furono fatti sfilare i compatrioti.

386
Dopo questa rivoltante prova di ferocia, non vi è più uno czeco
che non guardi all’Italia. Questo spiega perchè il diario di un boe-
mo chiudeva con queste parole: «Dio misericordioso, salva l’Ita-
lia».

La penetrazione massimalista
in Austria.
L’Austria ha guadagnato dalla pace di Brest-Litovsk ben poco.
I prigionieri reduci dalla Russia, imbevuti d’idee massimaliste,
perduto ogni concetto di disciplina, non vogliono più combattere,
sostenendo a spada tratta che il loro impiego in linea sarebbe
un’aperta violazione alle regole di guerra.
Noi abbiamo fatto un «bolscevico» prigioniero, un soldato del
32.° reggimento Schützen. Disse che quando ai primi di marzo le
truppe germaniche nella loro facile avanzata in Ucraina liberaro-
no molte decine di migliaia di prigionieri austriaci, buona parte di
costoro accolsero poco favorevolmente la inattesa liberazione.
Trovavano più comodo lavorare placidamente nei paesi e meglio
ancora fare i rivoluzionari a Kiew. Nel ritorno dovettero essere
scortati, disarmati da sentinelle di pura marca germanica, ritor-
nando così ancora una volta prigionieri. Ne seguirono tumulti, fra
i quali uno sanguinoso nel campo di Ozidow. A Leopoli furono
fatti giurare per l’assunzione del nuovo imperatore. Ma czechi e
polacchi, questa volta compatti, si rifiutarono con grande scanda-
lo. I polacchi se la cavavano dicendo: «Abbiamo giurato fedeltà
al vecchio imperatore; quello nuovo cerchi di fare la pace!».
Tutta questa gente insofferente di leggi e di regole, rientrata in
patria, portò il disordine nei depositi, rifiutò il saluto agli ufficiali,
ardì parlare di repubblica, di pace, e lanciò il grido «abbasso la
guerra», sì che molti finirono in prigione, i più pericolosi allo
Spielberg. Tale il frutto della pace russa.

387
 Vi furono rivolte militari? Moltissime, spesso sanguinose e
quasi tutte frutto del movimento massimalista, per opera dei pri-
gionieri reduci dalla Russia rientrati ai Kader, ad Olmütz, soldati
del 13.° fanteria gettarono un maggiore dalla finestra del terzo
piano; a Tarnopol, durante una sommossa, il capitano Zelinka,
giudicato troppo energico, fu pubblicamente battuto a sangue nel
cortile della caserma del 15.° reggimento; nel febbraio 1918 a
Mostar, in Erzegovina, nelle grandi caserme del «Sud-Lager»,
sede del 22.° fanteria, i soldati si unirono gridando «Abbasso
l’Austria, evviva la flotta rivoluzionaria di Cattaro!» Gli ufficiali
scomparvero, e allora i soldati usciti dalla caserma, corsero le vie
al grido di abbasso la guerra; proclamarono lo sciopero militare,
la «libera uscita generale» e... la devastazione dei magazzini. Ne
vennero sommosse sanguinose. Ma un battaglione, accorso
d’urgenza da Caplina, venne messo in fuga. La rivolta fu domata
soltanto dopo tre giorni, nei quali i rivoltosi erano rimasti padroni
della città. Una commissione di inchiesta, radunata per giudicare
sui gravissimi fatti, trovò però che la causa di tutto era stata... la
cattiva qualità del rancio.
Il 18 maggio, a Pecs, in Ungheria, al momento della partenza
del treno per la fronte, un caporal maggiore si presentò agli uffi-
ciali dicendo che i soldati del 5.°, quasi tutti reduci dalla Russia,
non intendevano partire e chiedevano due mesi di licenza. Aven-
do l’ufficiale risposto energicamente, un soldato lo freddò con un
colpo di rivoltella. Ma questo fu il segnale di una vera battaglia.
Tutti gli ufficiali furono massacrati.

I “Kader„ verdi.

I «Kader» verdi, che gli slavi chiamano «Zeleni Kader», e i te-

deschi «Gruner Kader», sono dei «depositi» (Kader) nati fra il
verde delle foreste, dove affluiscono bolscevichi, disertori, reni-

388
tenti e sbandati che non intendono tornare al fronte. Si tratta di or-
ganizzazioni di banditi che si abbandonano ad una vita romanze-
sca, intorno alla quale, in seguito a gesta talora feroci e ad impre-
se spesso audaci, la fantasia popolare si sbriglia con voluttà. For-
se essi sognano, sotto l’impero di uomini energici, di custodire e
di maturare i germi della futura rivoluzione sociale; ma più spes-
so si tratta di gente che sogna e vuole una cosa sola; non battersi
più. I primi Kader, se le notizie sono esatte, sarebbero sorti in Bo-
snia e in Slavonia, nelle mortifere paludi fra la Sava e la Drina e
fra le gole delle montagne; alcune arrischiarono di portare la loro
azione persino nelle vicine città per propagandare le loro idee. Un
prigioniero racconta che i «Zeleni Kader » concedono, sempre
con timbri falsi, licenze ai propri uomini che si distinguono. Il di-
sertore Ivan Misorevic ebbe la licenza di un mese perchè si era
comportato da eroe nell’assalto ad un treno. Il più celebre e più
terribile «Kader» è quello che sorse nel cuore della Lika, nelle
montagne della «Petrova Gora» la più selvaggia regione della
Croazia, dove la pubblica voce fa ascendere a 20000 i serbi, croa-
ti, czechi e italiani ribelli, armati, al comando di un colonnello,
certo Mylus Mile, impenitente serbofilo, uomo di ferro, conosci-
tore perfetto dei luoghi. Da qualche tempo hanno completato
l’armamento con tre cannoni da montagna rubati ad un treno mili-
tare che transitava sulla nuova linea Spalato-Krin, mediante assal-
to al convoglio. Attorno a quest’uomo audace e misterioso, già
sarebbero fiorite canzoni e leggende.
Un’altra organizzazione di disertori, sempre a quanto dicono i
prigionieri, si annida sulle montagne della «Fruska Gora», in Sla-
vonia, forte di 2000 uomini che vivono riparati in grotte, molto
frequenti in quest’aspro lembo di terra, nel fitto dei boschi, sulla
corona dì alberi secolari, sui quali hanno adattato tettucci di pa-
glia. Qui non vivrebbero in massa, ma ognuno per sè, pur facendo
parte di una vasta famiglia, tenendo di tratto in tratto adunanze
all’aperto, secondo il costume degli antichi, sotto la presidenza di

389
capi. I gendarmi non osano attaccarli, perchè, l’unica volta che lo
fecero, furono massacrati.
Ma una organizzazione di banditi politici potentissima è quella
di Krivoscic, alle Bocche di Cattaro, composta di banditi dalmati,
montenegrini, marinai, prigionieri venuti dalla Russia e prigionie-
ri di guerra serbi ed italiani. Vivono nelle grotte, armatissimi, in
diretta comunicazione coi Kader più vicini a mezzo di staffette a
cavallo e di fuochi sulle cime dei monti. Altri depositi verdi vivo-
no nei paesi jugoslavi costituiti esclusivamente da gente preoccu-
pata soltanto a prolungare e difendere a mano armata la propria
diserzione, uno nella «Dil Gora», un altro nel « Kernidja », diser-
tori in gran parte dei reggimenti 78.° fanteria e 27 e 28 Honved,
viventi nelle stesse trincee che l’Austria aveva costruite nel 1914
e 1915, per l’eventualità di una avanzata serba.
Possedono, fra l’altro, tre mitragliatrici, che i ribelli hanno
comperato da soldati diretti ai tiri, presso Onek. E qui, presso
Onek, fra i canneti di Bielo Brdo, vivono quasi esclusivamente di
caccia, da 2000 a 3000 soldati del 70.° e 78.° fanteria e del 28
Honved croato.
Anche in Serbia, nel Montenegro, e nel Sangiaccato di Novi-
Bazar, vi sono numerosissimi Kader Verdi che tennero a bada lun-
gamente le truppe imperiali, fra le quali quell’«Orient Korp» che,
destinato alla Palestina, fu poi mandato alla foce del Piave a farsi
battere dagli italiani.
Alcuni Kader speciali nel distretto di Kragnjevaz e nella Sar
Planina sono formati in gran parte di «comitagi» serbi, che con-
ducono una guerriglia feroce contro l’Austria nemica e gridano:
«Vogliamo il nostro vecchio Re serbo»; e non deporranno le armi
finchè non lo sapranno rientrato a Belgrado.
Leviamoci il cappello: sono degli eroi autentici.
E in Boemia non vi è nulla di simile? Fra le boscaglie impene-
trabili di Buchlan e Srilek, nella Moravia, la fantasia popolare an-
nida nientemeno che 60000 bolscevichi e disertori; ma notizie più

390
attendibili li riducono a 6000, armati di mitragliatrici e bombe a
mano dalla popolazione, che è a sua volta rispettata. Vivono nelle
terre del conte Berchtold, che si è ben guardato di muovere prote-
sta.
Un «Zeleni Kader» invece, a Ceska Lipa, in Boemia, compo-
sto di reduci dalla Russia, trova più comodo vivere facendo requi-
sizioni amichevoli.
Nell’Austria propriamente detta non ci sarebbero delle vere
«Kader Verdi», ma soldati disertori e sbandati che vivono in gran
numero sui monti, a piccoli gruppi.
Si parla invece di Kader in Ungheria, uno nelle Selve di Bihar,
uno presso il lago di Balaton, che vivono di caccia e di rapina,
ammazzando guardiani e derubando contadini.
In Galizia poi, alle porte di ogni villaggio, si affollano disertori
ed ex prigionieri che vivono una vita selvaggia sui monti e nei
boschi, talora chiedendo ai contadini la borsa, talora la carità...; e
infine, nelle miniere di Bochnia-Wieliczka, sono riparati raggrup-
pamenti minacciosi di disertori e sbandati che fanno causa comu-
ne con gli operai, rivoluzionari quanto loro.
*
Dopo di che, resta a domandarci: ma come fa
quest’Austria a tirare avanti la guerra?

391
 VIII.
VERSO LA FINE.
Il ritorno di De Carlo. - L’uomo delle meridiane. - In-
termezzo. Una caccia alle anitre selvatiche. - L’agricol-
tura e la guerra. - Asolando... - Il diario di un morto:
come un austriaco giudicava gli italiani. - La donna
friulana e certe donne di tutti i paesi. - Una visita
all’isola Caserta. Il messaggio di Gajarine. - Sul Mon-
tello. Casa Serena. - Contadini eroi. - La polemica ju-
goslava. - I viaggi di Casagrande. La casa del pescato-
re. - Umiltà grande. - Caporetto e Piave. - Monte Grap-
pa. - Gli arditi della «Potenza» passano il Piave. - An-
che gli arditi di padre Giuliani passano il Piave. - Un
parco automobilistico. - Nel regno delle tenebre e della
luce. - Il nemico parla di pace. - Vigilia di battaglia.

392
 Il ritorno di De Carlo.

14 agosto.
È tornato De Carlo! È tornato dopo sessantaquattro
giorni dalla partenza, colla faccia abbronzata e una fa-
scia al braccio, portando con sè un bambino. Perduta la
luna, anzi due lune, in causa del mal tempo, decise di
fare da sè. Con un passaporto falso in tasca, al braccio la
fascia con la scritta: «Lehrer» (maestro), preso per mano
il figlio della povera donna che lo aveva ospitato, si
mise in viaggio verso Caorle, assieme ad un sergente
fuggiasco. In barca, si inoltrarono silenziosamente fra i
canali e le paludi della Livenza; poi si buttarono in
mare. A lume di stelle puntarono verso Cortellazzo. Vo-
garono sette ore, accompagnati dai delfini, che dappri-
ma essi avevano scambiato per sottomarini; all’alba vi-
dero razzi e fumate. Austriaci? — «Chi va là?», gridò
voce di sentinella. — «Italiani!», risposero. Così scesero
sulla spiaggia, fra Cortellazzo e Cavazuccherina. Il
bambino aveva dormito tutta notte sulle ginocchia di De
Carlo.
*
Camillo De Carlo era partito dal campo di Marcon
la motte dell’11 giugno. Passò il Piave alle «Grave»; vo-
lò su Conegliano; a San Vendemmiano rivide distinta-
mente la villa paterna; oltrepassò Sacile e planò verso

393
Aviano. I riflettori del campo erano accesi; uno puntò
verso il cielo. Convenne virare e prendere terra presto.
Scesero nelle praterie del Forcat, a cinquecento metri
dal campo. Egli ricalcava così la terra della patria, pri-
gioniero volontario. Un abbraccio, breve scambio di au-
guri e via; Gelmetti in cielo, col suo «Voisin», De Carlo
per la prateria, col fido Bottecchia.
Camminarono tutta notte mirando al colle di Saro-
ne; guadarono la Livenza a Polcenigo, risalirono il Lon-
gone, e, presso il vecchio roccolo dei Chiaradia, vestiro-
no abiti contadineschi, nascondendo in una macchia le
divise. A giorno fatto erano a Fregona. De Carlo mandò
a Vittorio a chiamare il vecchio e fedele fattore Pietro
De Luca, che al vederlo si scoprì il capo. Anche De Car-
lo si scoprì, tanto l’incontro era solenne. Il vecchio pian-
geva; piangevano anche due contadini che assistevano,
in silenzio alla scena. Fu facile l’intendersi, rapido
l’accordo sugli amici da chiamare a raccolta, sui preti da
associare all’impresa. I primi giorni visse al largo, nei
boschi, dove la sorella del Bottecchia portava loro da
mangiare e dove imparò a conoscere i nidi e i costumi
degli uccelli, il corso delle stelle. Sognava molto. Ma,
anche quando più difficili gli corsero le ore, sognava vi-
cende liete, ritorni gaudiosi, vittorie, nè mai nel sonno
ebbe l’angoscia di essere preso. Assunto il nome di un
vecchio profugo, Antonio Pandin, cominciò a girare i
paesi per raccogliere notizie. Fatto più audace, decise di
entrare in Vittorio; preso la via di Serravalle, si inoltrò
in piazza del Grano. Qui era la casa dove era nato. Sen-
394
tinelle ne vigilavano le porte; vi entrò risoluto e chiese
della vecchia domestica, già prevenuta. Era «Pandin»
che veniva a visitarla; e Pandin parlò male dei padroni,
«di quei ludri, che erano scappati coi danari, lasciando
in abbandono la povera gente». I soldati del comando
ascoltavano.
Le prime segnalazioni venivano fatte agli areoplani
coi lenzuoli offerti da una famiglia di contadini. Dopo
venticinque giorni, venne un prete di Valdobbiadene,
che cavò fuori dalla tonaca un cestino con due piccioni
viaggiatori; venne poi il parroco di Cappella, che già
aveva invitato la popolazione a portare a lui le ceste che
fossero cadute dal cielo.
Un giorno, riparando in una stalla per sottrarsi ai
gendarmi, trovò nella greppia due prigionieri italiani in
fin di vita; un altro giorno una contadina venne al bosco
a portargli delle sigarette. — «Apprezzatele, disse, pen-
sate che mi costano dei baci» ; ma ogni paese ha la scia-
gurata che si è data al nemico, spesso per fame; ogni
paese ha l’interprete, diffidato come una spia.
Tutti aspettano «l’indomani», il gran giorno della
giustizia, perchè l’Austria ha fatto di tutto per farsi odia-
re. Ma odiata è più ancora la Germania, perchè dove
passarono i tedeschi, passò Attila: la violenza, il furto, la
rapina. Donne furono violate sotto gli occhi dei vecchi,
mentre i soldati facevano circolo intorno; madri scherni-
te perchè piangevano il perduto onore delle figlie. —
«Ah, quei tedeschi! perchè ci avete abbandonato nelle
loro mani?», domandavano le donne al Bottecchia. E il
395
Bottecchia, propagandista semplice ma ardente, a spie-
gare, a promettere, a incoraggiare, a giurare che gli ita-
liani sarebbero tornati «com’è vero Dio».
Gli austriaci erano tanto sicuri della vittoria sul
Piave, che gli ufficiali, che avevano costume di compe-
rare dalle contadine delle lenzuola per farsi delle divise
da passeggio, vi avevano rinunciato, «perchè a Venezia
avrebbero avuto la libertà di far bottino». Quando il 17
giugno cominciarono a impiegare le riserve, misero in
giro la voce che se ne servivano per spingersi al Po. Ma
le donne che spiavano dalle finestre, ma i vecchi che
sporgevano il capo dalle siepi, si accorgevano che i feriti
tornavano indietro delusi e che gli stessi prigionieri no-
stri, portati in giro ostentatamente per i paesi, mostrava-
no un animo ben diverso da quelli di Caporetto. Ah la
vecchia-commedia austriaca, come era ingenua nella
sua perfidia!
Passata invano la prima luna, tentarono di passare
il Piave a Vidor, aiutati dal profugo Marino De Roi, di
Segugin; sorpresi dai gendarmi, il povero Bottecchia re-
stò prigioniero. Il De Roi fu arrestato e sottoposto a ogni
sevizia, ma nulla palesò; la sorella di Bottecchia salvò
De Carlo, asserendo che le carte false erano le sue. Ri-
masto solo, incontrò quattro sergenti italiani fuggiaschi.
Si affiatò con uno, tale Maggi, il solo che si fosse mo-
strato degno del nome italiano, e combinò con lui il
nuovo piano di fuga.
Oramai la sua missione era finita; l’areoplano non
si vedeva più, la luna era scomparsa per la seconda vol-
396
ta; ovunque la gendarmeria dava la caccia all’uomo dal-
la barba nera; non restava che la fuga.
Una povera donna, Maria De Luca, di Longhera,
presso Fregona, che, ora con l’uno ora con l’altro dei sei
bambini, aveva fatto la guardia di notte per lui, volle af-
fidargli il figliuoletto maggiore, e gli procurò il passa-
porto di un morto. Così si avviarono verso Caorle. Qui,
in casa del sindaco Tremosin, rividero per la prima volta
il ritratto del re d’Italia, che egli si era rifiutato di toglie-
re, dicendo che «era sempre e sarebbe stato ancora il
suo re». La figlia del Tremosin stava preparando un tri-
colore «per quel zorno benedeto», che non poteva tarda-
re a venire!
La fuga in mare, col bambino che dormiva sulle gi-
nocchia, è stata avventurosa. Quando le sentinelle nostre
gridarono il «chi va là!», il piccolo si svegliò. In una
notte, dormendo il sonno innocente dei suoi dodici anni,
era passato dalla servitù alla libertà!
*
16 agosto.
Si torna a Cavazuccherina, con De Carlo, che vuol
rivedere i soldati in trincea.
Il generale Ceccherini è triste, perchè lascia il bas-
so Piave. Sta scrivendo il saluto ai marinai che restano
qui a custodire il lembo di terra «reso grande dalle insi-
die infinite e dalle vittorie magnifiche». La linea davanti
a Grisolera è tenuta dall’ottavo battaglione di finanza.
De Carlo si meraviglia perchè i soldati canticchiano.

397
«Gli austriaci, dice, non li ho mai sentiti a cantare.»
Sotto il ponte, uno dei maggiori che abbia costruito
il nemico sul Piave, vi è il nostro piccolo posto. Qualche
pilone ha mandato le foglie. Sono i pioppi che non vo-
gliono morire.
Un avanzo di casa mostra ancora l’antico nome,
che suona ironia: «Ubertosa».

L’uomo delle meridiane.

A Cà Gamba, presso il cimitero dei marinai, abbia-

mo incontrato un borghese, un bel vecchio dalla barba
bianca, intento a portare a compimento una grande me-
ridiana sulla facciata della casetta dove è installato il co-
mando dei marinai.
È il conte Alberto De Albertis, il navigatore geno-
vese, celebre nelle cronache marinare di trenta o quaran-
ta anni addietro, quello che con un minuscolo veliero,
«il Corsaro», aveva solcato l’Atlantico in trentun giorni,
un mese meno di Cristoforo Colombo; uomo rotto a tut-
te le tempeste, noto a tutti i porti di mare. Questo vec-
chio comandante a riposo, dallo scoppio della guerra,
gira il fronte senza tregua per disegnare meridiane per i
soldati. Nelle soste ne incide taluna in enormi tavole di
marmo, e poi riprende il cammino per collocarle sulla
facciata di qualche piccolo comando, sulla piazzetta di
qualche paesetto delle retrovie, dovunque passino solda-
ti.

398
 È l’uomo delle meridiane di guerra. Prima del 24
maggio segnava sopra i quadranti tenui motivi campe-
stri di sapore virgiliano o saggie didascalie, ma, dopo la
grande data, cambiò metro e pensiero, e scrisse soltanto
squillanti richiami di guerra. Un giorno, le sue meridia-
ne parlavano così:
Tra l’arti a gara qui la scienza adduce
Il tempo, il moto, il sol, l’ombre, la luce.
Oppure, come di fronte al monte Bianco, a Cour-
mayeur:
Bianco gigante, non celarmi il sole!
Se al corso della Dora tu dai linfe,
A quello della vita io dò parole.
Ma nei primi giorni della nostra guerra, nelle mi-
niere di Cogne, a 2390 metri, la meridiana del De Alber-
tis inaugurava con queste parole i lavori ripresi per ca-
varne ferro per cannoni:
Questo ferrigno suol che obblio copriva
Per Giorgio Clerici risorto a vita,
Cogne all’Italia combattente offriva.
E a Grado, sulla laguna tormentata dalla battaglia:
Tra pace d’onda e bellico fragore,
Nova Aquileja di Venezia madre,
Grado redenta qui ti dona l’ore.
A Taranto poi, perchè anche a Taranto ha voluto
portare le sue meridiane, più modestamente:
Ogni ora sia d’oro per la patria.

399
 E a Brindisi, sopra l’ora dell’Etna, alla Capitaneria
del porto, rivolgendosi ai navigli:
Salve a chi arriva, salve a chi parte!
Ferrei cetacei, aquile di guerra,
L’ora vi dò con vecchia scienza ed arte.
Nè trascurò le Alpi, anche lontane dalla guerra.
Sulla caserma Challand, nella vecchia Aosta, donde par-
tirono gli alpini nel 1917, murò una lapide con queste
parole, questa volta dettate dal prof. De Marchi:
Di qui volaste all’itala vittoria
Invitti figli delle balze alpine;
Io segno l’ora della vostra gloria.
Ma il vecchio marinaio è attaccato sopratutto alla
spiaggia di Cortellazzo, dove, coi bersaglieri di Cecche-
rini, i marinai, dal novembre 1917, tennero fronte al ne-
mico e lo ridussero contro l’argine del Piave.
Qui scrisse:
Mentre sul marmo vai cercando l’ore,
Ricorda o passeggier che a Cortellazzo
Gli eroi del mar respinser l’invasore.
Ora, mentre gli sto parlando, dà gli ultimi tocchi
alla meridiana per il comando della Marina. Sopra la
«Hora belli» la meridiana, che evidentemente fa parte di
una delle tante nostre leghe anti-tedesche, ammonisce:
Non son qui solo per segnarti l’ore;
della teutone bellica «cultura»
qui sto per ricordar tutto l’orrore.
— «Senta, comandante, gli chiedo, quando le è

400
nata la passione per le meridiane?»
— «Molti anni fa, trovandomi nell’isola di Gian-
nizzeri ad una caccia al coniglio selvatico, cacciatori e
pastori essendo sprovvisti di orologio, mi sono ingegna-
to a calcolare la prima volta le ore coll’ombra del sole.
E da quella volta la malattia, come vede, è diventata in-
guaribile».
— «Bravo comandante! Ma, a quei tempi, l’uomo
si accontentava di cacciare al coniglio selvatico...»

Intermezzo.
Una caccia alle anitre selvatiche.

17 agosto.
Partono i bersaglieri e vengono i granatieri.
Partono i bersaglieri del San Michele, di Madrisio
e di Fagarè, i bersaglieri di Sante Ceccherini. Il generale
vuol chiudere la giornata di addio con una partita alle
anitre.
Prendiamo posto in due barche, a casa Jolanda,
sede del comando del 17.° reggimento, dove c’è un tipo
simpatico e curioso di prete, don Merlo, con tanto di
barba nera; il merlo nero del reggimento rosso. Ci si
muove a stento, aprendoci il varco fra le canne, scivo-
lando su ninfee in fiore, pericolando, ad ogni svolto, di
finire in acqua. I bersaglieri di Ceccherini evidentemen-
te sono dei cattivi rematori, ma i due che ci accompa-

401
gnano sono addirittura detestabili, per quanto si vantino
d’aver passato due volte l’oceano.
Poichè l’affare si fa serio, prende il remo il tenente
Della Gherardesca. Sotto le auguste braccia patrizie,
l’umile schifo sembra muoverei più docile, ma se un
Ugolino della Gherardesca volle e seppe vincere alla
Meloria, il lontano nepote non a lungo regge alla rude
fatica. Finalmente, dopo avere minacciato di naufragare
cento volte e, ad ogni incidente, discutendo e tentando
nuovi e sempre peggiori sistemi di navigazione, si riesce
ad uscire al largo. Qui incontriamo le prime alzavole;
appaiono poi coppie di germani, e fra l’uno e l’altro
branco, qualche airone dal volo solenne, come di uccel-
lo sacro. Sovra di noi volteggiava, rombando, un areo-
plano tricolore e dalle dune di Cortellazzo veniva il cre-
pitìo discreto di una mitragliatrice. Il quadro era incan-
tevole. Man mano che il sole calava, gli biancheggiava-
no di contro rovine di case, ricordi di spenti focolari.
All’opposto orizzonte, Cortellazzo ostentava al sole i ru-
deri martoriati della battaglia.
La nostra barca, sempre più indocile fra tanto mu-
tare di braccia e di sistemi, vagava oramai per conto
suo, fra canali e canneti, o sostava in secche inavvertite.
Talvolta abbordavamo la barca sorella; ne seguivano
proteste e risate. Non eravamo soli in quel deserto
d’acqua e di cielo, perchè intorno partivano, a intervalli,
colpi di moschetto; erano soldati che cacciavano di sop-
piatto, ultimi addii di bersaglieri ritardatari alla fami-
gliare laguna.
402
 Ma, d’improvviso, venne a mutare la scena: urlò
una bombarda nemica, e, scoppiandoci d’appresso, sol-
levò una grossa colonna d’acqua e di fango: un volo di
innumerevoli uccelli frullò dal canneto; altre bombarde
e granate e shrapnels sopraggiunsero a scompigliare la
laguna, a squarciare canneti e arginelli, e allora, spetta-
colo nuovo, germani reali, germanelli, alzavole, moret-
te, morettine, fischioni, folaghe e gallinelle si alzarono
in massa e avvicinando storno a storno, squadra a squa-
dra, battaglione a battaglione, tutto un esercito di uccelli
si allineò e si distese nell’aria, come se un popolo alato
salisse dalle acque al cielo a lanciare anch’esso la sua
protesta contro lo straniero devastatore.
La caccia era guastata per sempre.
Scarso era il carniere, ma il sole già si tuffava nel
mare; volgemmo le barche verso Cavazuccherina. Cec-
cherini, da buon toscano, tirava accidenti come un vec-
chio generale di Napoleone, ma la faccia sempre illumi-
nata dal suo sorriso di vittorioso. Il colonnello d’Enrico,
cacciatore autorevole, si ostinava a spiegare perchè le
anitre questa sera non si lasciavano avvicinare; De Car-
lo, silenzioso e malinconico, mostrava di correre ancora
lontano, al di là del Piave. Il nemico fattosi accorto, for-
se, del cambio delle truppe, si ostinava in tiri stizzosi;
tutto il cielo era oramai un arruffio di folaghe, dall’ala
nera come i corvi, nera come la morte, e l’aria fremeva
delle loro grida angosciose e rombava di scoppi di gra-
nate e di bombarde, saluto imperiale ai sopraggiunti gra-
natieri di Sardegna, ai partenti bersaglieri di Lamarmo-
403
ra. Ma, a rintuzzare il nemico impertinente, ecco scatta-
re d’un tratto dalle barene la voce sollecita e secca delle
nostre artiglierie da campagna, frequente come una pun-
teggiatura telegrafica; ecco dalle dune le voci possenti
delle batterie di marina, ecco dai pontoni del già lontano
Sile il tuono dei calibri maggiori. Così, col calare del
sole, la piccola caccia sfortunata naufragava in piena e
furiosa battaglia di artiglierie. Ancora caccia grossa!

L’agricoltura e la guerra.

Nel veder qui i soldati che hanno risolto per loro

conto il problema di vivere in mezzo all’acqua e di se-
minare, zucche e coltivare cavoli nei brevi tratti di terra
emergenti, vien fatto di chiedere: che cosa la guerra può
insegnare all’agricoltura?
Il soldato contadino ha ricevuto indubbiamente dal-
la scuola della guerra tale sferzata, che tornerà a casa
profondamente trasformato. Non è più lo zoticone con-
dannato ad affondare la vanga nel terreno per forza di
inerzia, per costume congenito: esso ha imparato nelle
trincee del Carso a costruire ricoveri, a minare roccie, a
improvvisar capanne; ha imparato qui, nel basso Piave,
a scavare rapidamente canali, a far defluire acque, a bo-
nificare il suo accampamento; ha imparato a vivere per
mesi e mesi a casa Pirami e a casa Trinchet in mezzo
alle acque, regolandone ingegnosamente il deflusso. Il
contadino che seppe industriarsi in tal modo, che si tra-

404
sformò in muratore, in legnaiuolo, in minatore, in boni-
ficatore, saprà adattare ai suoi campi quanto apprese in
tre anni di vita febbrile, mobilissima, nella quale mise a
profitto rapidamente tutte le sue risorse di lavoratore.
Sciagurato quel «padrone», quel direttore d’azienda,
quel capo famiglia che non sappia o non voglia indiriz-
zare sulla via delle rapide realizzazioni questi preziosi
fattori di rinnovamento economico!
D’altra parte il contadino meridionale, abituato a
vivere in squallidi paesi lontani quattro e persino otto
ore dal fondo, non può non avere ammirato i metodi di
vita del contadino veneto.
Ricordo che il compianto on. Magliano, percorren-
do nel 1916 con me le campagne friulane prossime al
fronte, mi esprimeva il suo ammirato stupore davanti ai
campi meravigliosamente coltivati dalle donne e dai
vecchi, dalle donne sopratutto. E mi tornò facile spie-
gargli come ciò dipendesse in buona parte dal fatto che
nel Veneto il contadino vive sul fondo, perchè tiene il
suo casolare, la sua casa, in mezzo al podere, per modo
che le donne, i bimbi ed i vecchi, al coperto di qualsiasi
insidia, anche nei mesi piovosi, durante le parentesi di
sole, e, comunque, nei ritagli di tempo, possono agevol-
mente dedicare alla terra tutte le loro cure. E il Maglia-
no, profondo conoscitore del problema del mezzogior-
no, lamentava all’incontro le infelici condizioni della
edilizia agraria meridionale, dove il problema agrario è
connesso in molti luoghi a quello della pubblica sicurez-
za. Si aggiunga che le forme intervenzionistiche assunte
405
dallo Stato durante la guerra, e che ancor dopo in parte
permarranno (nella produzione bellica, negli approvvi-
gionamenti dei generi di prima necessità, ecc.), forme
che ci avviano, in un certo senso, verso una specie di so-
cialismo statale, consigliano allo Stato il suo intervento
diretto nell’industria agraria, allo scopo di aumentare la
produzione.
Lo Stato non ha mai avuto, in Italia, un programma
agrario, un piano di riforme organiche, da applicarsi sia
pure gradualmente. Nonostante i grandi trionfi della chi-
mica, della biologia e della meccanica adibita alla cultu-
ra del suolo, lo Stato se ne è sempre disinteressato.
Qualche accenno di risveglio lo abbiamo in questi gior-
ni, nei primi esperimenti di motoaratura.
La politica agraria, scienza non nuova, è concorde
in ciò: che non basta migliorare la condizione del lavo-
ratore, occorre aumentare la produttività del lavoro, mi-
gliorare le coltivazioni. Il Senato veneto alla fine del
1700 e, più ancora, Pier Leopoldo di Toscana, interven-
nero risolutamente a disciplinare le coltivazioni agrarie;
in Germania, sempre nel 1700, le così dette leggi agrarie
non erano che ordinanze di principi che imponevano
certe determinate colture intensive, socialmente più uti-
li.
Oggi, le irrigazioni, le bonificazioni, la superpro-
duzione dei concimi chimici sono, nè più nè meno, che
problemi di Stato. L’agricoltura non può vivere la vita di
prima; deve ricevere un impulso nuovo; deve anch’essa
profittare degli insegnamenti della guerra. La guerra non
406
solo deve creare una nuova coscienza nella vita politica,
innalzando gli umili e deprimendo i superbi, ma deve
creare una nuova coscienza nell’economia agraria. Non
vi è più posto per il proprietario inerte, per il neghittoso,
per l’incapace, per il latifondista assente. Questa gente
deve sparire. Il proprietario fondiario non può più essere
un semplice percettore di rendite; laddove mostri di non
avere nè l’attitudine nè la volontà di coltivare il suo fon-
do e di accrescerne la produzione a profitto, più che di
sè stesso, della collettività, lo Stato deve intervenire col-
la sua azione stimolatrice, anzi, addirittura sostitutrice.
Queste le cose che oramai tutti «sentiamo»; occorrono
uomini giovani e forti, usciti dalla guerra, che sappiamo
attuarle.
E sarà il meno che si possa fare, perchè ho la preci-
sa sensazione che da questa guerra i valori umani usci-
ranno capovolti.

Asolando...

18 agosto.
La guerra ci ha rivelato qualche delizioso angolo
d’Italia pressochè ignorato. Da Bassano a Borgo, a Cre-
spano, a Paderno d’Asolo, lambendo le radici del Grap-
pa, il soldato passa fra una lieta successione di colli
macchiettati di ulivi, di castani e di ville, rigati da strade
e da viottoli, squarciati da valloncelli. Il paese di Cre-
spano, tutto in pendìo, col campanile altissimo; Paderno,
407
sepolto tra frutteti di noci e di prugni, sono intatti; ma
Possagno è deserto e guasto. Il tempio canoviano, «Deo
Opt. Max. uni et trino», vigila il paese dall’alto, sempli-
ce e bianco, colle sue sedici colonne, fiancheggiato dalla
torre stile Impero. Di qui, la strada è tutto uno scendere
e salire, da colle a colle, sotto lo sguardo vivo del castel-
lo merlato di Asolo e quello spento di ruderi sacri alla
oscura fama di Alberico da Romano. La vecchia Asolo
ha le contrade anguste, come se le case si fossero acco-
state per ripararsi dal freddo, ma la piazzetta, con la de-
liziosa casa frescata del ’500, dalla grondaia sporgente,
e la severa loggia del Comune, è un amore di piazza. La
cittadetta, tutta a portichetti, a balconi, a verande fiorite,
è raccolta in apparente umiltà sul sommo del colle,
come per chiedere al cielo il sole, mentre l’immensa
pianura le si offre ai piedi, in amorosa servitù.
Qui visse in fastoso esilio Caterina Cornaro, che
Tiziano trovò tanto bella, e, ai piedi della formosa regi-
na, Pietro Bembo, cardinale, si dilettava divagare sulla
natura dell’amore; qui Browning scrisse i suoi primi ed
ultimi canti, Asolando.
Si lascia il paese a malincuore.
La strada scende in ripidi serpeggiamenti fino a
Casella, dove una parodia di castello dimostra la man-
canza di gusto dei moderni scimmiottatori dell’antico.
Ma riprendono ben tosto le semplici e belle ville vene-
ziane del ’700, modelli insuperati di signorile sobrietà.
In una delle più grandiose, gli arditi hanno posto il loro
comando. Ad Altivole una vendita di vino ha l’insegna:
408
«Alla risorta». Non si comprende se la risorta sia l’oste-
ria ovvero l’Italia, la grande risorta. A Maser risplende
la palladiana villa Giacomelli, sfolgorante di affreschi;
Cornuda è deserta e vestita di mascheramenti; a Biade-
ne, bianca e pulita, termina la dolce marca asolana, la
soleggiata «riviera» trevigiana.
*
Stanotte sono partiti, in idrovolante, da
Sant’Andrea il capitano Romiati, medico, e il tenente
Miazzi. Appartengono alla «Giovane Italia». Pilota, il
tenente di vascello Casagrande.

Il diario di un morto: come un

austriaco giudicava gli italiani.

19 agosto.
Un austriaco, del 106.° fanteria (il reggimento ri-
masto distrutto sul Piave la mattina del 15 giugno, quel-
lo che portava con sè la medaglia dell’aquila austriaca
che scanna il leone di Venezia), ha lasciato sulle ghiaie
del fiume il suo diario. È un libriccino informe, scritto a
lapis. Vale la pena di spigolare qualche brano, fra i più
caratteristici, di questo spirito veramente libero, degno
di alto rispetto. Peccato che non si sia potuto conoscerne
il nome.
28 febbraio 1918. «Nel pomeriggio siamo arrivati a Cormons.
Non voleva credere ai miei propri occhi: la bronzea statua

409
dell’«ultimo cavaliere» si erge ancora al suo vecchio posto. Il si-
gnor maggiore asserisce che la statua fu rinvenuta in una cantina
e rimessa al posto dai liberatori vittoriosi. Da una vecchia però ho
saputo che gli italiani non avevano toccato la statua. Ciò ridonda
ad onore del Comando Italiano. Del resto mi sembra che gli ita-
liani non abbiano lasciato cattivo ricordo del loro dominio».
2 marzo. «A Cervignano. Gli italiani hanno trasformato il bor-
go in una graziosa e pulita cittadina. Qui non si sente dir male de-
gli italiani, per quanto la popolazione sia di sentimenti austriaci.
Hanno lasciato un buon ricordo, e la popolazione non sembra en-
tusiasta della propria liberazione».
3 marzo. «A Bagnaria Arsa abbiamo visto il campo di concen-
tramento dei prigionieri della terza Armata. Meraviglioso. Un im-
pianto moderno e perfetto. Alla truppa abbiamo detto che si trat-
tava di un ospedale, altrimenti si farebbero prendere tutti prigio-
nieri.
«Del Duca d’Aosta si sentono dire cose belle e buone. Noi tro-
viamo delle grandi sorprese in questo Friuli. Gli italiani non sono
un popolo di pezzenti e l’Italia è veramente una grande nazione.
Forse siamo, almeno in parte, noi la causa se l’Italia non si schie-
rò in guerra con le potenze centrali».
7 marzo. «Non ho mai visto nulla di più bello delle trincee del
Carso. Non riesco a comprendere perchè gli italiani abbiano
sgombrato il Carso. Panico o tradimento? Di questi giorni ho par-
lato con molti prigionieri italiani della compagnia dei lavoratori
circa la ritirata italiana. Tutti parlano di tradimento; un paio di uo-
mini ne danno colpa alla paura dei tedeschi, uno o due mi hanno
accennato agli anarchici di Ancona, che si erano accordati con gli
agenti tedeschi per indurre i soldati a gettare le armi per por fine
alla guerra».
10 marzo. «Non si può spiegare come dei soldati, i quali ave-
vano combattuto con tanto valore e accanimento sul Carso e sulla
Bainsizza, sieno ripiegati fino al Piave davanti a un paio di cani

410
tedeschi. Essi abbandonarono indegnamente (auf so schnöderwei-
se) questa bella regione così da perdere ogni diritto sul Friuli. Da
noi si parla della costituzione di un Ducato del Friuli, e un princi-
pe tedesco diventerà Duca del Friuli col nome di Agisulfo II o III.
D’altronde i friulani non sono degli italiani autentici...».
A questo punto, mancano alcune pagine, evidente-
mente strappate dall’autore per prudenza, nella eventua-
lità di restare ferito o catturato. Il diario riprende con
queste parole gravissime, che si riferiscono a Udine:
.... «Saccheggiati ovunque i negozi, devastata tutta la città,
violate donne e fanciulli. Naturalmente sono stati i signori tede-
schi a distinguersi, seguiti tosto dagli ungheresi. Da allora il no-
stro Comando ha fatto di tutto per cancellare dalla memoria degli
udinesi il ricordo di quelle giornate di terrore. Ma l’odio contro di
noi cova e prima o poi divamperà. Non si può dire che gli udinesi
siano ribelli; essi sono tranquilli, corretti, ma ci trattano con tale
disprezzo, con tale orgoglio, come se noi fossimo veramente dei
barbari. Lo sa Iddio cosa chiudono dentro di sè queste anime im-
penetrabili. No, il Friuli occidentale non sarà mai e poi mai au-
striaco, e se dovesse diventare uno stato indipendente, io non vor-
rei essere il Duca del Friuli.
«L’Italia non è per noi. Si tratta di un popolo amante della li-
bertà e viziato da troppa libertà».

La donna friulana
e certe donne di tutti i paesi.

16 marzo. «Strana la donna italiana. Nel Friuli orientale le

donne sono bionde, formose, col seno molto sviluppato e i fianchi
larghi, ed hanno molta somiglianza colle nostre donne. Nel Friuli

411
occidentale, magre, nervose, brune, con membra lunghe e fini,
seno piccolo, fianchi snelli e flessuosi come una serpe. La bellez-
za del loro volto risiede nell’espressione. Gli occhi sono spesso
troppo grandi, la bocca troppo grande, il naso lungo e tagliante o
piccolo e rotondo...; eppure le donne sono graziose e avvincenti.
In loro, c’è qualche cosa di perverso. Se si guarda un simile cor-
po, si pensa all’Ermafrodita. Hanno l’aspetto dei giovinetti, col
petto e col fianco troppo sviluppati, tanto più che il labbro supe-
riore è sempre adombrato di peluria. Ma queste figure equivoche
hanno una attrattiva speciale, una grazia particolare. Nei loro baci
sta rinchiuso il veleno. Iddio ci protegga da queste femmine!»
(Mancano alcune pagine).
«Qui a Udine e nei dintorni, e specialmente a Latisana, dei
borghesi hanno aggredito i nostri soldati con bombe a mano, ucci-
dendoli. Le donne sono particolarmente coraggiose. Si racconta
di ufficiali germanici che hanno rimesso la vita per voler violen-
tare delle fanciulle italiane. Altre signorine di famiglia si sono
date volontariamente la morte, per salvarsi dai cani tedeschi. Non
ci si può fare un’idea di quanto siano odiati quei cani di tedeschi e
gli ungheresi, quella razza selvaggia, prepotente e vile.
«Se questa guerra terribile, che da quattro anni fa sanguinare
l’umanità intera, ha avuto un vantaggio, è stato quello di far co-
noscere a noi austriaci chi sono i tedeschi e l’altro di aver tolto,
grazie a Dio, la vita ad almeno un terzo della popolazione ma-
schile dell’Ungheria.»
30 marzo - 4 aprile. «In licenza a Linz, nella dolce vita dome-
stica, presso la mamma amatissima e le sorelline, che sono diven-
tate davvero due belle ragazze. Del resto fame.»
6 aprile. «Dopo quarantaquattro mesi di guerra i miei superiori
si sono accorti che come cittadino ungherese devo venire asse-
gnato ad un reggimento magiaro. Se avessi ucciso mio padre, non
avrebbero potuto darmi un castigo più grave.»

412
 7 aprile. «San Vito. Qui c’è una quantità di imboscati. Questi
porci vivono la vita più bella e più tranquilla, con ogni sorta di
prostitute e mogli legittime, se oggi in Austria c’è ancora qualche
differenza fra prostitute e mogli. Negli uffici ci sono ovunque del-
le belle ragazze e molte siedono persino a mensa cogli ufficiali.
Qui si gioca, si bacia, si beve, si canta e si litiga e ci si azzuffa per
qualche sfacciata dattilografa o peggio. E questo è il comando
della famosa armata dell’Isonzo!!»
13 aprile. «Si comincia a sentir parlare della possibilità di una
offensiva. Non ne sono troppo entusiasta. Si aspettano alcune di-
visioni dalla fronte russa ed alcune germaniche. D’altra parte si
sente dire che saranno gli italiani ad attaccare. Vorrei sapere con
quali forze.»
15 e 16 aprile. «Non mi ci trovo all’83.°!»
17 aprile. «Oggi abbiamo avuto anche noi una signora a tavo-
la. Da ieri è qui la moglie del ...... Una bella ungherese di razza,
bianca come la neve, grandi occhi neri, bocca rossa come una ci-
liegia, capelli bruni e civetta del diavolo. Ci ha fatto impazzire
tutti. Beve cognac, suona il piano, a canta dei couplets indecenti.
È allegrona e ci siamo compresi benissimo.»
18 aprile. «Domani faccio una cavalcata con donna Ibolya fino
a Pradamano».
25 aprile. «Sono stato a Vazzola al Comando della divisione.
Vorrei essere trasferito al 106.°. Lélai mi aiuterà.»
Manca il seguito del diario; appare stracciato.

Una visita all’isola Caserta.

20 agosto.
L’isola Caserta, occupata dalla brigata che le ha
dato il proprio nome nel novembre 1917, perduta dai

413
bersaglieri nel dicembre, ripresa e riperduta la notte del
29 marzo, è stata finalmente riconquistata il 13 agosto
dall’8.° reggimento bersaglieri.
Cinque giorni dopo, due battaglioni austriaci tenta-
rono di riprenderla, ma non vi riuscirono. E ne sono an-
cora indispettiti.
Oggi essi hanno innalzato presso l’isola il «drago»,
come dicono i soldati, e se ne servono per tirare, col
152, ogni qualvolta una barca tenti il traghetto sul filone
principale. Finalmente, con abile manovra di barcaioli,
uno al remo, l’altro in acqua aggrappato al bordo, si rie-
sce a passare. Ma ci avvediamo subito di una novità.
L’isola Capri, dalla quale si accedeva alla Caserta, non
esiste più; il filone che la separava dall’isola sorella, per
uno dei tanti capricci del Piave, ha deviato e ne è uscito
un’isola sola. Geografi e topografi, non fidatevi del Pia-
ve!
L’isola è ancora ingombra dei cadaveri dell’offen-
siva di giugno, che il nemico in due mesi non ha trovato
tempo di seppellire. Saranno composti nelle fosse da
noi, assieme alle salme recenti. Tutto il terreno della Ca-
serta è sconvolto dalle granate; dai piccoli posti si vede
comparire per un momento la vedetta austriaca sulla vi-
cina isola Maggiore, col bordo tutto coperto di barconi
sfasciati, ricordo della grande battaglia perduta. Nel ri-
torno traghettiamo con un morto, il tributo della matti-
nata.

414
 Il messaggio di Gajarine.

Oggi alle 19,20 è arrivato un piccione viaggiatore.

Portava al collo un nastrino tricolore con la medaglia
della Madonna e recava, da Gajarine, presso Sacile,
questo colombigramma, scritto da un contadino, eviden-
temente. Recava la data del 20, e diceva così:
«Cari fratelli italiani,
«Consolati di avere preso il caro Colombo con le vostre noti-
zie, solo sono dispiaciente di non potere dare tutte le informazioni
perchè non si può capire nessuna cosa.
«Solo per certo non sono nessuna truppa germanica per ora e
poi le posso dire che nell’ultima ofensiva del mese di giugno ano
avuto molte perdite di uomeni e canoni di ogni specie, ma poi
non ne abbiamo visti più tanto.
(Seguono notizie di carattere militare)
«Grande lavoro ano la ferrovia da Sacile a Vittorio fato dai pri-
gionieri Italiani nostri fratelli.
«Anche uficiali dicono che quando italia farà ofensiva Austria
fa serich (indietro), ma non si può affidare perchè sono tedeschi.
«Miei cari fratelli, io spero che possiate presto venire alla no-
stra liberazione; se non è presto noi moriremo tutti. Non siamo
nemmeno padroni della nostra vita.
«Credetemi Vostro fratelo, vero cittadino italiano. «E viva la
patria.
«Saluti a tutti, arrivederci presto.»
Confesso di aver baciato il piccione che veniva dai
miei paesi; ho baciato anche la Madonnina che la mano

415
tremante del contadino ignoto di Gajarine aveva affidato
ai venti per proteggere il piccione messaggero!

Sol Montello. Casa Serena.

21 agosto.
Anche sotto il Montello il Piave ha le sue isole; e si
chiamano Milano, Verona, Bologna, Parma, Torino,
Mantova, Luserna. Un poeta, o quanto meno un vicenti-
no, ne battezzò una col nome del Trissino, e un orolo-
giaio, certamente, altra con quello di Pendola.
Ma il Montello ha le sue doline, fatte a piatto, a
scodella, a imbuto, a pozzo, come il Carso; e sono verdi,
alberate, ridenti; anche qui le doline hanno nomi di fiu-
mi, come Rubicone, Tevere, Basento, Astico, Liri, Li-
venza, Dora, Sile; nomi di città, come Torino, Marsala,
Firenze, Udine, Sacile; ovvero nomi di persone, come
Jolanda, Stella, Rosina; ovvero di fantasia, come la Gio-
iosa. C’è anche la conca dell’Ardito, la dolina della
Ghirba, la casa dell’Intesa, il bivio della Vittoria e la
Casa «dura», perchè ha resistito a tutti i colpi. Ogni
cima del Montello ha un nome: Collesel della Madonna,
Collesel de Castelviero, e Collesel dell’Acqua, che è
vetta: 368 metri sul mare. Il Montello è oggidì percorso
da ventun strade parallele, normali al corso di una gran-
de strada dorsale, delle quali ciascuna porta un numero;
alla radice dei due versanti del Montello vi sono altre
due strade, a sud «la pedemontana», a nord, verso il Pia-
416
ve, «la marginale».
Da Giavera a Nervesa tutti i paesi sono pressochè a
terra. L’abbazia è irriconoscibile; villa Berti una gloriosa
rovina.
Tutto il colle del Montello è verde, picchiettato di
macchie gialle; sono buche di granate. Il panorama che
sovrasta al Piave è dominato da alpi che, dal bastione
del Grappa al colle di Monfenera, al Cesen, al Cismone
finiscono ai tre denti del monte Cavallo e alla abetaia
del Cansiglio.
Dalla strada numero quattordici, scendendo verso il
Piave, si giunge a casa Serena, in alto rilievo sopra il
fiume, fra frutteti devastati. È il belvedere del Montello
e ne fu la salvezza.
Era un caposaldo e fu messo a dura prova. Cedette,
ma non permise al nemico di dilagare... Il 17 era in
mano sua, ma il 21 tornò a noi. Logorò qualche nostra
brigata, ma fiaccò anche i suoi battaglioni. Se di qui il
nemico avesse potuto irrompere, il Montello sarebbe ca-
duto e la terza Armata minacciata alle spalle. Casa Sere-
na, squarciata dalle granate, ma col parafulmine ancora
in piedi, allietata dalla brezza che viene dal Piave, culla-
ta dal fragore delle sue mille cascatene, odora di poesia,
oggi, non di guerra. Davanti ad essa, al di là del Piave,
quadro smagliante: la stretta di Vidor col paese raccolto
attorno all’agile campanile; più in là il grosso borgo di
Valdobbiadene; davanti le bianche rovine di Moriago, di
Fontigo e di Sernaglia, di Soligo e Solighetto; prealpi
bellunesi, scure muraglie di alpi, più lontane.
417
 Casa Serena tornerà a sorridere di sole e di prugni
fioriti nei prossimi giorni di pace. Oh quanti prugni,
quanti meli, quanti ciliegi, tutto intorno!
Gli austriaci avevano spinto l’invasione, da casa
Carpenedo, sulla strada numero nove, al Collesel della
Madonna, per finire a Giavera. La situazione fu salvata
dal XXII corpo d’armata che, arrivato la notte dal 18 al
19 giugno, puntò risolutamente su Nervesa. Ripresa da
una parte casa Serena, dall’altra il paese di Nervesa, il
nemico si trovò chiuso nella tenaglia. Sulla incassata
strada che porta il numero quattro, il nemico affondò e
vi lasciò il maggior numero di morti.
*
Ieri sera sono partiti, col «Voisin» pilotato dal ser-
gente Prudenza, don Martina e Lorenzetti. La partenza
fu chiassosa, ma il «Voisin» non è tornato.
23 agosto.
Il tenente di vascello Casagrande ha pilotato al di
là del Piave i giovani ufficiali Montagnacco e d’Attimis,
che fece scendere a Corno d’Aussa, e poi il tenente Neri
è il sergente Mora, che lasciò giù nel Canal dei Lovi,
presso il Lemene. Ma il «Voisin» di don Martina non è
tornato.

Contadini eroi.

Un prigioniero del 141.° fanteria, certo Bisagno, at-

418
traversò il Piave presso Fagarè e riparò nelle nostre li-
nee; un altro, Marcudio Rocco, di Sapri, mitragliere del-
la 986.a compagnia, un giovinetto di vent’anni, già mari-
naio, ha passato il fiume all’isola Caserta con abiti bor-
ghesi. Il marinaretto di Sapri, fuggiasco da Caporetto, è
stato per cinque mesi amorosamente custodito da una
famiglia di contadini a Francenigo, presso Sacile, di cer-
to Angelo Piccin, via Palù numero 127. Di notte, al so-
praggiungere dei gendarmi, i ragazzi lo sorvegliavano e
lo facevano scappare dalla finestra. Il piccolo napoleta-
no era diventato il beniamino della famiglia, che divide-
va con lui il magro pane. Imparò da essa a fare il conta-
dino e a parlare veneto. Quando si decise alla fuga, gli
misero in saccoccia dieci corone, in mano una «pinza»
cotta sotto la cenere e lo accompagnarono per qualche
chilometro verso il Piave. Nel lasciarlo si fecero giurare
che, appena le loro terre fossero liberate, sarebbe tornato
a salutarli. Piangevano tutti.

La polemica jugoslava.

27 agosto.
Mi si perdoni l’improntitudine, ma ho l’impressio-
ne che noi tiriamo avanti giorno per giorno, alle spalle
della vittoria del Piave. Occorre, da parte del Governo,
un programma di politica e, da parte del comando supre-
mo, un programma di guerra. L’America non può aver
attraversato l’oceano per limitarsi a far da gendarme
419
all’Europa sul fronte francese o italiano. I giornali sono
pieni della polemica jugoslava, e i soldati si domanda-
no: «Ma che si debba adesso morire anche per i croati?
Se vogliono la libertà, che si decidano presto!»
Questa frase è sintomatica. In fondo, il soldato pen-
sa che egli non può essere condannato a protrarre la
guerra per dar tempo agli altri popoli di maturare la ri-
voluzione. È la rivoluzione che deve venire incontro alla
guerra.
Comunque, gli agitatori slavi dovrebbero dimostra-
re non solo di saper parlare, ma anche di saper morire
per la libertà del loro paese, come fanno da tempo i boe-
mi.
Guai ai popoli che non hanno un martirologio!
L’Italia ne ha avuti tanti!... Machiavelli che, dopo i tratti
di corda dettò nelle carceri del Bargello un sonetto al
suo torturatore Giuliano de Medici; Tomaso Moro che
sorride alla mannaia; Bruno al rogo; Garibaldi alla cor-
da; Speri al veleno; Oberdan e Battisti alla forca! È con
questi episodi che si scrive la storia morale di un popolo
che vuol passare dalla servitù alla libertà.
Ma io sono dubitoso degli effetti di questa polemi-
ca, perchè temo che non arrivi affatto alle truppe au-
striache. Resta invece una speranza: che arrivi a loro il
sordo movimento che indubbiamente è in elaborazione
nell’interno del paese. Gli slavi devono imparare a mo-
rire per la libertà, se vogliono essere degni d’essere libe-
ri. Finora si battono per il nuovo imperatore, tuttora per-
vasi di sentimenti a noi ostili. Se vogliono diventare no-
420
stri fratelli non hanno che da seguire l’esempio degli
czechi, e ne saremmo lieti, sopratutto noi che abbiamo
sempre augurato che la guerra delle nazioni si trasfor-
masse in guerra per le nazionalità.
Oggi, intanto, gli austriaci hanno mandato al 1.°
granatieri, a casa Castellana, presso Cavazuccherina, un
messaggio. È rivolto ai czechi, e dice:
«Il Vostro manifesto, firmato dal tenente M. R. Stefanick è una
prova di cinica e sfacciata crudeltà; un delitto contro il diritto del-
le genti, in quanto invita, in nome del comitato czeco-slovacco, a
insorgere contro l’Austria».
Il nemico è irritato perchè la cosa, questa volta,
parte, non da sconosciuti, ma da persone che coprivano
già cariche assai influenti nell’esercito austro-ungarico.
È un altro titolo d’onore per la nazione czeca.
28 agosto.
Da un documento austriaco. Ecco le granate spe-
ciali in uso presso i nostri nemici:
Granate a gas fosfogene, molto pericolose; grana-
te ustionanti a fosforo, cagionano ustioni che stentano a
guarire; granate a picrato di cloro, velenosissime, irrita-
no fortemente le mucose; granate a benziljochil, non
velenose, ma fortemente irritanti; e finalmente granate
fumogene, a mano.

421
 I viaggi di Casagrande.
La casa del pescatore.

Grande fatto, stanotte. Alle due del mattino l’idro-

volante di Casagrande è tornato dalla Livenza, col capi-
tano medico Romiati, il tenente Meazzi ed il sergente
Prudenza. Poi è ripartito; ha rifatto il viaggio sopra le li-
nee nemiche e ne è tornato col capitano don Martina, il
tenente Lorenzetti ed il sergente Morra. Vi è del prodi-
gioso in tutto ciò.
Don Martina narra che la notte del 21 agosto, vo-
lando sul «Voisin», all’altezza di Gorgo al Monticano,
una ferita al serbatoio li ha costretti ad atterrare presso
una polveriera.
Rifugiatisi in casa di contadini, fiutandone la fede
sicura, mandarono un bambino dal parroco di San Stino,
che era il fratello di don Martina. Il prete sopraggiunse
poco dopo in bicicletta e li consigliò sul da fare.
Messisi in viaggio, passarono la Livenza sul ponte
di San Stino, nascosti da un boemo nel carro che tra-
sportava la mensa del terzo reggimento di fanteria au-
striaca. Al di là del ponte, il boemo li accomiatò dicen-
do: «Molto bene; oggi aver servito Italia e non porca
Austria». Dalla famiglia Migotto e da certi Bonolo, Tre-
visan e Flaborea, contadini e pescatori che vegliavano di
notte per salvarli dalle ronde, ricevettero notizie, viveri
e lagrime, molte lagrime. Ricercati dai gendarmi, si but-
tarono nelle lagune di Caorle, dove vissero di pesci, uc-
cisi colle bombe a mano procurate dai contadini. «Scie-
422
voli squisiti», dice don Martina. Capitati alla «casa del
pescatore», sperduta in mezzo alle acque, vi trovarono il
dottor Romiati e due fanciulli che attendevano l’idrovo-
lante di Casagrande. E qui si trattennero più giorni in at-
tesa di luna propizia. Ieri notte sentirono il rombo del
motore. L’idroplano ammarrò placidamente e, navigan-
do, raggiunse la capanna. Casagrande si meravigliò al
veder tanta gente, ma non se ne scoraggiò: — «faremo
due spedizioni», disse, e partì coi primi tre. Gli altri sta-
vano ad attendere il loro turno, quando avanzò cauta-
mente una barca. Dall’una parte e dall’altra si puntarono
le rivoltelle, ma dalla barca uscì una voce: — «Ma lei è
il capitano-prete!» Era il sergente Morra. Si abbraccia-
rono. Un’ora e mezzo dopo rombò ancora il motore. —
«Vado e vengo», aveva detto Casagrande, e mantenne la
parola. Anche i due contadinelli, certi Montel e Carrara,
volevano venire in Italia. Alle ripulse del Casagrande, il
più piccolo, Montel, implorava: — «Sono tre notti che
vengo qui per farmi portar via; prendetemi, sono così
leggero...», e quando l’idrovolante partì, stette a guar-
darlo: — «Vi aspetto!»

Umiltà grande.

Il dottor Romiati era sceso con Meazzi in idrovo-

lante, a mezzanotte del 17, al Canalone. Bussarono alla
porta dei Flaborea, ma inciamparono in austriaci addor-
mentati.

423
 Datisi alla macchia, ripararono a Caorle dal sinda-
co Eugenio Tessarin, gastaldo dei Chiggiato; Antonio
Cibin procurò loro i passaporti falsi, il gastaldo Ghirar-
dini gli abiti borghesi. Giravano le strade a piedi e i ca-
nali in barca, guidati da certo Trevisan; dormivano nei
fienili dei Bizzarro e di Montari; e, fingendo di voler af-
fittare terreni, davano convegno ai capi-villa. I campi di
melica ospitarono i congiurati che venivano da vicini e
da lontani borghi; Tessarin da Caorle, Mior da Concor-
dia, Carrer da Ceggia, don Antonio Mattana da San
Giorgio di Livenza, Francesco Cicogna da Cà Corniani,
Montanari e Francesco De Bortoli da Marango.
I capi-villa dicevano: — «Buttateci giù delle armi e
faremo delle bande armate». Le donne che si sono con-
cesse all’austriaco sono segnate a dito, ma si sono date
quasi tutte per fame. Dai paesi dell’«alta» vengono ca-
rovane di donne coi bambini ad offrire vesti e persino la
vera nuziale per un pugno di farina; ma il contadino ha
imparato a mungere la spiga del grano e a macinarla nei
macinini del caffè, lasciando agli austriaci la fatica di
battere la paglia. Quando Romiati partì, il sindaco Tes-
sarin lo lasciò dicendogli: — «Baci per me l’Italia».
II dottor Romiati, non più giovane, un tempo medi-
co venerato di quei luoghi, narra altri particolari com-
moventi.
Ma io penso al piccolo Montel che aspetta alla
«casa del pescatore».

424
 Caporetto e Piave.

6 settembre.
Una volta tanto una scappata ad Abano, sede del
comando supremo, non fa male. Se ne viene via con la
testa piena di cifre, di ipotesi, di paure, di speranze. Si
dice che il nuovo comando stia all’antico quanto la pru-
denza sta alla temerarietà; è un fatto però che ora la vita
umana conta molto, mentre prima contava piuttosto
poco.
Dopo la nostra grande e forse decisiva vittoria sul
Piave, che ha tolto al nemico ogni spirito aggressivo,
possiamo riandare a volto sereno i giorni trascorsi.
Caporetto fu, in un primo tempo, un disastro mili-
tare. Rotta la prima linea, il nemico trovò davanti a sè
vecchie difese mal presidiate. Trovata la linea presso
che libera, il nemico, che in origine si era prefisso un
piano modesto, venne avanti e marciò finchè volle e
dove volle. In un secondo tempo, il disastro fu esclusi-
vamente morale, ma fu veramente un disastro grande.
Dopo Caporetto, noi ci siamo trovati colle brigate
ridotte a poco più di 300 uomini e col peso morto di
400000 soldati nei campi di concentramento. Ma l’Italia
è paese latino, il che è a dire pronto agli scoramenti ma
ancora più pronto ai risvegli riparatori. Perciò, alla di-
stanza di soli sette mesi, quello stesso esercito che aveva
subìto il grande scacco di Caporetto, inflisse al nemico
la grande sconfitta del Piave, che gli costò 250000 per-

425
dite e a noi meno di 90000. Ma sul Piave è avvenuto
all’Austria quello che all’Italia era capitato nel ’66. A
quel tempo ci fu fatale il dualismo fra Lamarmora e
Cialdini; nel giugno fu fatale all’Austria il dualismo fra
Boroevic e Conrad. Quando Conrad si esaurì nel primo
sforzo, le riserve di Boroevic non passarono a lui; il di-
sastro divenne perciò irreparabile e fu completo.
Per poter giudicare la portata del successo italiano,
giova ricordare che pel trasporto delle truppe dai lontani
settori montani a quelli del Piave, noi non disponevamo
che di una sola linea ferroviaria e di poco più di duemila
autocarri, mentre Foch in Francia disponeva di molte ar-
terie ferrate e di ventimila autovetture. Le nostre divi-
sioni per arrivare dalle Giudicarie al Piave impiegarono
quattro giorni. Il nemico aveva in campo sessantacinque
divisioni, delle quali cinquantaquattro sul fronte d’attac-
co; l’Italia, comprese quelle alleate, non disponeva che
di cinquantasei. Ancora oggi noi ci troviamo con dodici
divisioni in meno, secondo il comando francese e con
quindici secondo il nostro comando. Inoltre, noi abbia-
mo la classe del 1900 già impegnata, mentre la Francia
non l’ha chiamata alle armi, e quella del 1899 la tiene
ancora nei depositi. Il piano offensivo, a quanto pare, è
pronto, ma bisogna aspettare il momento propizio.
— «Calma e fede», mi ha detto il generale Bado-
glio.
7 settembre.
Sul Piave, intanto, la terza Armata è pronta ai nuo-

426
vi eventi. A casa Maron, alla Callatella, c’è la brigata
Macerata, col generale Tagliaferri, che stanotte ha «rico-
nosciuto» due isole, la Villesse e la San Pietro; a villa
Momo, in Cavriè, la brigata Foggia col generale Radini
Tedeschi e l’aiutante di campo Masproni, vecchia amici-
zia di Campomolon; a casa Alberghetti c’è il colonnello
Vigna col 280.° fanteria, che in cinque giorni ha consu-
mato 35000 pastiglie di chinino, per salvarsi dalla mala-
ria. A Cà del Bosco si trova il maggiore Ceriana Maine-
ri, torinese, con quel terzo battaglione che il 19 giugno
fece prigioniero il brigadiere Duka (comandante il 71.°
e 72.° reggimento austriaci), il quale, appena preso, do-
mandò: — «Chi è il Colonel di questi soldati?», e stese
la mano, in segno di ammirazione, al Vigna. Ma il su-
perbo cinturino del comandante austriaco è portato dal
tenente D’Italia, degli arditi, che, dopo tre ore di batta-
glia, fece la cospicua preda. Sulla linea di resistenza,
all’argine di San Marco, c’è lo spaccio cooperativo per i
soldati (tutto si è modernizzato in questo ultimo anno di
guerra); al mulino della Sega, celebre, non c’è più nulla,
salvo la sega, sempre al suo posto. Più avanti c’è l’isola
dei «morti» che ora si chiama Roma; con le barche au-
striache, tutte bucate. Non c’è più invece la Piavesella,
che fu deviata e fatta morire nel Piave seicento metri
avanti la foce. Le hanno mozzata la coda. Ceriana ha re-
cuperate quattordici barche e ne ha fatto «la sua flotta»,
pronta a navigare. I soldati sono allegri e cantano:
La licenza è quella cosa

427
 Che si vede col binoccolo....

Monte Grappa.

8 settembre.
Dopo Bassano, l’ultimo paesetto ancora verde di
olmi e di viti è Romano, donde si slancia la nuova strada
del Grappa sulle vestigia dell’antica mulattiera percorsa,
sul somarello, da Pio X. Nella valle di San Lorenzo si
presentano radi abeti, ultimi documenti dell’antica fore-
sta.
Eleganti capanne di legno sventolano la bandiera
stellata. Sono i posti di ristoro degli americani. Finora,
sul duro fronte italiano, l’America si limita a far la guer-
ra coi proiettili di cacao... È domenica: nel cimitero di
Cason di Meda un prete predica a una folla di soldati.
Sotto la cima del Grappa, dove c’era la Madonnina, a
metri 1725, si apre la galleria Vittorio Emanuele che tut-
ta la percorre, fino allo sperone avanzato, detto «la
nave». Dalla galleria principale si staccano a spina di
pesce cinquanta bracci di gallerie minori che sbucano
con più bocche sui fianchi della montagna, come tanti
balconi aperti sugli abissi: ognuna delle cento e tre boc-
che ha un cannone o una sezione di mitragliatrice, pron-
te a sparare sul nemico. Furono queste bocche che fre-
narono l’offensiva austriaca il 15 giugno, sparando tutte
a tiro diretto sulle truppe d’assalto. Il corridoio centrale
della galleria è lungo due chilometri, lo sviluppo totale

428
della galleria è di quattro chilometri e mezzo: opera co-
lossale del «Gruppo lavoratori» diretto dal colonnello
Gavotti, genovese, forte, barbuto, sereno. Vi hanno su-
dato seicento soldati-minatori per duecento giorni, dal
primo gennaio al primo agosto, usando otto perforatrici
ad otto martelli e perforando da tre e venti a tre metri e
cinquanta al giorno.
La bocca della batteria Ederle — omaggio all’eroe
caduto a Zenson — che spara su Enego, fu colpita più
volte dal 305; i margini violati recano ancora le impron-
te gloriose.
Sotto di essa, fra il Grappa e il Prassolan, quasi
rannicchiato sulla sella piatta, c’è il roccolo, il piccolo
bosco di abeti scorticati, contrastatissimo, che cambia
tutti i giorni di padrone; preso, perduto, ripreso, riperdu-
to da entrambi. Su di esso la sola 43.a batteria da monta-
gna ha sparato dalla bocca numero 65 ottocentoventiset-
te colpi.
Oggi il roccolo non è di nessuno; al di qua ci siamo
noi, al di là ci sono loro. Il vento, che fa giocare le nubi,
ce lo mostra solo per un istante. Un’altra ventata più
forte ci fa vedere, come due fantasmi, l’Asolone e il
Pertica, dominii nemici. Quanto sangue ci costano quei
due fantasmi!; quanto sangue e quanta gloria attorno a
te, monte Grappa!

429
 Gli arditi della “Potenza„
passano il Piave.

9-10 settembre.
Un colpo di telefono ci invita «a cena» a casa Gi-
sella, presso San Pietro Novello, al comando della bri-
gata Potenza. La parola ha un significato convenzionale
perchè, dopo la cena, i reparti arditi della brigata tente-
ranno per la prima volta il passaggio del Piave, per sor-
prendervi il posto nemico di Salgareda. La mensa, a
casa Gisella, è infiorata, e vi siedono anche due giorna-
listi, Baroni e Buggelli. Calata la notte, arrivano a casa
Moretto, presso Zenson, gli arditi nuotatori, gli arditi as-
salitori e i pontieri, seminudi; novanta uomini in tutto.
Quando il generale Gianpietro finisce di spiegare
l’audace piano, gli arditi gridano: «Viva l’Italia!». Ma
fischiano pallottole. Resta ferito il caporale Cosentino.
Alle due del mattino siamo sul Piave. Si aprono i
varchi nei reticolati che guardano il fiume e si trascina-
no le barche fino all’orlo. Alle quattro e trenta l’artiglie-
ria apre il fuoco e i riflettori puntano i fasci su Ponte di
Piave e su Salgareda; da nove bombarde partono sincro-
nicamente nove proiettili inoffensivi che trascinano
nove sagole. I proiettili portano le cordicelle al di là del
Piave e le fissano sul terreno, ancorandole. Il sistema,
ingegnoso, è sperimentato per la prima volta. Dietro le
corde sospese sull’acqua si gettano i nuotatori; avanti a
tutti un ardito di Salgareda che primo vuol toccare il

430
suolo natìo; dietro di essi scivolano nove barchette con
tre arditi su ciascuna; due altre barche vanno alla deriva
cariche di trentacinque pupazzi, un vero plotone di arditi
imbottiti di paglia, fra i quali ci sono persino un tenente
e un capitano, per richiamare su di essi la curiosità del
nemico. Ma il nemico si fa vivo subito e da Salgareda e
da Sabbionera risponde con tale scarica di bombarde e
di barilotti da mettere lo scompiglio nelle trincee e nei
camminamenti. La trincea davanti alla quale son venute
a fermarsi le barche coi pupazzi è tutta una frana. Non si
sa dove trovar riparo; vi sono parecchi feriti. Dopo qual-
che tempo, allo spuntare dell’alba, torna a nuoto l’ardito
Papini ferito; arrivano grondanti acqua Battaglino e
Nasi, poi i tenenti Ariano, Tarabella e Dondena; in breve
ad ogni varco è un rifluire di corpi rugiadosi; l’ultimo
trascina un austriaco insanguinato. Mentre lo si adagia,
straluna gli occhi e si spegne.
È già chiaro. Il posto nemico di Salgareda è stato
distrutto; il tentativo, audacissimo, è riuscito, gli arditi
sono tornati, ma non tutti. Sulla riva opposta vi è un
uomo che corre affannosamente in cerca di una corda
onde aggrapparsi e va avanti e torna indietro, inseguito
dal fischio delle pallottole. Finalmente, trovata una sa-
gola, l’afferra e si getta nell’acqua; e noi lo seguiamo
cogli occhi fissi su di lui, incoraggiandolo con voci af-
fettuose, e tiriamo a gran forza la corda per assecondar
la corrente, col cuore in tumulto, finchè a un certo punto
l’uomo scompare nei gorghi... Certo una pallottola lo ha
colpito. Si chiamava Emilio Spina, ardito del 272.° reg-
431
gimento. Ed è morto anche il tenente conte Pigoli, di
Anzago, volontario nella arrischiatissima impresa, il ser-
gente Maccari e il pontiere Bosetti.
La salma di Pigoli, come quella di Spina, non fu ri-
cuperata. Viaggiano entrambe verso il mare... A casa
Moretto la fanfara suona l’inno della brigata.
11 settembre.
Anche la brigata Veneto si prepara, a Salettuol, nel
campo della sua gloria. È la brigata classica che ha umi-
liato il nemico fin dal primo giorno dell’offensiva.
L’isoletta Stromboli, presidiata da venti uomini e un uf-
ficiale, è l’ultima nostra occupazione davanti alle grandi
«Grave»; piccola, ridente, cespugliata. Fin qui, racconta
il maggiore Carboneschi, il colonnello austriaco aveva
portate le valigie destinate a Venezia.
La vicina penisola Torino è diventata in questo
frattempo un’isola, per uno dei tanti capricci del Piave.
I soldati vanno alla cerca di zucche. Tutto Salettuol
ne abbonda. Sono nate da sè, figlie di ignoti.

Anche gli arditi di padre Giuliani

passano il Piave.

12 settembre.
Mezzanotte, sulla strada di Biancade. Passano au-
tocarri a velocità sfrenata, con soldati che cantano. Si
ferma l’ultimo.

432
 — «Alto là, dove andate?»
— «Siamo arditi; andiamo a fare l’azione».
— «C’è l’ufficiale?»
— « C’è padre Giuliani, che dorme ».
Si sveglia padre Giuliani, il cappellano del XXVIII
reparto d’assalto. Si deve passare il Piave, stanotte. Ora-
mai le gite oltre Piave, per alimentare lo spirito aggres-
sivo degli arditi, sono venute di moda.
Allo sbarramento di Fossalta, le sentinelle si op-
pongono al passaggio, perchè nessuno di noi conosce la
parola d’ordine.
Poichè si protesta, il sergente domanda: — «Ma chi
sono, loro?»
Si risponde, accennando a Simoni: — «Il tenente è
il direttore della Tradotta».
— «Ah, il giornale che fa ridere i soldati! Allora li
faccio passare! La parola d’ordine è Lugo. »
Si arriva all’ansa di Lampol sotto un cielo che è
tutto un ridere di stelle. Corrono fra le due sponde lampi
di riflettori, razzi, bombarde, fucilate. Una colonna di
arditi scenderà in acqua a Lampol, un’altra a Gonfo; do-
vranno incontrarsi al di là. Sul greto, due capitani diri-
gono l’operazione, Fazio a Lampol, Costa, che comanda
il reparto, a Gonfo. Il tenente Fulmine comanda i pon-
tieri che aprono i varchi e varano le piccole barche, ma
una fucilata lo mette presto fuori di combattimento. Ai
lati dei varchi due mitragliatrici sparano a frequenti in-
tervalli per coprire i rumori delle barche che scendono
in acqua.
433
 In questo momento, ore quattro, tutto il Piave è in
tempesta; bombarde e barilotti nemici sconvolgono la
trincea e i bordi del fiume, sollevano colonne d’acqua,
stroncano alberi; otto soldati sono feriti; uno dei nostri
stokes, scoppiando, ha squartato due soldati.
La pattuglia di Gonfo torna con cinque polacchi,
ma dell’altra nessuna notizia, e già spuntano le primissi-
me luci.
Dalla vicina ed opposta sponda — il fiume incassa-
to fra rive profonde è appena largo ottanta metri — arri-
vano scoppi di pistole-mitragliatrici.
L’attesa è preoccupante. Alle sei, sembra udire al di
là tramestìo di piedi, poi tonfo di remi. Certo è una bar-
ca che si stacca dalla riva; c’è qualche cosa che si muo-
ve nella nebbia diffusa sul letto del Piave, ma non si
sente la parola d’ordine. Che siano gli austriaci?
— «Chi va là?» Nessuna risposta. — «Chi va là?»
Finalmente una voce risponde dall’acqua:
— «Lugo». Ah sono loro! Prendiamo fra le braccia
il tenente Mella e poi ad uno ad uno gli arditi. È giorno.

Un parco automobilistico.

14 settembre.
A Mira c’è il terzo parco automobilistico che ha
servito durante l’offensiva l’Armata del Mantello e
quella del Piave.
Ha messo in moto, per trasporto di truppe, di mate-
434
riale e di munizioni, 4000 macchine al giorno, delle
quali 3777 autocarri, condotti da 7000 uomini. Mentre
prima dell’offensiva consumava da trenta a quaranta
tonnellate al giorno, il 18 il consumo è salito a 2560 ton-
nellate; il rifornimento di carburante è asceso a 260 ton-
nellate giornaliere.
Furono trasportate 50000 tonnellate di munizioni,
12000 tonnellate di materiale per il Genio, 10000 di ma-
teriale vario. Ai posti di medicazione furono deposti
68000 feriti; nei dieci giorni dell’offensiva furono per-
corsi un milione e 400 mila chilometri.
Coi mezzi piuttosto scarsi di cui noi disponevamo,
dopo Caporetto, fu raggiunto il massimo rendimento. In
meno di due ore è mezzo, dall’arrivo dell’ordine, il
XVII reparto d’assalto fu trasportato da Albaredo a Sel-
va.

Nel regno delle tenebre e della luce.

16 settembre.
L’Armata dispone di cinquantasei fari proiettori
che fanno giorno di notte. Di essi, Venti servono la pri-
ma linea, sei restano di riserva; gli altri scandagliano il
cielo contro gli aerei. Il reparto è comandato da un gio-
vane duca, il capitano Caffarelli. Una visita ai riflettori
di prima linea vale la notte perduta.
Alla stazione di San Biagio di Callalta, durante il
giorno, un piccolo treno riposa in mezzo agli altri con-
435
vogli; sull’imbrunire esce e si porta verso casa Ninni. A
questo punto, l’elevatore alza l’apparecchio e punta il
faro verso il nemico. Pesa quattordici quintali, ha la for-
za di sessanta milioni di candele e spinge il fascio lumi-
noso a otto chilometri.
Appena messa in moto la motrice, dalla bocca ve-
trata si sprigiona e si slancia nel cielo un’improvvisa co-
lonna incandescente. Si abbuia tutto intorno e la luce az-
zurro-lunare fa giorno innanzi a sè: la linea ferroviaria
sembra che si allunghi all’infinito, bruscamente tagliata,
in fondo, dallo sbarramento del ponte; gli alberi acqui-
stano un violento rilievo, come se veduti a traverso la
lente di uno stereoscopio; le rovine delle case biancheg-
giano come spettri illuminati da una lanterna magica.
Ma lo spettacolo maggiore è dato dall’esercito di
farfalle che volteggiano attorno la raggiante colonna;
farfalle di tutte le forme e di tutti i colori, briciole d’oro,
fiamme di fuoco, scintille d’argento. Qualcuna brilla
come una gemma e gira come un turbine, poi cade ineb-
briata, colpita nei piccoli occhi bianchi, morta di luce, di
troppa luce.
Sotto il faro, invece, una luce discreta e diffusa,
dolce e uniforme, ci permette di vedere non visti, come
dall’anticamera del regno del sole.
Si passa alla stazione fotoelettrica mobile della
Fossa, trainata da un automobile. È questo un riflettore
degno di rispetto, che può dirsi arma combattente, per-
chè vive in mezzo alla fanteria, a cinquecento metri
dall’argine del Piave, fra trincee e appostazioni di mitra-
436
gliatrici. Qui il 15 giugno funzionava una piccola stazio-
ne, ma un certo momento l’ufficiale si prese in spalla il
faro e il cavalletto e se ne scappò, per salvarsi dagli au-
striaci; qui il 20 agosto sono morti il tenente Santa Mau-
ra e il suo aiutante; la macchina è rimasta ferita, il riflet-
tore sale dolcemente sull’altana; siede in cima ed esplo-
de la sua colonna, chiamando intorno a sè le farfalle del
Piave.
Sul martoriato San Donà convengono tre riflettori:
quello di Capo Sile, di Bovaria Soldera e di Meolo.
La luna è ora tramontata. Nel mondo nero i tre fa-
sci tagliano a fette la calotta del cielo. Siamo oltre Cro-
ce; gli austriaci lanciano razzi come per tentare la con-
correnza; fischiano pallottole.
Si passa a casa Montagner, presso Bovaria Soldera.
L’altana, altissima, in legno frascato, guarda da vicino le
miserie di San Donà. Qui la luce richiama i pipistrelli
della Piave Vecchia.
Via; a Capo Sile; dove il Taglio sposa il Sile alla
Piave. Qui c’è la stazione Sperri, montata su due peote
che di giorno riposano a Porte Grandi, di sera si incam-
minano per il Taglio.
È uno spettacolo di alta coreografia. Sulle quete ac-
que del Sile sfolgora la luce azzurra, colorendo fantasti-
camente i canneti, le barche ancorate nel piccolo porto, i
mascheramenti della strada, il sipario degli alberi: la
luce richiama nottole, farfalle e uccelli, un turbine di
cose vive sul cielo morto.
Partono dal delta del Piave le vampe delle batterie
437
che concentrano il fuoco su Grisolera; dai burchi e dalle
peote escono i barcaioli; si sveglia il battaglione del
153.° che dormiva sulla strada e riprende la marcia in-
terrotta nella notte; tutto si desta. La luce del faro si atte-
nua, come cosa stanca, come lampada cui l’olio venga a
mancare. È l’alba.
— «Ferma, il motore!», grida l’ufficiale. La mac-
china tace; la luce si spegne. La notte cede il passo al
sole sorgente.
*

438
 17 settembre.
I giornali recano l’annunzio che l’Austria invita i
belligeranti ad una discussione confidenziale. I soldati
restano indifferenti.
*
23 settembre.
Festa degli arditi, alla Malcontenta. Fu fregiato di
medaglia un contadinello calabrese, certo Deodato, pri-
vo della gamba destra. È rimasto sette giorni nella zona
occupata dal nemico, cibandosi di radici. La gamba sfra-
cellata verminava e perciò gli austriaci nè lo raccolsero
come ferito nè lo presero come prigioniero. Egli ne fu
felice, « perchè sapeva che i nostri sarebbero tornati».
I milanesi, venuti per la festa, lo riempirono di
doni, ma egli disse: «Mandatemi una bella gamba, per-
chè voglio partecipare anch’io alla prossima offensiva»

Il nemico parla di pace.

28 settembre.
La Bulgaria ha chiesto l’armistizio.
6 ottobre.
L’Italia è in festa, perchè il nemico si dichiara di-
sposto a trattare. Nelle città gli imboscati fanno baldoria
colle sgualdrine; generali annunciano la pace dai palchi
dei teatri; ciclisti, non si sa da chi mandati, battono i
paesi per far suonare le campane a festa. Orlando è a Pa-
439
rigi, il governo non funziona. A Milano squadre di muti-
lati fermano i cittadini, e, in improvvisati comizi, spie-
gano la portata della proposta tedesca. Al fronte tutto è
tranquillo.
Il fante aspetta l’ora buona
10 ottobre.
Gli austriaci hanno inondato le nostre linee di ma-
nifestini che dicono:
«La pace, sospiro dell’umanità, è imminente. Soldati italiani,
via dunque le armi, via gli strumenti di odio e di morte! Sia fatta
la pace, amiamoci come fratelli».
I soldati hanno accolto con indifferenza queste im-
provvise dichiarazioni d’amore. Ma l’effetto che il ma-
nifestino austriaco non riuscì ad ottenere, lo conseguì,
nelle retrovie, la notizia data dal nostro governo. Il co-
mando di Mestre fece svegliare i soldati gridando: —
«Fuori tutti, c’è la pace!»
I polacchi si svegliano anch’essi, per quanto tardi,
in difesa della loro martoriata nazionalità. Due nostri uf-
ficiali, Logtke e Kraus, della legione polacca, hanno
lanciato, nell’ansa di Gonfo, un razzo con attaccato un
filo. I polacchi dell’altra riva vi legarono un messaggio
che venne a noi, come un pesce all’amo. Diceva:
«Siamo ex legionari del 2.° e 3.° reggimento, decisi a passare
alla vostra parte. Non ostante che giriamo da cinque giorni per i
campi di battaglia e siamo da poco tornati dalla prigionia austria-
ca di Marmaros-Sziget, prenderemo le armi per restituire
all’Austria il male che ci ha fatto. Salute a voi, o fratelli! Comin-

440
ciate ad agire, finchè è tempo ».
Un’altra lettera dava appuntamento per questa not-
te. Hanno mantenuta la parola; questa notte, infatti, sono
passati a nuoto. I polacchi temono di non arrivare a tem-
po a realizzare, con le armi in pugno, le loro aspirazioni
nazionali.
*
Si trovano da tempo, al di là del Piave, due fratelli,
i De Carli di Azzano Decimo. Vi è andato, notti or sono,
anche il sergente Bertozzi di Massa Carrara, un evaso
dalla prigionia che si offrì spontaneamente di ritornare
al di là. E dire che non l’hanno nominato ufficiale per le
sue idee sovversive.
Uno dei De Carli, trovato un piccione ferito, per la
caduta dall’aeroplano, lo ha curato per ventisette giorni
e poi lo ha lanciato con un messaggio. Il piccione invali-
do compì egregiamente il suo dovere.
*
Arriva materiale da ponte, ma in quantità appena
sufficiente. Non dobbiamo dimenticare che gli austriaci,
soltanto sulle «Grave», avevano gettato quarantasette
ponti e passerelle.
*
Un prigioniero della marina austriaca, certo Gu-
glielmi, ha riferito che la Santo Stefano fu perduta a
causa di tradimento. La partenza delle grandi navi au-
striache, secondo le voci diffuse ad arte in Austria, sa-

441
rebbe stata a noi segnalata, per modo che l’Italia avreb-
be in quell’occasione chiamata in aiuto la flotta francese
che si trovava nel canale di Otranto.
*
Hanno tolto alla terza Armata l’XI corpo. — «Non
importa, ha detto chi la comanda. Sia pure con un solo
reggimento, al momento buono, la terza Armata andrà
alla Livenza, al Tagliamento e più in là. Il ’66 non sarà
ripetuto.»
La «Serenissima», come è stata chiamata la terza
Armata dopo Caporetto, farà il dover suo.
Don Celso Costantini, prete serafico, è impaziente
di tonnare alla sua basilica di Aquileia, donde innalzò le
prime preci alla vittoria italiana. — «Bisogna farlo ve-
scovo», dice il libero pensatore Limentani.
11 ottobre.
È arrivato a villa Giusti il Presidente del Consiglio.
È impaziente anche lui. Vedo arrivare Caviglia, il duca
d’Aosta, Giardino, Montuori, Morrone. Ci devono esse-
re grandi cose nell’aria. I corrispondenti di guerra sono
inquieti. Tutti si chiedono: si marcia o non si marcia?
*
Gli austriaci hanno lanciati manifesti con un nuovo
e ancor più dolce invito alla pace. Questa volta, rivol-
gendo la parola ai soldati, usano addirittura la lettera
maiuscola:
«Vi si sforza a continuare questo macello; Vi si

442
sforza a vivere lontano dal tetto paterno, Vi si dice...»
Vattelapesca, troppa bontà!
13 ottobre.
È tornato il sergente Bertozzi. Racconta che
nell’andare al di là del Piave per via di mare, il 6 otto-
bre, preso terra oltre Cortellazzo, assieme al sottotenen-
te Fedele e al sergente Ceschi, capitò nel ricovero di una
batteria austriaca. Fingendosi pescatori che avessero
smarrito la strada, ebbero salva la vita quando gli au-
striaci si avvidero che avevan seco i piccioni viaggiato-
ri. — «Dateci i piccioni da arrostire, dissero, e andateve-
ne.»
Il Bertozzi ci ha portato una «notificazione» del co-
mando austriaco che ordina alla gioventù soggetta
all’istruzione obbligatoria di raccogliere tutte le foglie
degli alberi, arbusti, cespugli, eccettuate quelle di aca-
cia, la pioggia d’oro, l’edera e la fragola.
*
La Germania ha accettato i quattordici paragrafi di
Wilson. Frattanto, passano inglesi che vanno in linea,
sereni, solenni, seguiti dalle cucine da campo che fuma-
no.

Vigilia di battaglia.

È domenica; a Biadene le donne che escono di

chiesa si fermano a guardare le truppe che vanno al

443
Montello, con la musica in testa. Il cielo è imbronciato.
Oltre le sterminate grave di Ciano, il tendone delle alpi
sparisce nella nuvolaglia. A Santa Mamma, sulla strada
marginale al Piave, gruppi di soldati in riposo discutono
sommessamente. Parlano della pace, mentre altri lavora-
no a rinfrescare mascheramenti con felci, alte come uo-
mini. Il Piave è grosso e torbido. Casa Serena ha ancora
il parafulmine intatto; Croda della Spia si protende vio-
lentemente sul greto come il pugno di un uomo risoluto;
la chiesa di Santa Croce, spoglia, reca sulla facciata il
Redentore colpito in fronte da una scheggia di granata;
casa de Favari, di fronte a Falzè, alza le sue rovine sul
Piave, che qui si restringe e svolta bruscamente verso
l’opposta riva per ricevere le irrequiete acque del Soli-
go; davanti a noi si profilano i colli di Guarda e quello
della Tombola, il maggior occhio nemico su questo
fronte.
I sardi della 1549.a compagnia mitragliatrici, che
guardano casa de Favari, domandano: — «Se vogliono
la pace, perchè sparano?»
A Castelviero piove; il Piave ingrossa. Come, o
vecchio Piave, non vuoi lasciarci passare? Le rovine di
Nervesa fumano sotto la pioggia; l’abbazia non mostra
più che poche mura, il campanile della parrocchia sem-
bra un cipresso senza cima. Ma da Nervesa a Selva la
strada pedemontana è ingombra di trattrici, di salmerie,
di artiglierie. Il muro del camposanto di Bovaria serve a
sostenere una montagna di proiettili; i platani della bella
strada schiavonesca celano un imponente schieramento
444
di 149 prolungati. Qualche carro rovesciato nei fossati.
I contadini guardano in silenzio le opere per la ri-
presa della battaglia. Passano fanti affardellati, molti
fanti; arrivano dai campi vecchi e fanciulli che trascina-
no a braccia i carri della vendemmia. Vendemmia senza
canzoni.
14 ottobre.
Passano inglesi, inglesi, inglesi. Muli giganteschi,
cavalli monumentali trainano grossi mortai. Passa un
reggimento con musica. Gli ottoni stillano acqua; ma le
cucine odorano un caldo sapor di brodo. Il nostro pove-
ro fante non conosce queste agiatezze.
15 ottobre.
Piove sempre. Le nostre passerelle sulle «Grave»
sono state travolte e l’isola Caserta è abbandonata a sè.
18 ottobre.
Piove sempre; il Piave ingrossa. Ma il capitano Ra-
tazzi, che comanda la piccionaia dell’Armata, è felice
perchè è rientrato il piccione numero 17, una femmina
dal mantello zarzano, che era stata catturata dagli au-
striaci che le avevano applicato l’anello matricolare 102
T. T. Se l’Austria non riesce più ad addomesticare nep-
pure i piccioni, vuol dire che è proprio finita.
19 ottobre.
Treviso è in mano degli inglesi, che regolano i pas-
saggi alla stazione, fermano i carri ai bivii, chiedono do-
cumenti. È una tirannia fredda ma non scortese di came-

445
rati biondi. Piazza dei Signori è piena di scozzesi, col
sottanino variopinto.
*
Treviso accenna a rivivere. Treviso colle sue rivie-
re, coi suoi rivali coi giardinetti di semprevivi e di gel-
somini, colle roggie, verdi di calce, che scappano sotto
le case per riapparire poco dopo, torna a civettare. Qual-
che porta è riaperta e vi si è installato un venditore am-
bulante, senza chiedere consensi nè pagare affitti. Ove
passò l’areoplano a sfondare un tetto, ivi entrò il figlio
della strada a piantarvi casa e bottega.
*
Si cerca di arrivare all’isola Caserta. Ieri fu riforni-
ta di chinino a mezzo di areoplani. A casa Zonta, presso
Salettuol, si sente rumoreggiare il Piave. Lo spettacolo è
grandioso. L’isola Capri è sparita sotto le acque, torve,
gorgoglianti contro carcasse di barche e resti di ponte.
Sull’isola c’è un battaglione del 267.° fanteria col capi-
tano Morrone. Impossibile il traghetto; bisogna accon-
tentarsi di corrispondere a traverso l’acqua con dei razzi
e col telegrafo a lampo di colore.
20 ottobre.
Un fascio di notizie. In Piccardia le città liberate
accolgono con lacrime di gioia i soldati vittoriosi; Wil-
son risponde all’Austria che egli parla ai popoli e non
all’impero; il nostro comando lascia intendere che pre-
sto ci muoveremo. Attaccheremo prima al Grappa, poi

446
al Montello, infine al Piave. I francesi forzeranno il Pia-
ve a Vidor, gli inglesi alla «Grave» per puntare sulla
strada napoleonica Conegliano-Sacile.
Passano gli inglesi con medi calibri e piccionaie.
L’aria odora di benzina e di brodi.
Altro proclama austriaco:
«In innumerevoli battaglie si sono misurati petto a petto i no-
stri eserciti valorosi. Voi ora avete la scelta fra la pace e la guerra.
Popolo italiano, esamina e scegli!»
Questa dolcezza francescana dimostra che qualche
cosa deve bollire in pentola.
22 ottobre.
Cielo sereno; neve sul monte Cavallo. Ai «Sette
Casoni», dei quali non resta in piedi nemmeno una pie-
tra, ci sono i bersaglieri di Pirzio Biroli che tentano di
traghettare all’isola Vittoria; di Saletto non resta che la
fontanella e un porticato. Nel cimitero di Fagarè italiani
e austriaci dormono assieme; ma di fronte al cimitero,
nel fabbricato delle scuole, si lavora assiduamente a pre-
parar passerelle.
Tramonto d’autunno meraviglioso, che mette lan-
guori al cuore.
La fanfara del 2.° bersaglieri sul piazzaletto di San
Biagio suona canzoni napoletane, e poi un nuovo inno:
«Per incantare i nidi». Si tratta, naturalmente, dei nidi di
mitragliatrice. Così, mentre il sole tramonta, fra canti di
gioia, i bersaglieri si preparano a marciare al di là del
Piave.

447
 IX.
SULLE VIE DELLA LIBERTÀ.
L’ultima offensiva. - La battaglia della Sernaglia. - Ver-
so Vittorio Veneto. - Sulle vie della libertà. - Oltre le
Grave. A Conegliano. - Nel paese natio, per il paese
natio. - Coi bersaglieri a Motta di Livenza. - A bandie-
re spiegate. Pordenone. - Musiche. - Un colpo di scena
sul Tagliamento. - L’armistizio. - L’ultima carica.

448
 L’ultima offensiva.

23 ottobre.
Stanotte gli austriaci hanno lanciato centotrenta
bombe su Treviso, città aperta. A proposito di pace!
A Losson è straripato lo scolo Palombo, a Capo
d’Argine stagna l’acqua nei campi; il nemico tira rab-
biosamente su Fossalta. Anche questa volta una scheg-
gia benigna arriva, tocca e passa. Anche un soldato
commenta: «A proposito di pace!»
Arrivano mortai da 210, inghirlandati di edere.
*
Il sottotenente boemo Sciarek, già condannato a
morte dall’Austria, è passato in areoplano al di là del
Piave vestito da contadino.
*
Grande lutto alla terza Armata. È morto il colon-
nello Ercole Smaniotto, il magnifico organizzatore
dell’ufficio Informazioni, uno degli ufficiali più amati
dell’Armata, uomo tutta luce d’intelletto, tutta bontà.
Erano attorno a lui, mentre si spegneva serenamente, gli
amici più intimi e don Celso Costantini che pregava
piangendo.
Mentre usciamo dalla stanza, tuona il cannone.
Sono gli inglesi che attaccano l’isola Cosenza, per met-
tere piede alle Grave di Papadopoli.

449
 24 ottobre.
È incominciata, sul Grappa, l’azione, l’ultima cer-
tamente della grande guerra. L’ordine è giunto improv-
viso, mentre le nuove batterie, quattrocento pezzi arriva-
ti negli ultimi quattro giorni, stavano ancora aggiustan-
do i tiri.
La quarta Armata ha aperto il fuoco alle quattro di
stamane. Alle sette, sono scattate le fanterie, che hanno
occupato l’Asolone, già bagnato di tanto sangue italia-
no. Il nemico rispose contrattaccando. Di ora in ora le
notizie mutano. In questo momento l’Asolone è stato
perduto; ma la brigata Re marcia su Alano, la brigata
Aosta ha occupato il Valderoa, la «Lombardia» il Sola-
rolo.
Gli inglesi hanno preso possesso delle Grave di Pa-
padopoli. Nostri reparti dell’XI corpo d’Armata si am-
massano sull’isola Caserta.
Notizie incerte sull’azione della quarta Armata.
Mentre si porta al camposanto di Mogliano Ercole Sma-
niotto, muore il tenente Pellegrini, l’anima dell’ufficio
Propaganda. È atroce morire alla vigilia della giornata
trionfale...
26 ottobre.
È stato sepolto Nicola Pellegrini, fra il generale
rimpianto. Quando la salma è entrata in chiesa, dal coro
venne un canto di soldati: «Libera nos, domine», di Pe-
rosi. Fu uno schianto. La muta assemblea di soldati sa-
peva di tomba e di fuoco. Don Celso diceva preghiere

450
interrotte da singhiozzi.
*
Visita al generale Giardino, a villa De Micheli, in
Galliera Veneta. La battaglia in corso sul Grappa è san-
guinosa e difficile. L’Asolane, preso e perduto, in questo
momento, ore tre pomeridiane, non si sa di chi sia; il
Pertica preso, ma il nemico tenta riprenderlo. Abbiamo
di fronte truppe fedeli all’imperatore; tredici divisioni
nemiche contro undici. Tutti gli ufficiali effettivi, senza
esclusione di nazionalità, si battono. Alle tre e un quarto
si apprende che l’Asolone è stato abbandonato, per gli
insistenti attacchi delle fanterie nemiche. Ma l’Armata
di Giardino lo riprenderà.
Il generale racconta che nelle linee nemiche non vi
furono defezioni. Solo un gruppo di ventisette czechi al-
zò le mani, dopo debole resistenza. Da parte nostra si è
lanciata la nota di Wilson; nessun effetto; si è gettata la
notizia dell’indipendenza ungherese, meno ancora. Oc-
corre che le notizie arrivino direttamente dal loro paese;
quelle che vengono dall’esterno non fanno presa. —
«Ma, a forza di picchiare, conclude con voce ferma il
generale, il colosso, già stanco, cederà.»
Alle cinque arriva Diaz, scuro in faccia. Da un uffi-
ciale di collegamento comprendo, o credo di compren-
dere, che da Roma Orlando ha raccomandato di spinge-
re l’azione. E se Orlando, uomo di Stato prudente, si è
arrischiato a tanto, ne avrà motivo. Avanti, dunque! An-
diamo al Montello.

451
 La battaglia della Sernaglia.

Il generale Vaccari, comandante del XXII corpo

d’Armata, si è già portato al Montello. L’azione, dun-
que, è imminente. Da Venegazzù la strada numero 16
conduce alla dorsale; di là, fra prati devastati, si giunge
alla dolina Benedetto. Il generale è all’osservatorio col
capo di Stato Maggiore Rolandi Ricci, sul versante del
Montello che guarda il Piave.
L’azione sta per cominciare.
Alle otto di sera, i pontieri iniziano il varo delle
barche per gettare i ponti; altri galleggianti sono trasci-
nati alla riva per traghettare i primi nuclei d’assalto. Vi è
un silenzio sepolcrale tutto intorno. Il nemico vigila con
due riflettori, da Valdobbiadene e da San Pietro di Bar-
bozza; alle nove si accende un riflettore mobile a casa
Meller, a quota 198, ma è affare di pochi secondi.
L’imperiosa voce del generale — che è qui per racco-
gliere, più che le vicende, le pulsazioni del campo di
battaglia — ha appena il tempo di gridare, al telefono:
«Bonali, fammi accecare quel riflettore!», che il molesto
occhio si spegne.
Duecento arditi hanno già traghettato il Piave e si
appiattano sulla golena. Il nemico non se ne è accorto.
Le nostre batterie concentrano il fuoco qua e là sulla
piana di Sernaglia per mantenere alla notte la sua nor-
male fisonomia. Alle dieci, il ponte di Fontana del Buo-
ro è quasi ultimato. Il capitano Gambuzza ha mantenuto
la promessa di gettarlo in quarantacinque minuti; il pon-

452
te di casa de Faveri è a buon punto, il ponte di casa Bia-
dene è in pieno lavoro.
Sul primo ponte scivolano, in silenzio le prime
compagnie della divisione d’assalto; seguono reparti
della brigata Cuneo del corpo d’Armata Di Giorgio.
Sono le undici. Il nemico si è svegliato: tutta la li-
nea è in allarme; le batterie di Valdobbiadene, di Moria-
go e di Soligo aprono il fuoco di sbarramento sul fiume.
Il generale Vaccari si butta al telefono: — «Bonali, fuo-
co di controbatteria!» (Bonali è il comandante dell’arti-
glieria). Poco dopo risponde la voce dei nostri 149. Al-
tra telefonata: — «Zoppi, che fanno i tuoi?» Il coman-
dante della prima divisione ardita risponde: — «Tre bat-
taglioni hanno già passato il fiume».
Ma il generale Felloni, comandante del Genio, è in-
quieto, perchè non si riesce a gettare il ponte davanti a
Falzè.
Il 72.° reparto d’assalto rompe gli indugi e comin-
cia a traghettare su barche. Passano al di là circa cento-
cinquanta arditi. Ma è caduto per primo il capitano Mar-
chand, colpito dal 305.
27 ottobre.
Mezzanotte. La nostra artiglieria apre il fuoco di
distruzione sulla linea dei Mulini: sono mille bocche da
fuoco che sparano. Tutto il cielo, fatto piovigginoso,
lampeggia di bagliori. Il nemico risponde. Le sue vam-
pate, partendo dal rovescio dei colli, ne illuminano la li-
nea dorsale.

453
 Il generale, al telefono: — «Bonali, che dici
dell’artiglieria nemica?» Risposta: — «Eccellenza, non
è all’altezza della nostra».
Ore dodici e venti: grande luce verso Fontigo. Che
è? Un incendio. — «Lascia che bruci».
Oramai la situazione chiarisce. L’ottava Armata,
comandata da Caviglia, deve forzare il Piave gettando
tre gruppi di ponti: il primo gruppo alle grave di Ciano,
sul fronte del XXVII corpo d’Armata, del Di Giorgio; il
secondo fra Fontana del Buoro e Falzè sul fronte del
XXII corpo, di Vaccari; il terzo a Nervesa sul fronte
dell’VIII corpo, di Gandolfo. Nel primo tempo devono
agire il corpo di Vaccari e quello di Gandolfo. Quello
punterà su Pieve di Soligo, Refrontolo, Tarzo, Revine e
Vittorio; questo occuperà le alture di San Salvatore e il
colle della Tombola; nel secondo tempo agirà il corpo di
Di Giorgio, per assicurarsi il possesso della cresta della
prealpe bellunese.
Rombano tutte le artiglierie; la terra è scossa dai
colpi in partenza, l’aria freme pei colpi in arrivo; gli av-
visatori dei telefoni squillano senza riposo; voci umane
urlano per superare la voce dei bronzi. Alle due scatte-
ranno le fanterie ammassate nelle golene per aprirsi il
varco nella linea del greto e dare l’assalto alla linea dei
Mulini, che è posta dietro l’argine principale del Piave,
alto e ripido, protetto dalla roggia e da reticolati.
Ore due. Le nostre artiglierie allungano il tiro; i
piccoli calibri martellano la linea dei Mulini, i medi bat-
tono la retrostante linea dei Villaggi. Il telefono reca due
454
notizie: i francesi hanno gettato un ponte al Molinetto,
ma l’VIII corpo d’Armata, a Nervesa, non vi è riuscito,
contrastato dalla corrente e dal tiro nemico; sta tentando
un passaggio a sud della Priula.
Una fitta nebbia avvolge il Montello in un grigio e
umido manto; il fiume sparisce nella vaporosa atmosfe-
ra.
Ore tre e quindici. Si alza la nebbia. Da uno spalto
sopra la strada marginale, tutto il fronte, dal Monfenera
alla Priula, appare incendiato di rosse fiamme e pic-
chiettato di stelle intermittenti. Verso Falzè, i bagliori
non hanno più soluzione di continuità; è tutto un lampo
il fiume, tutta luce il cielo. Fra qualche trasparenza di
nuvole, appare un vago lume di luna; il Piave, sotto la
violenta lampeggiatura, luccica come uno specchio;
biancheggiano le oblique grave di Ciano. Al di là del
Piave, razzi a pioggia d’argento e poi razzi verdi e rossi
domandano ancora fuoco di sbarramento. Vi è inquietu-
dine, nel campo nemico! Fuma un incendio. Forse è
Fontigo che arde, ultimo tributo del paese sventurato
alla causa della Patria.
Dai ponti sonanti sotto il passo delle fanterie arri-
vano grida e comandi; i megafoni delle batterie urlano
ordini. Torna a piovere.
Ore quattro. I ponti, ripetutamente colpiti, sono ri-
parati, gli ufficiali ed i pontieri feriti, sono sostituiti.
E già passata al di là tutta la 1. a divisione d’assalto,
tutta la brigata Cuneo; sul ponte di Fontana del Buoro
sta sfilando la brigata Mantova, su quello di casa Biade-
455
ne si attesta la «Pisa», entrambe della 57. a divisione. I
soldati passano di corsa, sotto la sferza della pioggia.
Avanti, ragazzi! Oltre il fiume, gli arditi lanciano razzi
sempre più lontani: hanno raggiunta la linea dei Mulini
e stanno gettando bombe su quella dei Villaggi; sospeso
il sanguinoso traghettamento di fronte a Falzè, due co-
lonne sbucando da Villamatta, irrompono colà in soc-
corso dei centocinquanta eroi del 72.° reparto, aggrap-
pati tenacemente alla riva. Il ponte di casa de Faveri è
colpito in pieno, ma da quello di Fontana del Buoro
continuano a defluire le gagliarde fanterie.
Ore cinque. Di Giorgio telefona che non ha potuto
gettare le passerelle sulle grave di Ciano e domanda di-
speratamente la solidarietà del generale Vaccari per far
passare anche la brigata Messina sul ponte oramai cele-
bre di Fontana del Buoro. Risposta: — «Passi la Messi-
na, appena sfilata la Mantova».
Ore cinque e mezzo. Scoppia la fucileria; si com-
batte dunque sulla linea dei Villaggi: la battaglia è nel
pieno sviluppo.
*
Quando spuntano i primi albori, qui, ai ponti, il tra-
gico spettacolo si fa grandioso. Il nemico che dal colle
della Tombola, alla luce del crepuscolo, ha identificato
le opere della notte, fulmina i ponti e la strada marginale
colle artiglierie di Valdobbiadene e di Susegana. I pon-
tieri si prodigano; si vedono dalla strada gli ufficiali lan-
ciarsi nelle barche per colmare i vuoti, ma per oggi la

456
partita è sospesa; occorrerà attendere la notte amica.
Frattanto, colonne di fanteria si tuffano negli ultimi gua-
di del Piave, velate talora dagli spruzzi dell’acqua per-
cossa dalle granate. Sovra il loro capo è un turbine di
lampi, di scoppi. Alle sette e trentacinque sul Piave e sul
Montello passa l’inferno. Ma l’occhio non può staccarsi
dal greto. Ecco i muli carichi di pezzi da montagna at-
traversare i ghiaioni, spinti dai conducenti, e buttarsi
nell’acqua. Vengono verso di noi colonne di uomini col
pastrano; corrono; sono i primi prigionieri. L’artiglieria
nemica concentra sopra di essi il fuoco di punizione.
Qui, fra De Faveri e Falzè, culmina l’uragano; a si-
nistra le grave di Ciano dormono oramai in silenzio; più
sopra la stretta di Vidor sembra un polso nervosamente
chiuso per trattenere l’impeto della corrente.
Altre colonne di fanti, superate le estreme ghiaie
del Piave, si sperdono nella piana della Sernaglia, perse-
guitate dalla rabbia austriaca che va costellando il pae-
saggio di nuvolette; riparano nei radi cespugli, per ri-
prender subito dopo la corsa. Gli occhi si velano di
pianto al seguirle. Sovra la linea del villaggi, grandi fan-
tasmi di montagne caliginose, testimoni spettrali, chiu-
dono l’imponente scenario, degna cornice a superbo
quadro di guerra: il Cesen, il Cismon, il Cimone...
Il capitano G. B. Bersano, di Torino, mi ferma col
braccio teso verso i soldati e mi lancia la terribile do-
manda: — «L’Italia saprà domani ricordarsi di questi
suoi santi figliuoli?» Ah perdio, l’Italia meriterà di peri-
re se finirà a dimenticarli!
457
 Una colonna di fanti si getta nel guado, come of-
frendo la vita all’acqua. Una granata dirompente viene a
scoppiare nel mezzo: la colonna si fende, cade qualcuno
e si allontana, ma la catena riannoda gli anelli e va al
suo destino.
Il cielo è quasi sereno; alle otto un barbaglio di
sole, pallido e dolce, fa sorridere la stretta di Vidor
come una promessa di vittoria; i nostri calibri battono
Mosnigo, Moriago, Fontigo e Vidor, i paesetti allineati
sul declivio della prealpe; le batterie nemiche dei colli
di Guarda e di Collalto rispondono picchiettando le
ghiaie, martoriando le acque del fiume, offrendo all’aria
agitata volubili spire. Ma i soldati vanno, vanno, senza
posa, senza tregua.
Avanti, benedetti! Avanti «Mantova», avanti
«Pisa», avanti «Piemonte»! È tornato il sole, per illumi-
nare la vostra corsa vittoriosa! Già si alza maestoso a
guardarvi il nostro draken; da ogni dolina, da ogni buca,
da ogni siepe, da ogni piega del Montello, sale l’urlo
delle artiglierie che vi spianano il cammino; da ogni me-
gafono urlano voci di giganti: colpo per Moriago! colpo
su Mosnigo! salve su Soligo! Il colle della Tombola è
tutto avvolto di fumo.
Sono le otto e trenta. Sui ponti non si passa più, an-
che le comunicazioni telefoniche sono rotte; il servizio
di corrispondenza è fatto da squadre di nuotatori volon-
tari. Le ultime notizie informano che il corpo d’Armata
di Gandolfo non ha potuto passare al di là che centoses-
santa arditi che si sono trincerati a Mercatelli, abbando-
458
nati oramai al loro destino; ma è il destino dei forti. I
francesi non hanno potuto gettare che un solo ponte, a
Molinetto, ma un loro reggimento è già passato con un
nostro battaglione di alpini; gli inglesi, padroni oramai
di tutte le «Grave», sono sulla riva sinistra del Piave.
Long live England!
*
Sulla strada marginale sono giunte le barelle coi
primi feriti, portate da prigionieri austriaci. Erano arri-
vati di sbalzo, i nostri, cinque chilometri al di là. Ma
sulla linea dei Villaggi si combatte ancora, corpo a cor-
po. Ci sono gli «honved». Moriago è stato preso, perdu-
to, ripreso. In prossimità ai ponti, oramai distrutti, nelle
case, nelle buche, dietro le siepi, sono riparati i fanti di
quella parte della brigata Messina che non è riuscita a
passare e tutta la quinta brigata bersaglieri, col 5.° e 19.°
reggimento, agli ordini del generale Clerici — bersa-
glieri della Bainsizza —; all’osservatorio Ormea, sopra
il fiume, vi sono i generali Zoppi, della 1.a divisione
d’assalto, e Ciconetti, della 57.a divisione fanteria, rima-
sti anch’essi al di qua. Nell’alveo del fiume, sul bordo di
un ghiaione, un immenso stormo di prigionieri, addossa-
ti gli uni agli altri, certo un migliaio, attendono in silen-
zio, cercando di nascondersi agli occhi dei loro osserva-
torii.
A mezzogiorno presso il cimitero di Moriago si ac-
cende una lampada: è l’eliografo installato dai nostri;
poi una seconda a Bosco; una terza a Fontigo; sembrano

459
tre stelle d’argento.
Gli eventi incalzano. La prima divisione ardita, da
Fontigo e da Falzè, avanza; supera il Soligo e dà la sca-
lata alle alture di Collalto per dar la mano all’VIII corpo
d’Armata; ma isolata e sopraffatta, più tardi ripiega sulla
linea di partenza. Frattanto, i pontieri fanno sforzi inau-
diti per accostare nuove barche ai ponti, ma ogni barca
che si stacca dalla riva richiama un colpo di cannone.
Un colpo da 305, presso casa Ardore, fa rossa la terra di
sangue. Proviene dal colle di Guarda.
*
Annotta. Le ghiaie del Piave sono nella penombra.
Dalla massa nera dei prigionieri appollaiati sul bordo
dell’isolotto, si stacca qualcuno che tenta qua e là il gua-
do, impaziente di guadagnare la nostra riva. Alcuni altri,
molti altri, li seguono, sì che la schiera ingrossa, si al-
lunga, si distende come un serpe nero sulle bianche
ghiaie, e, uniti per mano in catena, passano il primo e il
secondo filone e si affacciano al terzo; ma atterriti dalla
corrente vorticosa e perseguitati ancora dal colle della
Tombola, lentamente, con evidente angoscia, se ne ri-
traggono, attardandosi qua e là per tentar nuove vie, per
finire ancora sul ciglio oramai ombrato, a congiungersi
ai compagni di sventura; e qui tutti si accalcano, come
per confondere la sorte comune in un comune dolore,
come per rendere più fitta l’ombra che li celi alla ven-
detta del loro paese... È una scena dantesca.
Un raggio estremo di sole illumina i passetti del

460
dolore schierati sul pendìo, ma oramai è il sole della li-
bertà che splende sulle riconquistate rovine. Quando,
dai boschi della piana di Sernaglia, dalle macchie di
Moriago, dai prati di Fontigo, dai lontani guadi dell’iso-
la Luserna e di Falzè, arrivano nuove torme disordinate
e nere di uomini irriconoscibili, perseguitati da ricorren-
ti scoppi di shrapnels. Chi sono? Quanti sono? Sono
tanti che gela il sangue a guardarli. — «Son nostri!»,
grida una voce atterrita. E le ombre avanzano, scendono
dai boschi, vengono dai prati, guadano il greto, mordo-
no la riva. Sono una moltitudine. Ma son proprio prigio-
nieri; hanno tutti il lungo pastrano; sono senz’armi.
Sono i vinti! È il principio della resa? della grande resa?
28 ottobre.
Notte piuttosto calma; opposti tiri d’artiglieria, sot-
to cielo stellato. Arriva alla nostra sponda, interamente
nudo, colla rivoltella alla cintola e pugnale in bocca, un
giovane erculeo bruno. È il romano Pontecorvo, capita-
no degli arditi, il capo della squadra dei nuotatori. Viene
da Moriago e narra che del generale De Gasperi, coman-
dante del primo raggruppamento arditi, non si ha noti-
zia; che il generale Gabrielli, brigadiere della «Pisa», è
ferito all’inguine e aspetta, sulla ghiaia, che siano rifatti
i ponti; l’unico generale che ha potuto trovare è il Paoli-
ni, brigadiere della «Mantova». Il nemico, alle nove, ha
attaccato in forze Mosnigo e Moriago, ma i nostri, per
quanto isolati, resistono; resistono per loro conto, indi-
pendentemente dagli ordini, chiedendo ai consigli del

461
semplice cuore la disperata volontà di vincere. Doman-
dano soltanto fuoco d’artiglieria e scatole di carne...
Il Genio riprende il lavoro, ma l’opera, non ancora
finita, si sfascia sotto i colpi di cannone. Rivive per un
miracolo, di breve vita, uno dei ponti; vive per pochi
minuti una passerella, presto travolta dalla corrente. Ma,
sui fuggevoli passaggi, è transitato il generale Mozzoni
colla sua 60.a divisione (brigate Piemonte e Porto Mau-
rizio), mentre il generale Monesi, colla 12.a (brigata Ca-
sale e quinta bersaglieri), è rimasto al di qua.
Arriva un altro nuotatore, il tenente Bizzarri, di Ci-
vidale, dal viso di fanciullo, che reca un messaggio del
generale De Gasperi, da Latteria; sono morti Ponzo e
Graffignani comandanti di battaglione.
L’alba livida trova ancora i prigionieri sul greto.
Mentre ci accostiamo alla nuova passerella, presso casa
Ardore, appena finita, la passerella salta, con grande fra-
gore, sotto un grosso calibro. Le lunghe travi volteggia-
no nell’aria come fuscelli; un altro colpo, scoppiato sul-
la strada, squarcia il petto a un capitano dei bersaglieri.
Per incoraggiare le fanterie che si battono al di là del
fiume in un tragico e sublime isolamento, si mandano
gli areoplani della 115.a e 118.a squadriglia a gettare vi-
veri e munizioni; si ordina alle artiglierie di accelerare il
fuoco. Il 48.° reggimento da campagna nelle ultime ven-
tiquattro ore ha sparato, dalle strade 4 e 5 del Montello,
mille colpi per pezzo oltre Sernaglia e Villanova; il 152
ha sparato su colonne nemiche in marcia fra Conegliano
e Visnadello, a diciannove chilometri.
462
 Il generale Vaccari, per togliere di mezzo qualun-
que incertezza e impedire parziali ripiegamenti, raduna i
generali a casa Guizzo e annuncia solennemente che
questa notte il comando del corpo d’Armata si trasferirà
oltre il Piave. «Ali alle ali!, dice. Le crisi non si risolvo-
no che al di là del Piave. »
*
Il campo di battaglia si è ampliato. Caviglia, il co-
mandante dell’Armata, ha preso una decisione audacis-
sima, che può capovolgere la situazione: prendere di
fianco le alture di Susegana, facendo passare il XVIII
corpo alle Grave di Papadopoli, sui ponti gettati dal no-
stro Genio per gli inglesi. Anche l’VIII corpo d’Armata,
che ha rinunziato al passaggio del Piave di fronte a Ner-
vesa, girerà al largo e correrà ai ponti delle Grave di Pa-
padopoli.
Ore undici. Arriva il re, sereno, quasi sorridente. —
«Gli inglesi hanno presa Aleppo, dice, domani noi pren-
deremo Vittorio. Il gigante sta per piegare le ginocchia.»
Ma a casa Ardore il Genio tenta il traghetto con un
«porto scorrevole», fra un colpo e l’altro del colle della
Tombola. Il tenente Barbaglia, milanese, ci butta in fon-
do a un barcone e, con ardita manovra di remi e di cor-
de, prende il largo. I muscoli dei pontieri si tendono per
fendere la corrente impetuosa; a mezzo il fiume le brac-
cia, estenuate nello sforzo supremo, si allentano e la
barca ritorna violentemente alla riva; ma un secondo
tentativo, con tendini di acciaio e volontà moltiplicata,

463
ci scaglia al di là. Non vi è tempo di baciare la terra be-
nedetta; si salta sui ghiaioni, si corre ai guadi — l’acqua
gelida che arriva all’ombelico stimola i muscoli —, si
corre alla golena, macchiata di cespugli, di zaini, di
armi, di cavalli agonizzanti, di feriti, tagliata da reticola-
ti coi brevi varchi appena aperti; si raggiungono final-
mente i primi campi lavorati. Oh la bella campagna ita-
lica, umida di sudore nostro!
Seguendo i filari delle piante, si arriva alla linea
della roggia.
Al molino Manente è raccolta una folla di feriti di
tutte le armi. Il nemico spara, ma i feriti hanno la forza
ancora di rispondere all’invito: «Viva l’Italia!».
Sull’argine, oltre la roggia, sono addossati i rincalzi.
Una stradicciuola rettilinea ombreggiata di filari di viti
conduce al cimitero di Moriago. — «Chi va là?» grida
la sentinella. Sono gli arditi del XXII reparto d’assalto,
appiattati dietro le mura del camposanto, accovacciati
fra le fosse sconvolte. Li comanda il maggiore d’Orazio,
antica conoscenza.
Di qui, la strada corre fra vecchie mura coronate di
edera: paesaggio di poesia ingombro di cadaveri. Una
gamba nuda abbandonata in mezzo alla via sembra sbar-
rarci il passo per reclamare di essere composta in pace,
vicino al corpo sperduto. Questo sembra chiedere. Lan-
za di Trabia mi sussurra: — «Santa questa guerra; ma
che orribile cosa la guerra!»
Moriago, coll’ampia piazza chiusa dal tempio
dall’aspetto monumentale e da un palazzetto veneziano
464
ridente ancora fra le molte rovine, riceve gli ultimi colpi
d’artiglieria. Dalla parte di Mosnigo strepita una mitra-
gliatrice; il cielo, già oscurato, è illuminato dagli shra-
pnels.
Più avanti, sulla roggia Rosper, vi è la nostra prima
linea tenuta dai mitraglieri della brigata Mantova. Cu-
riosa battaglia, quella di questi giorni. Pochi passi più
avanti c’è il nemico ma i soldati gridano sfacciatamente:
Viva l’Italia!

Verso Vittorio Veneto.

A notte alta, tornati al Piave, ci attendeva la mag-

gior sorpresa. Sospeso il traghetto, il Genio lavorava at-
torno ad un nuovo ponte; sul greto, un popolo di almeno
cinquemila anime — feriti, sbandati, prigionieri — at-
tendeva la fine dell’opera. Sarebbe bastato un riflettore
per segnalarlo al nemico; sarebbe bastata una granata
per fame un massacro.
Ma i riflettori nemici sono spenti, ma il colle della
Tombola tace; tuona soltanto il nostro cannone, soltanto
i nostri riflettori perlustrano il cielo. Che è avvenuto?
Abbiamo subito l’impressione che il nemico si riti-
ri. Fra la folla dei feriti il sospetto diventa speranza. Tut-
ti interrogano, rispondono, lanciano evviva. Il maggiore
Mastai Ferretti, che è qui per dirigere il passaggio sui
nuovi ponti, indarno si sfiata per imporre il silenzio. È la
sensazione della vittoria che allarga i polmoni e dà fiato

465
alla gola. Fra ufficiali che si abbracciano, vedo Benedet-
ti del Giornate d’Italia. Questo rumoroso comizio di
soldati sul greto del fiume insanguinato, nel cuore della
notte, è spettacolo tutto italiano; ma vi è un altro gran
pubblico che vi assiste in silenzio: i prigionieri, testimo-
ni costernati di una grande gioia meritata.
*
La battaglia della Sernaglia è vinta; la via di Vitto-
rio è aperta; la guerra sta per finire.
*
Stanotte muoverà la terza Armata.

Sulle vie della libertà.

29 ottobre.
Le cose procedono trionfalmente. Si marcia verso
l’apoteosi.
Il colonnello Piccio ha visto dal suo aeroplano sal-
tare a mezzogiorno il ponte del Monticano, a Coneglia-
no, e la popolazione sventolare i fazzoletti dalle finestre;
il capitano Ruffo ha segnalato colonne di cavalleria no-
stra marciare dalle «Grave» verso Vazzola.
Giungono altre notizie inebrianti: l’eroico 72.° re-
parto d’assalto ha occupato Pieve di Soligo; sono caduti
il colle della Tombola e di Collalto; gli inglesi puntano
su Conegliano, la terza Armata punterà verso Motta di
Livenza e Oderzo.

466
 Oramai la situazione è limpida: il nemico, vinto
frontalmente sulla piana della Sernaglia, vistosi minac-
ciato sui fianchi dalla decima Armata anglo-italiana che
aveva superate le «Grave» e dal XVIII e VIII corpi
d’armata, che, passati per quei ponti, risalivano il Piave
verso Susegana, con audace ma infallibile manovra, si
trovò costretto a sgombrare Collalto e il colle della
Tombola, per salvare le sue artiglierie. Ma le perderà per
la strada. Siamo al principio della fine.
*
Stasera abbiamo ricevuto la visita di padre Giulia-
ni. Ha passato le «Grave» coll’XI reparto d’assalto ed
ora ritorna al XXVIII. Nel ripartire, ha detto a don Cel-
so: — «Pel caso che non tornassi, dammi la benedizio-
ne». Don Celso lo ha tirato in disparte, dietro la siepe
della «Fenice» e lo ha confessato in pochi minuti.
L’altro è partito contento.
Ore sei. Mattinata nebbiosa. I reparti arditi della
«Potenza» e della «Jonio» hanno passato il Piave fra
Salgareda e Sartorello, ma i ponti non si possono gettare
perchè il nemico reagisce con violenza tale che ogni
barca che scende in acqua è martellata di colpi.
Il generale Gianni, comandante della «Jonio», diri-
ge l’azione dall’argine regio; il colonnello del 222.°,
Costa, la comanda dal caposaldo dell’«Isola di sopra»,
ma si comprende subito che il ponte, per oggi, non potrà
essere gettato, perchè oramai è giorno.
Il fronte nemico da Ponte di Piave a Zenson è tenu-

467
to dalla 33.a divisione e dalla famosa 77.a honved, una
delle fedelissime all’imperatore. Un velo di uomini, pro-
babilmente, sta davanti a noi, ma bastano poche bom-
barde e mitragliatrici ben collocate per mettere in iscac-
co, a giorno fatto, un corpo d’esercito sulla riva di un
fiume.
I camminamenti che dal caposaldo conducono al
fiume sono sconvolti e pieni di feriti, per colpi di bom-
barde, di pallottole e di granate di piccolo calibro. Il
maggiore Navarrini è stato ferito tre volte; non vuole
andarsene. Alle sette e cinquanta abbiamo la «beneficia-
ta» delle bombarde; alle nove meno quindici, con gene-
rale sorpresa, quella del 152.
Bisognerà attendere che la divisione Fara, che ha
passato il Piave a Salettuol, faccia una puntata a sud per
minacciare il fianco nemico, ovvero occorrerà attendere
la notte. Frattanto, gli arditi che sono passati al di là at-
tendono sulla golena, sotto la scoscesa riva del fiume. Si
sono stretti l’uno all’altro, come tanti scolaretti raccolti
per un gruppo fotografico. — «Aspettate la notte!», gri-
diamo. Rispondono di sì, con cenni del capo.
Non resta che passare il Piave alle «Grave».

Oltre le “Grave„. A Conegliano.

A Salettuol si trovano i primi inglesi, biondi e rag-

gianti. Da cà Zonta in avanti la strada è tutta una succes-
sione di passerelle e di ponti; di piccoli guadi. Si attra-

468
versa così l’isola Caserta, cara ed antica conoscenza,
piena di carogne di muli, l’isola Maggiore, cespugliata a
robinie, e poi le «grave», il grande territorio bonificato,
ombrato di boschine, tagliato da torrentelli, allietato di
vigne e di campi a grano. Passato l’ultimo filone, si met-
te piede finalmente sulla terra liberata, terra d’oltre Pia-
ve, terra di Conegliano, terra ancora una volta italiana. A
Cornadelle si incontra uno sciame di ragazze e di bimbi
venuti da Rait per salutare i liberatori: — «Quanta fame
e quanti dolori!» dicono. E poi: — «Benedetti, benedetti
da Dio!» Bisogna fermarsi, perchè ogni ragazza vuol
raccontare il caso suo: — «Volere andare a Venezia, i di-
xeva; e inualtre: sì, col binocolo! Loro giù botte, e noi:
col binocolo!»
Si arriva a San Polo. Com’è ridotto! Strade allaga-
te, case, ville e parchi devastati. Si attraversa il giardino
dei Papadopoli, col bel laghetto, ma si ha appena tempo
di vederlo, appena tempo di stringere qualche mano
amica, di gettare uno sguardo a qualche salma. C’è an-
cora in tutti una gran voglia di correre. Dopo San Polo,
cominciano i segni della fuga nemica; morti nei fossati,
morti nei campi fiancheggianti la strada, casse di muni-
zioni, armi abbandonate, cavalli. Le donne dalla soglia
delle case guardano e salutano; le vecchie si trascinano
alle finestre: — «Benedetti, benedetti da Dio; sangue
nostro!» Altre donne recano mazzi di lauri e di crisante-
mi: — «Sono per i nostri santi morti ». A casa Vallone
una vecchia ferma i soldati: — «Vogio basarve, prima
de morir».
469
 Siamo nel regno «del raboso»; maestosi filari di
viti ostentano l’antica prodigalità del suolo.
— «A sentir loro, dice un vecchio di Rait, andava-
no a Roma, ma noi abbiamo sempre sperato». A Torre
girano già carrette a mano, cariche di legname per riatta-
re la casa; a Vazzola la popolazione festeggia gli scozze-
si; le donne mandano baci.
— «Ladri!» grida una ragazza, rivolgendosi agli in-
glesi, ma si capisce subito che parla degli austriaci,
«avrebbero rubato anche Cristo. Ci buttavano di notte
giù dal letto coi bambini, per dormirci loro, e poi ci la-
sciavano i pidocchi, grossi come le cavallette».
Verso sera, si giunge a Conegliano. L’antica splen-
dente cittadina non si riconosce più. Tutte le case sono
danneggiate; via Garibaldi è a terra, incendiata dai ger-
manici, i quali, non contenti di ciò, nel febbraio, prima
di andarsene, saccheggiarono casa Porcia e dettero fuo-
co alla Pescheria. Ma sulla piazza della fontana il Nettu-
no sventola la bandiera tricolore e gruppi di donnicciole
festeggiano i soldati, indignate contro le sciagurate che
portano «il baule» austriaco.
C’è la brigata Sassari, con Grey, Corti, il colonnel-
lo Carta. È entrata nella città subito dopo la «Bisagno».
È già notte e le donne della campagna hanno paura
di tornare a casa, inorridite pel fatto avvenuto a Santa
Lucia, dove una giovane fu profanata e sgozzata. Ma un
fante della «Bisagno», il sergente Mauro, di Minervino
Murge, le rassicura: — «Non abbiate paura; adesso ci
siamo noi».
470
 Arrivano nostri prigionieri, laceri, affamati.
Sono riusciti a scappare per la fuga di tutti i co-
mandi austriaci. Dicono che i grossi comandi sono scap-
pati a precipizio.
Le case di Conegliano non hanno che le nude pare-
ti; tutto è stato messo a sacco; in via Cavour persino i
pavimenti sono stati asportati; le finestre sembrano oc-
chi senza pupilla e senza palpebra. Ma in piedi, per di-
spetto, è rimasta la casa donde
GIUSEPPE GARIBALDI IL 5 MARZO 1867
DA QUESTO VERONE AL POPOLO PARLAVA.

Nel paese natio, per il paese natio.

31 ottobre.
Limpido sole. La cavalleria è sulla via di Sacile.
Passano soldati cantando: faccie pallide di fatica, occhi
illuminati di gioia. Conegliano espone alle finestre le
prime bandiere. La strada napoleonica, ingombra di can-
noni, con gli artiglieri austriaci morti sui pezzi, è percor-
sa da truppe di tutte le armi. Donne sulle strade, ai bivii,
sui campi, gridano: — «Viva il sangue nostro, viva l’Ita-
lia!» Le ragazze si fan da presso e dicono: — «Cari,
cari; finalmente!» I bimbi gettano fiori, i soldati gettano
pane. Si canta, si corre e si piange...
A San Vendemmiano una donna, mostrando le
scarne ossa, dice: — «Vedete come mi hanno ridotta?

471
Ma, adesso, posso vivere anche di aria».
Appaiono le alpi nella piena gloria del sole; il mon-
te Cavallo troneggia colle tre vette spolverate di neve;
sotto vi è Sacile. Godega è piena di inglesi; al ponte del
Meschio si sentono scoppiettare le mitragliatrici; in fon-
do al rettilineo spuntano i due campanili di Sacile. Il
cuore trema.
Al bivio per Fratta, ci sono cannoni rovesciati, un
aeroplano infranto, cadaveri. Fischiano già le pallottole.
Attorno la casa Benedetti c’è la cavalleria inglese appie-
data — i dragoni —; donne che occhieggiano dalle fine-
stre; a casa Tomasella i fucilieri di Lancaster sono ap-
piattati nei fossati; le donne, dalle porte, danno acqua
agli assetati. Gli austriaci sparano dalle palazzine Negri.
Avanti! A casa Silot sono raccolte molte famiglie
sacilesi, gente che ride, che piange, che bacia; gli au-
striaci hanno barricata la strada davanti a casa Zuccaro
con platani abbattuti, con autocarri e carrettelle. Un car-
ro abbandonato al passaggio a livello della nuova ferro-
via per Vittorio, porta un pianoforte. Non si può far a
meno di fermarsi un momento, per attaccare le prime
note del Va fuori d’Italia...
Avanzano bersaglieri del primo battaglione ciclisti;
avanzano cavalleggieri «guide» che già da un pezzo si
battono contro le mitragliatrici nemiche. È in testa il
maggiore Slagek, col veterinario Setti, che ha preso an-
che lui il moschetto. Muore il tenente De Grise, del
quarto squadrone. Superata la barricata all’ingresso del
paese, viene incontro un vecchio a braccia aperte. È il
472
primo incontro. Ma non è il momento di abbracci, per-
chè in piazza Cavallotti e al «ponte secco» scoppiano
bombe e petardi. Si spara a bruciapelo; davanti alla mia
vecchia casa si incrociano i tiri di fucileria. Ad un tratto,
un enorme scoppio impone il silenzio. È il ponte delle
Castagne che salta. Altro scoppio; è la volta di quello
dell’Ospedale. Sono le dieci e trenta. Batto alla porta e
chiamo la mia vecchia zia Gigia. Una voce risponde: —
«È morta», e dalla, finestra una mano tremante sporge
una bandiera, la vecchia nostra bandiera, che nel ’66,
come oggi, saluta le prime truppe liberatrici. Benedetta
la mano ignota che tremava nell’offrirla alla luce!
Avanti! La battaglia continua sui tetti e sui campa-
nili; si sale al solaio di casa Lacchin — le spalle dei sol-
dati sostituiscono le scale —, poi su quello del povero
«Lolo», dove dorme una bimba morta; si monta sul
campanile di San Gregorio, contro il quale gli austriaci
sparano, dal campanile del duomo. La parte del paese al
di qua della Livenza è ormai italiana; i cavalleggieri di
Slagek se ne vanno per superare il fiume a nord verso
Fiaschetti; a Sacile restano gli inglesi, con una sezione
mitraglieri del «Saluzzo Cavalleria».
*
Occorre ora passare la Livenza che divide il «bor-
go» dalla piazza del Plebiscito, che è il cuore del paese.
Al di là, sul campanile del duomo, nel giardino Sartori,
a casa Camilotti e a casa Bet, il nemico ha piazzato le
mitragliatrici che incrociano i tiri sui ponti crollati.

473
Giunge una comitiva di giornalisti; arriva il maggiore
Gruss, della missione francese, con un tenente colonnel-
lo italiano, il senatore Visconti di Modrone. Dalle case
del «borgo» escono donne e bambini, che ci chiamano
per nome; dove passa la libertà torna a sorridere la vita.
Gli inglesi, raccolti sotto i portici di via Vittorio Ema-
nuele, attendono la ripresa del combattimento.
La chiesa di San Gregorio è stata saccheggiata; la
vecchia pala di Sant’Antonio col bambino Gesù, davanti
al quale tante volte mia madre mi faceva pregare, è
squarciata; spogliato l’altare, aperto il tabernacolo. Da
una imposta socchiusa, rivedo l’interno della mia casa,
interamente denudata; in fondo, appare il focolare, spen-
to e deserto.
Mezzogiorno: Il nemico bombarda il «borgo» coi
piccoli calibri; l’Austria sfoga le sue ultime vendette.
Ma il capitano Debuson, dei bombardieri inglesi, schiu-
dendo il portone del palazzo Casagrande ci mostra la
statua di Garibaldi che sorride dal piedestallo. E dice, in
buon italiano: — «Il vostro eroe vede ancora una volta
l’Austria a fuggire».
*
Piazzate le bombarde nel giardinetto di casa Pa-
doin, piazzate le mitragliatrici inglesi a casa Montanari,
quelle dei cavalleggieri Saluzzo a casa Savio e sul sola-
io del «Leon d’Oro», alle quattro si riapre il fuoco. La
prima a capitolare è la mitragliatrice di casa Sartori col
suo servente che muore sull’arma, — era quella che in-

474
filava lo specchio della Livenza —; la seconda è quella
del campanile del duomo, colpito nella cella campanaria
da ripetuti e ben aggiustati colpi di bombarda. Sotto le
raffiche incrociate e il fumo delle bombarde, i fanti del
9.° reggimento York e Lancaster, agli ordini del tenente
Stevenson, buttate alcune tavole sopra i rottami del pon-
te, attraversano la Livenza; irrompono a casa Carli, e di
là si affacciano alla piazza Plebiscito scaricando i fucili.
Cadono i primi austriaci sulle rampe del ponte; avanti!; i
mitraglieri prendono posizione sotto il portico della far-
macia Sartorelli; dagli opposti portici di casa Piovesana
e dalla bella loggia del Comune rispondono gli austriaci;
la piazza, già avvolta nelle ombre della sera, è tutta un
ridere di fiammelle; correndo di colonna in colonna, di
portico in portico, di casa in casa, di strada in strada,
sparando entro le porte aperte per obbligarci alla resa le
pattuglie ritardatarie, si arriva all’arco dei «Mori», a
casa Biglia — piena di ricordi —, al ponte di ferro, a
quello della Pietà, al campanile del duomo; in breve tut-
to il paese è occupato; Sacile è liberata. Gli ultimi pri-
gionieri che si arrendono vengono avanti, dalla piazzetta
delle carceri, gemendo: — «Fratelli, fratelli!» Sono ru-
meni o, almeno, tali si professano. — «Fratelli, si ri-
sponde, su le mani!» E li prende in consegna un borghe-
se: Arnaldo Fraccaroli.
Sono le sette e mezzo. Sulla piazza di Sacile libera-
ta, partono grida: — «Viva l’Inghilterra!»; gli inglesi ri-
spondeno: — «Viva l’Italia!».

475
 *
Così, fra le tenebre, è finito questo caratteristico
combattimento, che durò tutto un giorno, nelle vie, fra le
case, sotto i portici, sui tetti, sui campanili, in mezzo a
pianti di bimbi e grida festose di donne; dove il popolo
fu spettatore e, in qualche tempo, attore; nel dolce paese
dove la lontana infanzia riverbera ancora qualche ricor-
do e alcune tombe, che da un anno non hanno conforto
di fiori, legano il cuore alle cose più sacre della vita.
Sacile, addio!

Coi bersaglieri, a Motta di Livenza.

1.° novembre.
La terza Armata, intanto, ha passato il Piave e pun-
ta anch’essa sulla Livenza.
Romanziol, colla villa Guarnieri celebre per gli af-
freschi del Tiepolo, è tutta una rovina. Oderzo ha le case
spogliate, ma sulla piazza principale ridono ancora gli
affreschi del ’500. Il vecchio Carlo Magno, al quale si
chiede come la pensi degli austriaci, risponde: — «La-
dri, sior! Mentre se faceva la polenta, i ne la buttava via
per robarne el rame. Ladri».
La signora Vizzotto racconta che quando chiedeva
pane, la mandavano da Cadorna, e poi da Wilson. —
«Un maggiore mi negò il latte per il fratello moribondo.
Ma oggi ho avuto il conforto di vederlo passare prigio-

476
niero. Ma mio fratello è morto.» Carlo Magno torna a
interloquire: — «I ne domandava l’ora è i ne robava
l’orologio. Ladri, sior».
Lutrano reca i segni della resistenza; le buche indi-
viduali sono frequenti. Quando si arriva, alle porte di
Motta, alla chiesa delle Grazie, dalla semplice e bella
facciata del Sansovino, crepita la mitragliatrice. È cadu-
co un momento fa un amico, il tenente Barbesti. Stama-
ne si è presentato al comando del 5.° reggimento bersa-
glieri a offrire i suoi servigi un giovane triestino, il co-
mandante del porto militare di Motta. Troppo tardi. An-
che a Sacile, un giovane ed elegante tenente medico di
Trieste si era messo a disposizione «della causa della li-
bertà»; ma gli abbiamo risposto: — «La causa della li-
bertà non si serve all’ultima ora. Andate a curare i vostri
ammalati».
A Motta leggiamo gli ultimi bandi austriaci. Ecco-
ne uno:
«I civili che nel territorio di Culfrancui non si fermassero al
primo grido, saranno fucilati».
Ferravilla direbbe: Esagerati!... Ma ce n’è un altro,
del comando supremo di Oderzo, nel quale il diritto pe-
nale è conciato a dovere:
«Chi viene sorpreso mentre taglia i fili telefonici, oppure da te-
stimoni, sarà punito coll’impiccagione e i suoi possedimenti e la
sua casa saranno bruciati.... Verranno presi degli ostaggi, i quali
in ogni caso saranno puniti se la corrente telefonica sarà guastata,
sebbene il reo sia fanciullo od ignoto».

477
 Sulla Livenza è stata gettata una testa di ponte. È
opera generosa dei bersaglieri dell’8.° reggimento, i
quali, all’ordine di passare alla riserva, si buttarono in
acqua e passarono invece al di là. Santa disobbedienza!
Durante la notte, il Genio, getta i ponti; il nemico
spara sul paese ravvivando l’incendio delle case brucia-
te e uccidendo parecchi borghesi; i bersaglieri estendono
la testa di ponte sui due rami della Livenza; arrivano
prigionieri, contro i quali le donne di Motta, inferocite,
scagliano sassate ed insulti.
Arde ancora la casa del poeta Giacomimi.

A bandiere spiegate. Pordenone.

2 novembre.
Si passa la Livenza; le donne accolgono i bersa-
glieri del 2.° reggimento colle parole: «Viva, anime be-
nedette!» Sul ponte della ferrovia cadaveri austriaci del-
la 33.a divisione ungherese, uccisi a colpi di baionetta,
dimostrano che la lotta è stata dall’una parte e dall’altra,
accanita, implacabile. I contadini anche ai morti grida-
no: «assassini», ricordando episodi di barbarie inaudita,
quasi inverosimile. Una donna vicino a «Casa bruciata»
dice: «Anche morti, fan rabbia».
L’Austria ha inaridito persino il cuore degli umili,
pur così pronti al perdono. Ma la giustizia popolare ta-
glia netto più che una spada; denuncia i preti traditori,
esalta quelli italiani. Passa sui ponti l’«Aquila cavalle-
478
ria», coi cavalli a mano e la bandiera a fianco del colon-
nello Pezzi-Siboni. Sono quelli che hanno occupato
Motta, sempre, a stendardo spiegato. Anche i bersaglieri
della 7.a brigata sventolano bandiere. Si grida: — «Al
Tagliamento! all’Isonzo!» Arriva il 28.° reggimento arti-
glieria da campagna. Anche qui, ogni batteria spiega una
bandiera. Questa non è più marcia di soldati, è marcia di
popolo.
*
Oramai popolo ed esercito si confondono; le ban-
diere sventolano sui cannoni e sugli aratri. Sacile, intan-
to, sta seppellendo i morti; al cimitero sono stati deposti
otto inglesi e centotredici austriaci, ma molti ancora
sono sparsi per la campagna. Un morto è stato trovato
sul campanile del duomo. Lungo la strada di Pordenone,
al passaggio delle truppe, il popolo viene a salutare, con
gli stendardi. A Rorai un arco di rose e di crisantemi ci
richiama agli antichi costumi di Roma imperiale; Porde-
none è imbandierata; intatto il superbo campanile tre-
centesco. La città fu occupata ieri, alle due del pomerig-
gio, dall’8.° bersaglieri ciclisti, mentre gli austriaci di
opposte nazionalità si schioppettavano fra di loro. La
popolazione aveva vissuto ore di trepidazione il giorno
prima, perchè le cannonate di Sacile si sentivano distin-
tamente, e dalla sorte di Sacile dipendeva la libertà di
Pordenone. In corso Garibaldi brucia l’osteria del Gam-
bero, incendiata dagli austriaci la notte del 31; brucia
anche il fabbricato della stazione; la popolazione se ne è

479
vendicata bastonando gli interpreti, ligi all’austriaca au-
torità.
Il nemico è a quattro chilometri dalla città. La ca-
valleria batte i paesi a rastrellare i fuggiaschi, che hanno
abbandonato cannoni e munizioni ad ogni svolto di stra-
da.
Palse, Tamai, Prata sono state sgombrate, ma a Vi-
sinale il ponte sul Meduna è rotto. Qui c’è la brigata Ve-
neto, insofferente di essere lasciata un po’ indietro. Il
maggiore Cerboneschi raduna le truppe. Si grida anche
qui: — «Al Tagliamento, all’Isonzo, a Trieste!» I ragaz-
zi sventolano pezzuole tricolori, cucite mentre ancora
gli austriaci bruciavano il ponte. Le donne di casa Lama
ci dicono: — «È l’unica cosa che ci è rimasta (le pez-
zuole). Hanno rubato tutto». Ma l’ultima volta che en-
trarono per la finestra, per rubare, la vecchia Lama ha
detto loro: — «Siamo poveri, ma il sangue è buono. Nel
’66 sono andata a cavallo sino a Pordenone per baciare
Garibaldi».
Questa popolazione di contadini è veramente ma-
gnifica. — «Fino a che il cannone lavorava sul Piave,
dicono, avevano speranza, ma quando taceva, quale av-
vilimento! Negli ultimi giorni, quando lo abbiamo senti-
to verso Sacile, ci siamo messi a batter le mani. E quan-
do sono comparse le piume dei bersaglieri, tutti fuori a
gridare: il sangue nostro, il sangue nostro!» Ad una
donna che ci offre un bicchier d’acqua, rispondiamo un
semplice grazie. — «Ah, anima, dice, è un anno intero
che non ci sentiamo dir grazie!»
480
 Musiche.

3 novembre.
Il ponte non è ancora ultimato; mancano i materia-
li. Si tenta passare a Rivarotta, a Villanova, inutilmente.
Si finisce a ripassare la Livenza a Portobuffolè, sotto
l’arco veneziano dal leone alato; si torna a Motta, dove
il capitano Vallenga, della 10.a squadriglia autoblindate,
bestemmia perchè il ponte non regge gli ottanta quintali
delle sue macchine; si corre ad Annone Veneto, a Pravi-
sdomini, a Villotta, sempre fra popolazioni acclamanti.
Qui la 6.a brigata bersaglieri applaude il suo generale, il
Dho, e canta l’inno a Oberdan; i «lupi di Toscana» fe-
steggiano il generale Nastasi e il divisionario Galliani;
gridano: — «Viva i nostri generali!» Un tempo, a queste
dimostrazioni non eravamo abituati. A Sbroiavacca, sot-
to la fosca torre della vecchia contea, raggiungiamo i
bersaglieri della 7.a brigata che hanno in testa, con le
pattuglie esploratrici, la musica. Che guerra è questa? I
ponti sulle roggie e sugli «scoli» sono rotti da poche
ore, ma i contadini hanno gettato delle passerelle con al-
beri e siepi tagliate ai margini della strada, donde sven-
tolano i berretti. Dalla strada hanno rimossi i cadaveri e
le carogne massacrati dai nostri areoplani. Si entra in
San Vito al Tagliamento, fra due ali di popolo plaudente.
A mezzogiorno i cavalleggieri «Foggia» sono sul greto
del Tagliamento, bianco di ghiaia, azzurro di acque; il
481
fiume immenso, il nume tutelare del Friuli. Si attraver-
sano i limpidi guadi, le boschine, i ghiaioni e si arriva,
coll’acqua alla cintola, all’ultimo isolotto, dove sono
spiegati i bersaglieri del battaglione Barbanti.

Un colpo di scena sul Tagliamento.

Ma sull’argine vicino spuntano mitragliatrici e co-

lonne austriache. Suona una tromba e si alza una ban-
diera bianca, triangolare. I bersaglieri in piedi, sull’iso-
lotto, guardano puntando le armi. Avanza un capitano,
bruno, bellissimo, che domanda di parlamentare col
«generale italiano».
Mentre ci avviamo, a cavallo, a traverso i guadi,
azzardo una domanda:
— «Posso chiedervi a quale nazionalità appartene-
te?»
— «Ungherese.» Un lieve rossore colorò il pallido
volto.
Il colloquio ha avuto luogo in un prato, presso ca-
scina Rota. Da una parte, un crocchio di generali e di uf-
ficiali; dall’altra, solo e bendato, l’ungherese, capitano
Kaiger, della 24.a divisione.
Tolte le bende, l’ungherese dice, in perfetto italia-
no:
— «Ho l’onore di comunicare a questo comando
che stamane è stato firmato l’armistizio tra l’esercito ita-
liano e l’esercito austro-ungarico, come da nota che vi

482
presento. Le condizioni dell’Intesa sono state da noi ac-
centate. Domando quindi che le vostre truppe si ritirino
sulla riva destra del fiume.»
Profondo stupore. Possibile che il nemico sia avvi-
sato prima di noi di così grande avvenimento?
Ma risponde, burbero, il generale Nastasi: — «Noi
non riceviamo ordini se non dal nostro comando. Se vo-
lete un armistizio, non avete che a gettare le armi e co-
stituirvi prigionieri».
L’altro insistette; appariva commosso. Tutti gli oc-
chi erano fissi sulla sua splendida faccia di zingaro: —
«Sul mio onore di soldato, disse, vi assicuro che l’armi-
stizio è stato concluso. Noi non getteremo mai le armi».
E, visto che nessuno rispondeva, riprese: «Signori, pote-
te continuare l’avanzata. Noi risponderemo col fuoco».
Nastasi, tranquillissimo: — «Sta bene, vi dò tempo
mezz’ora per rientrare nelle vostre linee».
Sono le quattordici e quarantacinque. Il capitano ri-
passa a cavallo il Tagliamento. Frattanto, le batterie del
40.° reggimento da campagna hanno puntato i cannoni
su Camino di Codroipo; alle sedici, le nostre mitraglia-
trici aprono il fuoco; segue l’artiglieria; risponde subito
il nemico con una ventata di pallottole. Altro suono di
tromba, altra bandiera bianca, o, più precisamente, altro
lenzuolo rubato ai nostri contadini.
Questa volta l’incontro ha luogo sul letto del Ta-
gliamento.
È già buio; i soldati fanno cerchio all’intorno. Il co-
lonnello Ricchieri, comandante il 2.° bersaglieri, rispon-
483
de che «gli italiani non ricevono ordini dal nemico». I
parlamentari replicano: — «Ricadrà sul vostro capo la
responsabilità del sangue ulteriormente versato». E se
ne vanno.
Il fuoco riprende implacabile; i bersaglieri del
quarto battaglione si slanciano sulla sinistra del fiume,
si buttano all’argine, e il nemico, protetto dalle ombre
della notte, si ritira, abbandonando al loro destino nuclei
di prigionieri.
I soldati si chiedono: Come fa il nemico a sapere
quello che noi ignoriamo?

L’armistizio.

4 novembre.
Stanotte, alle quattro, è arrivato un ordine che, per
il primo momento, ci ha fermato i battiti del cuore.
Oggi, alle ore tre del pomeriggio, saranno sospese le
ostilità. Fino a quell’ora le truppe dovranno continuare
l’avanzata, ma alle tre saranno deposte le armi. Si tratta
ora di portare più lontano che sia possibile la nostra ban-
diera, prima che le trombe dei parlamentari squillino la
prima nota di pace. Oggi, dunque, quattro novembre, fi-
nisce la guerra; alle tre del pomeriggio avranno tutti sal-
va la vita. Ci avviciniamo ad una delle più grandi ore
della storia, donde uscirà rinnovata la vita del mondo;
eppure vi è in tutti una dolcezza malinconica; anche i
soldati non esprimono segno alcuno di gioia. «Oramai,
484
dicono, si andava a Trieste per nostro conto. Perchè fer-
marci?»
La brigata bersaglieri passerà il Tagliamento per il
ponte di Madrisio, tuttora tenuto dal nemico. A Morsano
le strade e i campi sono ingombri di armi abbandonate.
Qui ieri si è arresa una intera divisione di cavalleria ap-
piedata, che è stata avviata a San Vito, fra imprecazioni
di popolo.
Al ponte, il nemico sventola bandiera bianca e spa-
ra mitragliatrici, ma il 231.a fanteria le riduce al silenzio.
Il ponte salta e brucia. Frattanto i nostri aeroplani lan-
ciano manifestini che recano una grande inattesa novel-
la:
«Veterani del Carso e del Piave! Le truppe italiane hanno con-
quistato Trento e Trieste, ridando all’Italia per sempre le terre di
Battisti e di Oberdan».
È un delirio; sventolano tutte le bandiere; si agitano
fazzoletti e berretti; l’aria freme di grida e di canti, le
musiche suonano l’inno di Garibaldi: «Va fuori d’Ita-
lia...»
Man mano che si approssima la grande ora, si cerca
di scrutare l’animo del soldato. Che farà? Fraternizzerà
col nemico? Risponderà ai suoi inviti?
Vane domande; il soldato continua la marcia vitto-
riosa, senza chiedere l’ora, quasi senza preoccuparsi
della sua vita, che pure è ancora in giuoco.
Riattato alla meglio il ponte, finalmente i bersaglie-
ri entrano in Varmo, in Rivignano e in Ariis, fra folle di

485
popolo delirante; al ponticello crollato del Torsa, incon-
trata nuova resistenza, i bersaglieri dell’8.° reggimento
si sono buttati di slancio contro le mitragliatrici nemi-
che. Eppure, non mancava che un’ora alla fine della
guerra!
L’ultimo colpo di mitragliatrice ha colpito in bocca
il sottotenente Alberto Riva di Villasanta, di diciott’anni,
spezzandogli a un tempo la vita e la parola...
I contadini tagliano gli alberi della strada per far
passare la cavalleria. Sono le tre, quando ci avviciniamo
ai pressi di Paradiso. Arrivano clamori e nuovo strepito
di mitragliatrici. È la cavalleria che carica il nemico sul-
la strada di Paradiso.

L’ultima carica.

Il bianco rettilineo di Paradiso finisce nel trivio di

Muzzana e di Castion di Strada. Qui, sul ponticello, gli
austriaci avevano piazzate le ultime mitragliatrici e con-
tro di esse i lancieri di Aquila caricarono per l’ultima
volta. Già erano passati al galoppo sulle calcagna del
nemico in fuga, fra i bersaglieri della divisione Fara che
facevano ala alla visione fantastica; ma occorreva porta-
re lo stendardo del reggimento più in là, più lontano,
alle porte di Palmanova, fino al minuto estremo, fino
all’istante fatale in cui la guerra avrebbe ceduto il passo
alla Storia. Mancavamo dieci minuti alle tre quando il
colonnello Pezzi-Siboni lanciò il duplice grido: «Viva

486
l’Italia!; aprite gli squadroni!» Gli squadroni si aprirono
e si slanciarono al galoppo: il quarto sullo stradone, il
quinto e il sesto ai suoi fianchi, sulle due carreggiate la-
terali. Il comando di reggimento portava lo stendardo
spiegato.
Il grido di «Viva l’Italia!», urla nell’aria, e le tre
colonne affiancate si involano verso il trivio come per
immolarsi alla morte. Sotto il pungolo dei cavalieri, ser-
ran sotto i cavalli; lo squadrone di mezzo arriva compat-
to come una sol frotta, come un pugno chiuso, alla meta:
in testa il capitano Grilli, e, cavalieri della morte, tutti
gli ufficiali, Balsamo e Piersanti, Airoldi di Robbiate e
Porro Schiaffinati, nel momento in cui l’ultima scarica
delle armi nemiche abbatte e confonde cavalli e cavalie-
ri.
I cavalli vengono a morire sul ponticello, sopra le
mitragliatrici, trascinando davanti al nemico gli ultimi
italiani caduti nell’ultima ora della guerra.
Suonano intanto le trombe dei parlamentari e il ne-
mico si ritira, sventolando bandiere bianche. L’ultimo
olocausto alla patria è compiuto. Mentre sopraggiungo-
no i bersaglieri, dal groviglio sanguinante vengono
estratti due giovinetti spenti, Augusto Piersanti e Achille
Balsamo di Loreto, un altro morto, il caporale Giulio
Marchesi e dieci cavalieri feriti, sopra i cavalli agoniz-
zanti.
*
Imbruniva quando gli squadroni rendevano gli ono-

487
ri delle armi alle giovani salme, adagiate sul margine
destro dello stradone, presso il trivio, sul campo stesso
della loro gloria, sotto i platani sfrondati. Alti ufficiali, il
generale Fara, Dho, Pirzio Biroli, i colonnelli Conti e
Bernasconi, recarono ai morti cavalieri l’omaggio delle
fanterie. Il povero Balsamo, il gentile e caro compagno
della mattinata, sembrava sorridere ancora. Era stato
colpito da otto pallottole nel petto e non aveva che di-
ciannove anni. Sfilarono gli squadroni in silenzio, caval-
li e cavalieri colle teste rivolte alle salme, mentre una
lontana musica di bersaglieri suonava gli inni della vit-
toria.
All’opposto lato della strada, verso Palmanova, si
allontanavano le colonne austriache, lanciando nell’aria
razzi luminosi e sventolando bianche bandiere.
Era suonata l’ora trionfale, ma vi era in tutti una
gran voglia di piangere…

488
 X.
IL CROLLO DI UN MONDO.
La prima notte e il primo giorno di pace. - La sommos-
sa di Portogruaro. - I comitati di Salute Pubblica. - Nel
regno dei bolscevichi. - Trieste. - Le croci del Vallone e
le campane di Aquileja. - Oslavia e Gorizia. - L’Austria
se ne va... - Il piano austriaco. - Un ultimo diario au-
striaco. - La Cassa Veneta dei Prestiti. - L’Istria. - Lo
spirito slavo e i fatti di Fiume. - Una battaglia di fiori.
Morti del Carso, addio!

489
 La prima notte e il primo giorno di pace.

5 novembre 1918.
Abbiamo trascorsa a Castion di Strada la prima
notte di pace.
Cos’è una notte di pace dopo tre anni e mezzo di
guerra? È una notte bianca, popolata di sogni e di ricor-
di, turbata da qualche inquietudine e da molte incertez-
ze. È proprio vero che è finita la guerra? Non sentiremo
più dunque il cannone? E che diranno i nostri figliuoli?
Che faranno i «borghesi» nelle nostre città?
Vedo Milano sventolare le sue bandiere; vedo, in
una lontana prealpe, i miei figli arrampicarsi sul tetto
della casa per appendere il tricolore al parafulmine,
sciogliendo il voto antico. E i morti sentiranno? I morti
di Oslavia e dell’Hermada, oramai dimenticati da tanta
gente, verranno a sapere che l’Italia ha vinto, che oggi
l’umanità riprende il suo cammino per le riaperte vie del
mondo; che presto i popoli saranno riconciliati?
Sì, è finita la guerra, perchè all’alba tutto il paese è
a rumore. Le donne piangono e abbracciano i soldati; i
bimbi sventolano bandiere di carta; arrivano frotte di
uomini laceri e immondi; uomini trasfigurati, dalla mi-
seria e dai patimenti, in spettri. Sono i nostri prigionieri
che vengono da Lubiana, dove sono state aperte le porte
dei campi di concentramento; no, i cancelli dei cimiteri.
Portano panni ai piedi anzichè scarpe, cappelli da bor-
490
ghese, qualche giubba austriaca. Ma Udine è occupata?
Nessuno ne sa nulla; non resta che andarci. Anche qui
da ogni viottolo, da ogni strada, da ogni casolare, viene
gente alla strada a gettar baci ed evviva.
A Pozzuolo sventola una bandiera bianca, issata
ieri dagli austriaci nell’andarsene. Dalla spianata del
manicomio ci appare Udine, bella fra le trasparenze del
cielo imbronciato, colla mole quadrata del castello, qua-
si a proteggerla.
— «È libera Udine?», si chiede. — «Libera, libera,
benedetti!»
Sì, Udine è libera; i ragazzi sono già sulle strade.
Vi è entrata per prima un’ardita pattuglia del «Savoia»
col tenente Baragiola, seguita da uno squadrane del
«Foggia».
La liberata città apre porte e finestre; Udine ride
nella gioia del sole finalmente riapparso; la statua di Ga-
ribaldi è infiorata; anche Vittorio Emanuele tiene in
mano un gran mazzo di fiori. Tutto il popolo è in piazza,
sotto la vecchia loggia del Comune, dove la gente fa
crocchio attorno alla barba bianca dell’avvocato Linus-
sa, che racconta gli orrori delle giornate servili. Ci sono
già parecchi profughi rientrati, eroi della sesta giornata,
e sono i più prodighi di abbracci e di evviva.
Ma ecco Attimis e Montegnacco, gli ufficiali della
Giovane Italia, ancora vestiti da contadini, sorpresi nei
pressi di Udine dalla precipitante vittoria. Questa è gen-
te che si abbraccia volentieri, con occhi umidi di gioia!
Si corre qua e là a salutare qualche parente, a rice-
491
vervi e a lasciarvi una lacrima per ricordare qualche per-
sona perduta, ma le lacrime d’oggi sono tutte lacrime di
gioia.
Udine è sudicia, guasta, immiserita, in qualche luo-
go fetente, ma Udine è libera; ebbra di gioia e di sole, di
pianti e di canti, Udine è felice.

La sommossa di Portogruaro.

6 novembre.
Finalmente c’è un paese che si è dato il lusso di
una vendetta. Portogruaro, la più veneta fra le vecchie
cittadette venete, la capitale valliva, fragrante ancora
delle reminiscenze di Ippolito Nievo, coi portici e i pog-
gioli di pietra d’Istria e gli archi sopra le vie; la cattolica
Portogruaro ha scacciato a furor di popolo il suo vesco-
vo perchè ritenuto austriacante, lo ha insultato, bastona-
to, inseguito; ne ha saccheggiato il palazzo, e ne ha visto
salire..., indovinate chi?, don Celso Costantini, il dolce
prete di Aquileja e di Mogliano.
Abbiamo fatto colazione presso di lui; magra cola-
zione, in una povera cucinetta accanto al fuoco, ma ab-
biamo avuto la soddisfazione di bere il vino del vescovo
spodestato, verso il quale don Celso ha parole di cristia-
na indulgenza. Era ospite pure il parroco di San Donà,
don Sarretta, al quale gli austriaci, non contenti di aver-
gli distrutta la parrocchia, tolsero per due volte la liber-
tà. Onore a lui.
492
 Don Celso è un vescovo ideale: modesto come pri-
ma, buono come prima, entusiasta della patria, come
prima. E, come prima, ha accettato le nostre sigarette e
ha pianto brindando all’Italia.
*
Ci siamo fermati davanti al palazzo dei Foligno ad
ascoltare i racconti della loquace guardarobiera. Gli au-
striaci vi hanno rubato tutto, le sedie antiche, i quadri, le
gioie, gli arazzi, e hanno sventrata la cassaforte. Le se-
die sono state imballate, incassate e spedite in Austria;
ma l’astuta guardarobiera è arrivata a tempo a strappare
uno dei cartelli e di sorprendere così il nome del ladro.
Eccolo: «Rittmeister! Rischard Baron, Pfungen». Ah,
barone ladro! La brava donna, per mettere in salvo le
posate d’argento, le aveva portate all’arcivescovado e,
qui, fin che ci stettero gli austriaci, furono rispettate; ma
il giorno della libertà, fra le cose buttate dalla finestra
dal popolo esasperato, ci furono anche le posate che vi
erano entrate, di contrabbando, per la porta.

I comitati di Salute Pubblica.

A San Giovanni al Tagliamento passa un reggimen-

to austriaco prigioniero. Un contadino, certo Francesco
Gasparotto, grida contro di loro: morte all’Austria! e
racconta che l’ultima notte penetrarono nella sua casa
per rubare l’ultimo lenzuolo sul quale giaceva il bambi-

493
no ammalato. Ne avranno fatto una delle molte bandiere
di pace...
Si passa il Tagliamento a Latisana, lo Stella a Pa-
lazzolo. Fra Muzzana e Zellina vi sono molti carriaggi
abbandonati e molti morti; altri morti dopo San Giorgio
di Nogaro; a Torre di Zuino stormi di corvi volteggiano
sui cadaveri.
Si saluta con devozione la colonna del vecchio
confine e si entra in Cervignano, fra strade ingombre di
elmi, di sacchi, di carte, di rottami.
Qui, allo scoccare dell’armistizio, sono entrati lan-
cieri e cavalleggieri della brigata Filippini (Aosta e Pie-
monte Reale), colla 10.a squadriglia delle autoblindate, i
fanti della brigata Novara e pattuglie del 7.° ciclisti; qui
si arresero, prigionieri, il generale Fischer, comandante
la 46.a divisione Schützen, i quattro colonnelli e circa
seimila uomini. A Sesto al Reghena i ciclisti avevano
combattuto assieme alla popolazione.
Il comando della brigata Novara è alloggiato alla
villa Antonelli, un tempo residenza del duca d’Aosta. Il
proprietario, certo Dreossi, ufficiale austriaco ferito, dis-
se al generale Torti: — «Il bolscevismo dalla Russia è
passato in Austria, e, trattandosi di malattia contagiosa,
entrerà anche in Italia». I fanti della «Novara» volevano
però bastonarlo.
Questi fanti la mattina del primo novembre erano
sul Piave, alla sera sulla Livenza, il giorno due sul Le-
mene, il tre sul Tagliamento, il quattro a Cervignano; ot-
tantaquattro chilometri in quattro tappe; quattro corsie
494
da un fiume all’altro, e ad ogni fiume un combattimen-
to. — «I fanti volavano, racconta il colonnello Brusca-
gli, sopratutto quando a Torre di Mosto trovarono cin-
que donne morte di fame.»
Il giorno dell’armistizio, alle quattordici, la brigata
arrivò in tempo a fermare un lungo convoglio di carri
sui quali gli austriaci tentavano portar via quanto era ri-
masto alla povera gente del luogo: vitelli, molti maiali,
biancheria, mobilio. Costretti alla fuga, uccisero a baio-
nettate i cavalli. La popolazione si riprese i suoi maiali.
Scaduto l’armistizio, un battaglione Schützen non
volle gettare le armi e, ai comandi di un maggiore, con-
tinuò a battersi, prendendo di mira l’automobile che tra-
sportava il generale Torti col generale Fischer prigionie-
ro. Al comando di arrendersi, imposto dallo stesso Fi-
scher, il, maggiore rispose: — «Non obbedisco ai miei
inferiori, e un generale prigioniero è sempre, davanti a
me, un inferiore». Si arrese soltanto quando si vide cir-
condato.
*
Cervignano ha esposto bandiere italiane e ha costi-
tuito il suo «Comitato di Salute Pubblica» aperto a tutti i
partiti, ma di evidente intonazione socialista. Si vanta di
essersi costituito, per quanto non ufficialmente, prima di
quello di Trieste.
Il 31 ottobre questo comitato ha dichiarato il suo
distacco dall’Austria e, appena entrati gli italiani, ha
pubblicato un manifesto che comincia così: «La libertà

495
ha trionfato»; e finisce: «un velo sul passato; non odio,
non vendetta, ma pace, amore, libertà».
Il colonnello Budiner, quando seppe che il comitato
dichiarava l’indipendenza di Cervignano dall’Austria,
non osò nemmeno protestare, perchè virtualmente
l’impero non esisteva più. E le autorità politiche conse-
gnarono ai pacifici rivoluzionari la posta, il tribunale e
l’ufficio delle imposte, dove gli impiegati continuano a
tirare il carrozzone, come nulla fosse avvenuto. Domani
cambieremo lo stemma, e l’i. r. impiegato tornerà pun-
tuale al suo tavolo.
La cittadina era stata saccheggiata dai germanici,
nell’occupazione del novembre; gli austriaci invece la
rispettarono, come risparmiarono tutte le terre irredente.
La ferocia e la rapina furano serbate alle terre invase.
Mentre a Cervignano furono destinati 250 grammi di fa-
rina per persona, i paesi fra Piave e Isonzo furono con-
dannati a vivere, e spesso a morire, con 100 e talora per-
fino con 50 grammi.

Il Lavoratore di ieri annuncia le clausole dell’armi-

stizio. L’Austria si è arresa a discrezione, ma ha ancora
qualche amico. Lo stesso Lavoratore ostenta un’aperta
indifferenza verso l’Italia.
Il generale Torti ne è sdegnato. «Non per me, dice,
ma per i miei morti, che sembrerebbero caduti invano.»
*
Cervignano è il limite raggiunto colle armi il gior-

496
no dell’armistizio. Di qui a Trieste il territorio è zona
neutra, occupata da bande bolsceviche, si dice. Monfal-
cone ha mandato una delegazione per affrettare l’inter-
vento italiano, onde rimettere l’ordine.
Ma ci saranno proprio i bolscevichi? Lo vedremo
domattina.

Nel regno dei bolscevichi.

7 novembre.
Guida la marcia l’automobile del tenente Palermi,
del comando supremo. Il regno bolscevico incomincia a
presentarsi bene. A Villa Vicentina, intatta, si ricevono i
primi saluti; a San Valentino c’è qualche bandiera italia-
na e qualche austriaco sbandato, indifferente. Si passa
l’Isonzo al ponte di San Valentino. A Pieris la gente rac-
colta attorno alla statua di Elisabetta d’Austria saluta, a
Begliano ci sono gli austriaci che guardano e popolani
che ci gridano addirittura evviva; a Ronchi molti au-
striaci immiseriti; cannoni, mortai da 305, ragazzi che
scappano con fucili, una bandiera tricolore che sventola
in cima a un cipresso.
Monfalcone è nella condizione nella quale l’abbia-
mo lasciata. È deserta. La grande nave, la Elisabetta, ri-
posa sullo squero, morta per sempre. Splendido naviglio
capace di duemila passeggeri, non le mancava che il
varo, quando fu colta dalla guerra. E la guerra l’ha bom-
bardata, bruciata, squarciata e ridotta, prima ad osserva-
497
torio, poi, a teatrino per i soldati.
Fra la nebbia appare la rocca; quota 10, quota 21, il
Cosich, il Debeli, squallide ondeggiature di roccie irrug-
ginite dai reticolati. Si avanza lentamente, reverente-
mente... Ecco l’Adria, colle tre ciminiere stroncate, ecco
il Lisert col fitto canneto, quota 12, tutta rossa di retico-
lato, le torri di Duino, la fosca collina dell’Hermada. Si
passa in silenzio il Timavo, che cammina limpido e
stanco nella palude; si salutano in silenzio le macerie di
San Giovanni, ultimo limite della nostra dura e sfortuna-
ta conquista, e si entra in Duino, che è tutta una rovina.
Unico segno di vita, un soldato austriaco che bacia un
bambino.
Da qui la strada è popolata di soldati austriaci ran-
dagi, umili, sospettosi ma rispettosi, gente che ritorna e
cerca un pezzo di pane e una casa. Dal rovescio
dell’Hermada, munito di tre ordini di reticolati, e
null’altro, incominciano le pinete carsiche, oasi di verde
in bianca petraia, e fra oasi e oasi, fra nebbie che vanno
e nebbie che tornano, luccica un lembo di mare.
Nabresina e Prosecco sono tutte pavesate di ban-
dierine slave, ma a Prosecco troviamo già i bersaglieri.
La zona bolscevica è superata; via, non è il caso di la-
gnarsene!

Trieste.

Dalla costiera di Contavello, un colpo di vento ci

498
presenta agli occhi un quadro abbagliante: una città
bianca ed immensa sdraiata su di un tappeto azzurro. È
Trieste; poi altro colpo di vento e questa volta, più che
un quadro, una visione: una zampa che si perde non si
sa se nel mare o nel cielo. È l’Istria!
Si scende, si scende, avvolti nella nebbia, ma colla
visione ferma e lucente negli occhi, col cuore in tumul-
to. Alle porte della città, i bersaglieri ci chiedono i docu-
menti.
— «Siete contenti, ragazzi?»
— «Beati!»
La città è imbandierata e popolata: popolata di cit-
tadini ornati di coccarde italiane, di soldati austriaci che
ostentano coccarde slave e sopratutto di prigionieri no-
stri, le più squallide figure umane che abbia mai vedute.
Ma gli occhi nostri, abituati agli arsi paesaggi del Carso,
ai borghi desolati di Castagnavizza e di Oppacchiasella,
restano abbagliati davanti alla città opulenta ed intatta.
L’oltraggio della guerra le fu risparmiato; l’Austria ha
riservato alle terre d’oltre Judrio i sistemi di guerra degli
Unni, fissando in due fiumi, come in due articoli di co-
dice, i precisi confini del furto legale: Judrio-Piave.
In questo momento arriva al molo il piroscafo Gra-
tz con altri 1200 prigionieri che chiedono pane, perchè
non mangiano da tre giorni. La gioia più grande affoga
in questo spettacolo di dolore.
Ma la «piazza» è il luogo di riunione di tutti coloro
che amarono e soffersero. Vi trovo Segrè, Barzilai,
Zampieri, l’antico direttore dell’Indipendente, tutti i più
499
noti fuorusciti, oramai tornati. E da essi si apprende il
rapido e fortunato corso degli avvenimenti. Fu il giorno
29 ottobre che, reso evidente il rapido sfacelo
dell’Austria, cominciarono i ragazzi a sventolare ban-
dierine tricolori; alcune ragazze osarono mostrarsi con
delle coccarde; furono arrestate; ma il moto popolare
propagò. Fiume, la più generosa delle città italiane,
sventolò per prima pubblicamente la bandiera e avvertì
Trieste che proclamava la sua unione all’Italia. Qui la
plebaglia cominciò a percorrere le vie per tentare qual-
che saccheggio; gli slavi, fatti audaci dall’esempio dei
loro fratelli di Fiume, domandarono al Comitato di Za-
gabria l’occupazione della città, ma il Comitato oppose
un rifiuto in omaggio agli accordi coll’Intesa; aperte le
porte delle carceri a tutti i detenuti, l’ordine per un mo-
mento parve seriamente turbato, ma una compagnia cze-
ca dell’esercito austriaco intimò il rispetto alle cose e
alle persone, e lanciò essa stessa il grido di Viva l’Italia,
nel nome di un’alleanza cementata dal sangue insieme
versato.
Nel frattempo, l’elemento italiano si costituiva in
comitato di Salute Pubblica e il 30 ottobre issava la ban-
diera nazionale sul palazzo del Comune e mandava a
Venezia il podestà Valerio a invocare l’intervento italia-
no. Così si compiva la pacifica rivoluzione e domenica
3 novembre il piroscafo Roma sbarcava il decimo batta-
glione bersaglieri e duecento carabinieri. Appena il
Roma si avvicinò al molo della Sanità, suonò il campa-
none di San Giusto; la folla si buttò verso il piroscafo
500
per strapparvi i bersaglieri. Fu un delirio.
Trieste è tornata italiana, ma gli slavi non hanno di-
sarmato affatto; ostentano coccarde e minacciano addi-
rittura una nuova guerra. Wilfan, il capo degli sloveni, a
un fuoruscito, credo il Liebmann, che si augurava
un’intesa «su tutto il resto, ora che Trieste è italiana», ri-
spondeva: «adagio, caro»; al tenente Pizzarolo un uffi-
ciale jugoslavo, che fece il viaggio con lui sul treno dei
prigionieri, diceva: «Trieste sarà città libera, ma Gorizia
non l’avrete mai; piuttosto faremo una nuova guerra». Il
giornale croato l’Edinost, nel numero di ieri, incitava i
suoi connazionali a tranquillizzarsi perchè l’occupazio-
ne italiana non sarebbe stata che provvisoria.
Ma le cose finiranno per aggiustarsi per via. Anche
i socialisti, dapprima, per far dispetto all’Italia, voleva-
no proclamare Trieste stato autonomo e repubblicano,
ma finirono col prevalere anche fra essi le correnti più
autorevoli. Del resto, aveva buon fiuto il maggiore La-
nek, capo della polizia militare, quando diceva che «a
Trieste, anche scavando cento metri sotto terra, si finiva
col trovarvi l’irredentismo».
Questo a Trieste; ma scavando la terra sul Carso,
non si trovano che ossa italiane, fra i morti per la causa
della libertà. Tutti gli altri morti son caduti per puntella-
re il vacillante trono degli Asburgo. Questo dovrebbero
ricordare tanto i croati battezzati da jugoslavi, quanto i
socialisti accesi d’improvviso amore per la repubblica.
L’Italia sola, coi suoi soldati, ha fronteggiato l’Austria;
l’Italia sola, col suo sangue, l’ha fatta cadere. La libertà
501
è stata conquistata per tutti, anche per i nostri nemici,
ma la libertà non può tollerare che sia oltraggiata la ve-
rità.
*
In via della Geppa incontriamo un gruppo di solda-
ti czechi che salutano, un gruppo di slavi che guardano
in faccia e tirano avanti; ma, al Ponte Rosso, uno di essi
è fermato da un cittadino che gli grida: — «Spia, per
tua, colpa ho fatto quarantacinque giorni di carcere!»
Al palazzo del Comune, il sindaco Valerio riceve
gli amici vecchi e nuovi. È commosso. — «Mi duole
solo, dice, che alla grande espiazione non assista Fran-
cesco Giuseppe.»
I prezzi delle derrate le delle merci hanno subìto un
tracollo. La carne da 50 corone è scesa a 16, il burro da
120 a 52, la farina da 16 a 6, il thè da 240 a 30.
Ma i negozi sono pieni di ogni ben di Dio. Tutto
quanto era stato dall’ingordigia degli speculatori nasco-
sto, torna alla luce, persino il cioccolato (dicono delle
donnette) «che da un anno non si vedeva più».
*
Arriva il Francesco Ferrucci, carico di bersaglieri.
Dalle piazze, dalle strade, dai vicoli, vengono frotte,
sciami, colonne, una fiumana di gente, a urtare contro il
molo. Dalla nave sventolano bandiere e cappelli piuma-
ti, dalla riva ondeggiano berretti, fazzoletti, scialli;
erompono evviva. Sembra che mare e terra si risponda-
no per incontrarsi nel nome d’Italia. Trieste in questo

502
momento ha ritrovato la sua vecchia anima italiana. I
soldati vestiti da austriaci scantonano; i prigionieri ita-
liani sdraiati sulla banchina sembrano assenti dalla gran-
de festa.
Le donne sono le più entusiaste. Due signorine,
certe Migliarini e Bressani, raccontano con orgoglio di
aver tenuto in casa per tre mesi tre prigionieri italiani,
ma sono sdegnate per aver veduta la coccarda addosso a
un tizio che il 24 maggio 1915 fu tra quelli che brucia-
rono la tipografia del Piccolo. Ma l’Austria è morta; an-
che i conigli gridano «viva l’Italia!»
*
Si sale a San Giusto, con crescente emozione. Da-
vanti alla chiesa, un grande manifesto, in data 1.° set-
tembre 1918, dice: «Uno scatto di santo entusiasmo can-
celli il triste passato!» È un grido di guerra? No, è mon-
signor Bottignon, capitolare e parroco della cattedrale,
che domanda elemosina «per abbellire di nuove decora-
zioni il tempio di San Giusto».
Ma davanti al tempio, ogni miseria muore.
San Giusto! Sulla tua torre quadrata sventola oggi
la bandiera d’Italia, ma quante madri vennero qui a pre-
gare pei figli combattenti sotto le nostre insegne, quante
altre vennero a piangere per quelli combattenti per
l’impero maledetto!
Cadeva il sole e avvolgeva la sottoposta città e il
mare tranquillo in un nembo di polvere d’oro. Dagli
spalti del vicino castello, la città sembrava godere beata

503
del doppio amplesso del monte e del mare; musiche lon-
tane portavano fino a noi vecchie cadenze bersagliere-
sche. Che tu possa, o Trieste, godere nei secoli le gioie
della, rifiorita libertà!
*
Scendendo da San Giusto siamo assediati da uno
sciame di ragazzi.
— «Siete contenti che siano venuti gli italiani?»
I ragazzi, in coro:
— «Sii!»
— «E perchè?»
— « Perchè i ne porta, da magnar!»
*
Entrati in parecchi ristoranti, non vi abbiamo trova-
to che giornali tedeschi e slavi, nemmeno uno in lingua
italiana. Ma questa sera, nelle vie risplendenti di luce,
pel corso sfolgorante come una notte di carnevale, su
ogni petto sono comparse coccarde tricolori. Le ho viste
addosso a gente che portava la divisa, austriaca e a per-
sone che non parlavano che tedesco. Se domani arriverà
un altro bastimento di bersaglieri, diventeranno italiani
anche gli slavi!

Le croci del Vallone

e le campane di Aquileja.

8 novembre.

504
 Finalmente possiamo leggere i giornali. Quelli ve-
nuti dall’Italia portano la notizia che anche la Germania
ha chiesto l’armistizio; il Lavoratore espone il suo nuo-
vo programma nel quale preannunzia «giorni lieti» al
nostro paese; la Nazione, il nuovo periodico, riporta il
superbo discorso di Deschanel alla Camera francese, in
cui così si parla di Roma:
«Oh Roma, città santa degli eroi, dei poeti e degli dei, a tutti
i fastigi che rapiscono il cuore degli uomini, aggiungi la suprema
bellezza: il ritorno della libertà».
Bisogna andare in Francia per sentire parlare così
di Roma... Gli czechi hanno offerto all’Intesa un eserci-
to di 50000 uomini per marciare contro la Germania,
«onde offrire ai nostri liberatori più che una platonica
simpatia». Questo è linguaggio di gente degna, della li-
bertà.
*
Monfalcone in due giorni ha cominciato a rivivere.
È stata aperta qualche improvvisata bottega; sulla via ha
messo banco un venditore di castagne calde. A Selz
qualche rovina è rattoppata ed abitata. Uno slavo ci
guarda esterrefatto: — «Oh i taliani!», e fa di cappello.
La strada per Doberdò è ancora mascherata; i rico-
veri, le doline, le trincee sono quali le abbiamo lasciate.
Nel paese nemmeno un’anima; siamo i primi ad inaugu-
rarvi la vita. A Oppacchiasella c’è qualche austriaco ran-
dagio che forse cerca la casa; poi più nulla; il deserto, la
morte. Si scende al Vallone, si piega la fronte davanti ai

505
cimiteri. Fra le tombe è cresciuta l’erba; molti corvi vi
girano attorno.
Sulla strada che porta a Gorizia, troviamo un bel
ragazzo, solo, vestito da collegiale, che trascina una va-
ligia. È uno slavo di quindici anni che viene da Budape-
st, dove studiava. Torna a casa, per sempre. — «Ogni
soldato, dice, ritorna alla propria nazione.» È indubbia-
mente urna frase non sua.
— «Bravo! pensa che prodigio si è compiuto; non
ve n’è altro di così grande nella storia moderna. Ma
guarda, caro, quanti morti questo prodigio ci costa!
Guarda quante croci italiane...» Il ragazzo risponde: —
«È vero», e riprende la valigia. Poi si ferma e si volta a
guardarci. E torna a salutare, quasi con affetto.
I nostri occhi guardano altrove: al San Michele.1)
1) Il San Michele è nome che non ricorre mai invano. Nel correggere le
bozze, l’animo mi porta a dire ancora una parola su questo colle fatale, il
Campidoglio del Carso.
Il monte San Michele fu conquistato dall’XI corpo d’Armata, comandato
allora dal generale Cigliana.
L’XI corpo d’Armata, raccoltosi nei primi giorni della guerra nei dintorni
di Latisana, passò il 3 giugno 1915 il confine ad est di Palmanova, e il 5
prese Gradisca, raggiungendo l’Isonzo. Il 9 tentò di forzare il passaggio
dell’Isonzo ad ovest di Sdraussina, ma la impresa fallì; al di là del fiume
si ergevano le alture del Carso fortemente tenute dal nemico, e le truppe
della brigata «Pisa», che nella notte sopra il 9 riuscivano a passare il fiu-
me, si trovarono subito a contatto col nemico, prima che potessero guada-
gnare terreno. Rotto il ponte di barche dalla artiglieria nemica, esse non
poterono venire rinforzate, e la notte seguente si dovettero ritrarre sulla
sponda destra.
Il passaggio del fiume avvenne il 18 giugno, quando il nemico si era por-
tato più addietro. È incominciato allora l’attacco del San Michele, o, per
essere precisi, del famoso costone identificato dalle quote 170 e 141.

506
 Ripassando l’Isonzo, sentiamo lontani squilli di
campane. Sono le campane di Grado e di Aquileja. Altri
bronzi rispondono; l’aria trema di suoni. Il cimitero
d’Aquileja, raccolto all’ombra della severa basilica e de-
gli scuri cipressi, è tutto un sorriso di crisantemi; l’erba
cresce fra le tombe, ma i crisantemi l’hanno superata.
Dalla fossa del generale Ricordi «aleggia lo spirito

La sera del 18 giugno, per la prima volta, le truppe dell’XI corpo d’Arma-
ta riuscirono a raggiungere la sommità del San Michele e vi passarono
tutta la notte; al mattino successivo, attaccate da forze preponderanti, do-
vettero sgombrarlo; una seconda volta vi giunsero il 26 luglio, di giorno,
ma purtroppo anche questa volta, dopo meravigliosa difesa, dovettero
nuovamente abbandonarlo.
Da quel giorno, rinunciandosi agli attacchi violenti, si iniziò una metodica
avanzata per conquistare il difficile baluardo. Furono mesi e mesi di pe-
nosa lotta di trincea, durante i quali si guadagnò terreno metro a metro,
palmo a palmo, con lavori di zappa, con scavo di gallerie sotterranee, fra
ogni specie di insidie, con sacrificio quotidiano di vite umane. In quei
mesi di lungo martirio, ogni tanto, si alternavano violenti attacchi che, se
producevano qualche maggior guadagno, cagionavano ingenti perdite.
Il nemico, per la difesa del San Michele, ricorse il 28 giugno 1916 ad un
proditorio attacco di gas asfissianti che è rimasto fra i più lugubri ricordi
della guerra: era allora in linea la brigata «Ferrara» comandata dal genera-
le Rocca. Sorpresa dall’attacco, lasciati numerosi morti sul terreno, per-
dette le trincee che fronteggiavano la cima 3, ma per poche ore, che, già
prima di mezzodì, tutto il terreno perduto era riconquistato, e torme di
prigionieri cadevano nelle sue mani.
Nè tardarono a spuntare i giorni della vittoria. Il 6 agosto venivano di lan-
cio conquistate le quattro cime del San Michele; la tenace resistenza ne-
mica impedì di procedere subito oltre, sì che si dovette lottare nei succes-
sivi giorni 7, 8 e 9 per rassodare la dura conquista, finchè all’alba del 9 il
nemico abbandonò le sue posizioni e si ritrasse alcuni chilometri addietro,
al di là del Vallone. Impossibile enumerare i reparti che si sono immolati
sul San Michele: tutta l’Italia, si può dire, ha dato il suo tributo di sangue
e di ossa al colle fatale.

507
suo verso Trieste fidente», come dice la lapide; Luigi De
Prosperi ripete dal sepolcro le parole del suo testamento:
«Muoio contento di aver compiuto il mio dovere fino
all’ultimo»; Randaccio dorme sotto il pesante sarcofago,
semplice, austero, senza parole.
È questo il cimitero dei cipressi e delle edere; il
campanile dell’XI secolo lo veglia come un’immensa
torcia e le campane suonano a festa come per allietare il
sonno dei morti.
10 novembre.
Guglielmo ha abdicato. Il «signore delle battaglie»
depone spada e corona. È curioso che la Germania, dot-
ta e possente, non sia riescita a fare del suo Kaiser quel-
lo che il popolino di Portogruaro, a ragione o a torto,
fece del suo vescovo. Forse che il popolo lo assolva per-
chè pensa che ha amato molto il suo paese?

508
 Oslavia e Gorizia.

14 novembre.
Ho fatto una scappata a San Floriano e a Oslavia. Il
campanile di San Floriano segna, ancora le otto e dieci,
come in quel giorno lontano; la villa del barone For-
mentini è sempre verde di edere; il pennone della ban-
diera è ancora al suo posto.
Da Oslavia vengono canzoni. Sono donne, tornate
da qualche tempo, che riprendono i lavori. La selletta è
ancora tutta sconvolta, con le trincee e i camminamenti
franati, i reticolati sopraffatti dalle erbe. Era questo «il
catino» sul quale l’Austria, dal Sabotino, dal San Ga-
briele, dal Pannavaz vomitava tutto il suo fuoco, tutto il
suo odio. Ma una famiglia, certi Gravner, vi ha già riat-
tata, nei pressi, una casa e sui reticolati vicini ha disteso
la biancheria al sole.
Sopra la selletta, biancheggia l’obelisco al generale
Trombi, il comandante la IV divisione, caduto il 28 no-
vembre 1915.
SACRA PIETRA MILIARE
SU LA VIA DELLA VITTORIA
A QUALUNQUE COSTO.

*
Anche Gorizia è, presso a poco, quale la lasciam-
mo dopo Caporetto. Ma gli slavi si sono affrettati ad oc-

509
cuparla il 5 novembre, in nome del Comitato di Lubia-
na, a mezzo di quel 27.° reggimento Schützen che dopo
Caporetto si era dimostrato uno dei più accaniti ed inu-
mani, ed ora è stato battezzato come jugoslavo. Solo
oggi la loro bandiera fu abbassata dal palazzo del Capi-
tanato distrettuale e issata, al suo posato, l’italiana.
Mi sono trovato col capo degli slavi, il dottor Pod-
gornik, un immigrato, dal pizzo nero e dallo spirito iro-
nico. — «Gli slavi, dice, non possono rinunziare a Gori-
zia, io però sono cosmopolita.» Ieri un impiegato di
banca, di diciannove anni, lacerò la bandiera italiana,
ma per poco non fu strozzato dal maresciallo degli arditi
della brigata Foggia.
Ma anche qui, la liberalità e la bontà del soldato
italiano finiranno col rasserenare gli animi. Gli slavi
sono un popolo giovane, esuberante, lungamente e sa-
pientemente educato all’odio contro tutto ciò che è ita-
liano. Quando esso venga messo a contatto coll’Italia e
impari a giudicare gli agitatori che l’Austria aveva as-
soldati, il maestro ed il prete specialmente, finirà col di-
ventarci amico. E si persuaderà che sotto il sole c’è po-
sto per tutti.
Il corso Vittorio Emanuele III, intanto, è pavesato
di festoni di edere, di bandiere italiane e slave. Quelle
italiane sono fatte di carta, di velluti, di tappeti, messi
assieme alla meglio mentre gli austriaci scappavano e i
croati prendevano d’assalto gli uffici pubblici.

510
 L’Austria se ne va...

15 novembre.
I giornali annunciano che anche Carlo ha rinuncia-
to alla corona. I re se ne vanno, restano i popoli. Tanto
meglio. Il Presidente Wilson ha detto che lo scopo della
guerra è stato raggiunto. Zara, intanto, all’arrivo delle
navi italiane è caduta in ginocchio sul molo e ha cantato
gli inni della patria.
Vi è del poema, più che della storia, in tutto questo.
«Ogni popolo, aveva detto il collegiale slavo, torna alla
sua nazione»; speriamo vi torni con animo tollerante,
con spirito purificato. Dall’immenso flagello dobbiamo
uscire rinnovati.
Frattanto, arrivano i primi documenti coi quali è
possibile ricostruire, sommariamente, le vicende di que-
sto crollo fantastico.
La sua origine recente sta nella sconfitta austriaca
sul Piave. Se l’Austria nel mese di giugno fosse riuscita
ad andare a Venezia, i popoli, ubriacati dalla vittoria,
avrebbero resistito ed obbedito ancora. Verranno presto i
filosofi semplicisti a sostenere che il nemico fu vinto
soltanto dalla fame, e sarà questa la tesi della Germania,
che non si adatterà mai a confessare una disfatta milita-
re; ma è tesi unilaterale e conseguentemente manchevo-
le; la verità è che il nemico — e va detto a suo onore —
aveva saputo risolvere da tempo il problema di vivere
511
soffrendo quasi la fame. Dopo Caporetto, noi, percossi
dalla vergogna, abbiamo vinto perchè abbiamo «voluto»
vincere, e in questa volontà disperata tutti i partiti e le
classi sociali furono concordi; il nemico invece, dopo il
Piave, ha perduto, perchè ha smarrito per sempre la fede
di vincere. Perduta la fede, non potevano non prevalere i
consigli della fame e operare i fermenti dissolvitori che
stavano in agguato. Perciò, la vittoria del Piave è stata
decisiva non solo per la nostra, ma per tutta la guerra.
Certo che la sorte dell’Austria era decisa da tempo e,
per essa, da tempo la guerra era perduta, a cagione
dell’inflessibile resistenza alleata sul fronte occidentale
e dell’accanita resistenza nostra sul fronte italiano. Ma il
rapido crollo è dipeso esclusivamente dalla vittoria del
Piave, che fu mortale alla monarchia e all’impero. Era
fatale, infatti, che la monarchia, perdendo la guerra, per-
desse la corona, e i popoli, sciolti, più ancora che dal
vincolo di fedeltà, dalla speranza e dal prestigio della
vittoria, prendessero ognuno la propria via, trovando
nella sconfitta la ragione di rivivere, sotto forme e reggi-
menti nuovi.

Il piano austriaco.

Il 16 ottobre, Carlo I pubblicava il manifesto che

concedeva alle varie nazionalità il diritto di disporre di
se stesse; il 23 l’Ungheria proclamava la propria indi-
pendenza dall’Austria; il 24 avvenivano nelle retrovie

512
ammutinamenti di truppa. I primi a ribellarsi furono gli
ungheresi che a Buia, a Montenars e a Tarcento si rifiu-
tarono di partire per il fronte. Contro di essi, a Gemona,
furono puntate le mitragliatrici; a porta Udine e al sotto-
passaggio della stazione erano guardate dai fedeli bo-
sniaci.
Quando il nostro comando supremo si è deciso ad
attaccare, l’Austria si trovava in questa curiosa situazio-
ne: di avere davanti al nemico truppe sicure e non conta-
minate dallo spirito di rivolta; di avere, dietro a quelle,
truppe, se non in tumulto, oramai consapevoli della dis-
soluzione interna. Non le restava quindi che una via,
sgombrare gradatamente il territorio e mettere in salvo
uomini e materiale, affidando alle truppe fedeli di man-
tenere, nel frattempo, ferma la linea davanti all’esercito
italiano. In tal modo, essa sperava di evacuare tranquil-
lamente, requisendo alla popolazione le ultime risorse.
Il 15 ottobre, a Gemona, il burbanzoso colonnello Cre-
vato, invitava quel sindaco, avvocato Fantoni, a racco-
mandare al popolo di sopportare in silenzio le ultime re-
quisizioni per non irritare quello che «anche ritirandosi,
era sempre l’esercito vincitore». L’Italia, soggiungeva,
«non può far nulla. Il suo esercito è stanco; nell’Italia
meridionale vi sono circa un milione di disertori, mentre
noi non ne abbiamo che 500000 ».
Questo piano di prudente ritirata, però, presuppo-
neva la nostra inazione, come il piano della battaglia del
Piave presupponeva la mancata resistenza italiana. De-
cisa invece la nostra offensiva, l’Austria dovette accetta-
513
re, suo malgrado, la battaglia.
E la accettò, non senza speranza di un successo mi-
litare.
Furono fatti appelli disperati alle truppe del Grappa
e furono rinforzate le linee del Piave. Il 26 ottobre la
34.a divisione, infatti, che si trovava a Pordenone, si spo-
stò verso il fronte e si ammassò a Colle Umberto.
È falso, dunque, che gli austriaci non si siano bat-
tuti e che abbiano preferito ritirarsi ai primi colpi
dell’artiglieria italiana. Essi, non solo si sono battuti, ma
in un certo momento hanno sperato di mettere in iscacco
l’Italia, illudendosi di salvare l’esercito e ottenere condi-
zioni migliori di pace. Il bollettino austriaco del 28 otto-
bre segnala alla pubblica riconoscenza le truppe che re-
sistettero fortemente «presso i villaggi di Moriago e Ser-
naglia;» quello del 29 riferisce che «si combatte con
grande accanimento presso Valdobbiadene, a nord di
Moriago e di Sernaglia, vicino ai ponti del Piave, a sud
di Susegana, presso Tezzei e San Polo»; quello del 30
ottobre esalta ancora le truppe del Grappa che «combat-
tono in quelle posizioni con stoicismo ed eroismo senza
pari».1)
La Gazzetta del Veneto del 29 ottobre, che ho tro-
vato a Udine, riferisce il comunicato dell’i, r. Quartiere

1) Non sarà fuor di proposito ricordare come, dopo le sanguinose giornate

del 22 giugno e del 3 luglio 1918 a Bligny, dove i soldati italiani scrissero
una delle più belle pagine della guerra, i nostri feriti, buoni giudici, rac-
colti a Parigi nell’ospedale della duchessa di Camastra, confermarono il
giudizio che le fanterie austriache erano più temibili di quelle tedesche.

514
della Stampa, da Vienna: «Le lotte alla fronte italiana
sono terminate ovunque col pieno successo delle armi
austriache. Dall’altipiano dei Sette Comuni al Piave,
l’offensiva degli italiani, che si proponeva uno sfonda-
mento, è completamente fallita».
Senonchè il 27 ottobre gli italiani avevano già
sfondato la linea «dei villaggi» a Sernaglia e le truppe
delle retrovie tumultuavano. Bordevic imbarazzato tele-
grafava da Gemona all’imperatore che la posizione era
insostenibile, e finiva col domandare «istruzioni».
L’imperatore rispose che facesse per il meglio e che at-
tendesse le istruzioni «per domani a mezzogiorno». Le
cose, nel frattempo, precipitarono.
Il bollettino austriaco del 30 ottobre, ore 13,10, do-
veva confessare che «nella pianura veneta gli inglesi e
gli italiani puntarono oltre, e, impiegando ogni sorta di
mezzi di combattimento, riuscirono ad ampliare rilevan-
temente i settori di sfondamento a nord ed a sud del
Montello. In conformità alla decisione più volte espres-
sa di addivenire ad un armistizio e ad una pace che pon-
ga fine alla lotta dei popoli, le nostre truppe che combat-
tono sul suolo italiano sgombreranno il territorio occu-
pato». Questa è la risposta a Boroevic.
L’ultima nostra battaglia, pertanto, fu quella della
Sernaglia (che non so perchè si tenti di chiamare batta-
glia di Vittorio), la quale la sera del 28 ottobre era ora-
mai vinta. Successivamente non si ebbero che combatti-
menti fra avanguardie e retroguardie. Che se alcuni fra
essi furono aspri e non brevi, come quelli di Sacile, di
515
San Boldo e di Motta di Livenza, ciò dimostra ancora
una volta che l’Austria ha potuto disporre fino all’ultima
ora di truppe fedeli.1)

Un ultimo diario austriaco.

A Trieste mi fu dato di leggere il diffuso diario di

un alfiere del 12.° reggimento di fanteria, appartenente a
quella 33.a divisione della quale si è parlato più volte.
Mi limito a stralciare qualche brano caratteristico che dà
luce sia alla battaglia di giugno, sia alle condizioni
1) Ecco — a illustrazione di quanto sopra — qualche dato sullo schiera-
mento delle forze contrapposte sul fronte italiano nella ultima battaglia di
ottobre. I dati sono, in parte, difformi da quelli portati dai comunicati uffi-
ciali:
Divisioni austro-ungariche 63; Divisioni alleate 57 e 1 reggimento, e pre-
cisamente: italiane 51, britanniche 3, francesi 2, czeco-slovacche 1, ame-
ricani 1 reggimento.
Lo schieramento delle divisioni nemiche all’inizio dell’offensiva era il se-
guente:
1.a linea 2.a linea riserva
Dal mare a Pederobba 8½ 5½ 1
Da Palazzon a Pederobba 4 1 3
Da Pederobba al Brenta 9 2 2
Dal Brenta all’Astico 8 2 ?3
Dall’Astico al Garda 4 - 2
Dal Garda allo Stelvio 5 - ½
Nelle lontane retrovie - - 8
38½ 10½ 14½
Totale: Divisioni 68½
Nella battaglia di giugno le forze austriache ed ungariche sommavano a
65 divisioni ; quelle alleate a 56, così ripartite: italiane 50, britanniche 3,
francesi 2, czeco-slovacche 1.

516
dell’esercito austriaco.
15 giugno 1918. «Ore 4 pom. Ciò che debbo vedere ora è in-
credibile! L’offensiva è completamente fallita. La nostra divisione
è interamente impegnata, il 106.° reggimento è completamente
annientato. Molto probabilmente si finirà con una splendida riti-
rata. Mi sono aggregato ad un plotone di requisizione1) e mi trovo
all’argine. »
«16 giugno. «Il Montello è nelle nostre mani. Il 106.° reggi-
mento ha avuto il 90 per cento di perdite.»
17 giugno. «Ecrastite e gas. I gas sono stati ingoiati dagli uo-
mini stessi che li emettevano.
«Alle 6 e mezzo le truppe d’assalto del 106.° e 83.° fanteria
passarono il Piave. Qui cominciò il concerto. I pontoni vennero
strappati, gli uomini annegarono a mucchi e, dopo un combatti-
mento che durò fino a mezzogiorno, si fu costretti ad iniziare la
ritirata.
«Ore 12 e venti. Si tennero discorsi per rialzare il morale dei
soldati. Il Grappa è stato conquistato, il Montello pure. Il nemico
ha resistito sul Piave solo fra Ponte di Piave e Susegana, ma è
solo questione di ore e il nemico dovrà ritirarsi da queste posizio-
ni.»
20 giugno. « Ieri sera spettacolo orrendo. Tutto il fronte trema-
va. I nostri attaccavano, avanzavano, gli italiani contrattaccavano.
«Con gli italiani combattevano anche gli czechi in gran nume-
ro. Questi vengono soppressi non appena fatti prigionieri. È mia
opinione che l’offensiva sia completamente fallita.»
21 giugno. «Si dice che l’offensiva venga protratta fino al 29.
Truppe germaniche dovrebbero arrivare di rinforzo per toglierci
dalla m.... »
22 giugno. «Villa Lavena. Ieri artiglieri czechi hanno rivolto i
loro pezzi e sparato sulle nostre truppe. Sette colpi sono caduti a
1) Se l’Austria aveva già pensato ai plotoni di requisizione, doveva avere
cieca fede nella vittoria.

517
duecento passi di distanza da noi.»
24 giugno. «Le nostre truppe che avevano passato il Piave de-
vono ritirarsi sul fiume.»
30 giugno. «Vienna è già prossima alla rivoluzione per la
fame, Wekerle fece delle rivelazioni incredibili! Durante l’offen-
siva abbiamo perduto fra morti e feriti 100000 uomini e 12000
prigionieri. Tutte le truppe che coprivano la ritirata sono state fat-
te prigioniere.
«Si dice che la nostra imperatrice abbia tradito con sua madre
il nostro piano di battaglia navale, causando l’affondamento della
Szent Istvan.»
«Solo Dio può sapere quanto di vero vi sia in ciò. Una cosa è
certa e cioè che la Monarchia non ha più lunga vita e che presto
scoppierà la bomba.»
20 luglio. «Ci troviamo nuovamente in condizioni critiche. Il
mio tenente Ghyern è preoccupatissimo. Gli italiani sono pronti
all’attacco ed hanno portate le loro riserve a nord e ad est di Tre-
viso. Noi non abbiamo affatto riserve! I nostri palloni sono sprov-
visti di gaz e non possono salire. I nostri aviatori mancano di ben-
zina e l’artiglieria di munizioni.
«.... Il tenente Ghyern dice: «È certo che saremo battuti».
30 luglio. «Un primo tenente del 96.° fanteria — tenente Sti-
gny — (Karlevac) ha tradito tutto il nostro piano offensivo.»
9 agosto. «.... Come sono diminuite le speranze in un buon esi-
to della guerra: non se ne hanno più affatto! Tutti sono convinti
che perderemo la guerra. Io pure sono convintissimo che verremo
terribilmente battuti.»
30 settembre. «La Bulgaria offre la pace e chiede l’armistizio
all’Intesa. Abbiamo dunque perso la guerra.»
10 ottobre. «....Anche l’ultima speranza di pace sembra scom-
parsa. In ogni modo non può durare più a lungo. Noi siamo battu-
ti su tutti i campi, militarmente ed economicamente.»
12 ottobre. «Wilson pretende prima dell’armistizio lo sgombe-

518
ro dei territori occupati. I nostri sarebbero d’accordo, ma a ragio-
ne non vogliono essere inseguiti. Sembra che non ci sia niente da
fare colla pace.»
18 ottobre. «.... La 33.a divisione verrà mandata probabilmente
alla fronte francese a combattere per quell’assassino di un impe-
ratore Guglielmo.»
18 ottobre. «Da oggi siamo pronti a marciare. Tutto è stato im-
ballato, le cose non necessarie sono state trasportate e gli uomini
sono stati istruiti sulla disciplina durante la marcia. Per quanto si
dice inizieremo in ogni modo la ritirata, perchè non siamo più in
condizioni di poter mantenere il fronte del Piave.»
21 ottobre. « Perchè ci si fa sperare quando non vi è la sicurez-
za che le speranze si realizzino? Data la possibilità di una ritirata,
il giorno 7 di questo mese non ci hanno mandato in linea. Stama-
ne giunse l’ordine di dare il cambio nella sera alla 12. a compa-
gnia! Le speranze di pace sono scomparse. E, come per deriderci,
dal paese ci chiedono: «Da voi dunque vi è l’armistizio?» Anche
il tenente Keha me lo scrisse oggi.»
22 ottobre. «In linea sul Piave. Ieri, in mezzo ad un fango asia-
tico, siamo arrivati qui. Vi è un fuoco molto vivace.|
25 ottobre. «Nervosismo terribile ! Gli italiani sono pronti
all’urto. Non ho dormito tutta la notte: ho atteso armato l’inizio
dell’attacco, che ancora non è giunto. Lungo tutta la fronte si bat-
te, si grida, si scava, si canta, si tossisce e si fischia.»
26 ottobre. «La battaglia è cominciata. Gli italiani hanno attac-
cato in montagna ma non hanno progredito. Una divisione inglese
ha occupato la parte nord di Papadopoli. Un capitano fatto prigio-
niero ha detto che l’azione di montagna non fa che precedere
l’azione principale che avrà luogo sul Piave».
29 ottobre. «L’armistizio è prossimo. La guerra sarà presto li-
quidata, ma purtroppo non ci sarà risparmiata quest’ultima batta-
glia.
«Perchè tutto questo? Io non ho più patria. L’Austria-Ungheria

519
non esiste più. Il pio giuramento non mi lega più. Mi prenda il
diavolo se io mi affaticherò ancora.»
Da queste e da altre pagine del diario, che pure è
scritto da uomo di idee ribelli, risulta chiaramente come
le truppe della prima linea si siano mantenute costante-
mente fedeli. Anche quando venne a vacillare la fede,
supplì la disciplina, «il pio giuramento». In un primo
tempo tutte le truppe, senza distinzione di nazionalità,
fatta eccezione di certi reparti czechi, si batterono; fra
esse con particolare accanimento gli ungheresi e gli ju-
goslavi. Nel secondo ed ultimo tempo, tutti piegarono le
ginocchia.
Parrà strano, ma da informazioni da me assunte ri-
sulta che, in questo secondo tempo, non ultimi a ribel-
larsi furono gli ungheresi. Fu contro di essi, infatti, che
tornavano indietro, che a Gemona, nei pressi della sta-
zione e altrove, dovettero puntarsi le mitragliatrici,
guardate dai bosniaci.

La Cassa Veneta dei Prestiti.

È stata istituita con ordinanza 3 marzo 1918 dal co-

mandante del gruppo d’eserciti F. M. Boroevic. Al para-
grafo 3.° si dispone «che gli assegni della Cassa Veneta
dei Prestiti sono mezzi legali di pagamento col pieno
valore nominale in qualunque operazione monetaria».
E poichè i fatti successivi hanno dimostrato che
questi buoni non erano coperti da alcuna garanzia, è ov-

520
vio quale grave precedente l’Austria abbia inaugurato
nel mercato monetario.
Con successiva ordinanza 28 aprile, si disponeva
che il comando del gruppo d’eserciti poteva imporre alle
popolazioni il pagamento delle imposte e degli articoli
di monopolio e di merci di importazione in corone,
mentre era in facoltà di soddisfare tutti gli obblighi di
pagamento verso le popolazioni in buoni della Cassa dei
Prestiti.
Con l’ordine numero 53826 del comando supremo
si confessava lo scopo di queste disposizioni fraudolen-
te:
«C... 2. Si deve assolutamente evitare di effettuare
dei pagamenti in corone alla popolazione nel territorio
occupato.
«Questa disposizione è stata presa per non svaluta-
re la nostra moneta, impedendo così una circolazione
eccessiva ed artificiosa di corone nel territorio occupa-
to».
Sono documenti, questi, degni di passare alla sto-
ria.

L’Istria.

16 novembre.
Un ordine del comandò supremo affida ai granatie-
ri il mandato di occupare entro domani la città di Fiume.
Sarà questa l’ultima operazione militare della guerra.
521
 Bisogna quindi portarsi a Volosca, limite estremo
della nostra occupazione.
Si lascia Trieste per risalire la collina carsica al
«Bosco del cacciatore», tutto verde di pini. La strada
corre fra magri prati recinti di muri a secco, fra scure pi-
nete e brughiere di ginepri, donde si levano branchi di
gardene. Razovizza e Cosina sono paesi insignificanti,
pavesati di bandiere slave; il paesaggio è sempre aspro,
dominato oggi da un vento agghiacciante, la bora. Final-
mente c’è un campanile in cima a un colle: Loce Vele;
più in là un grosso borgo rannicchiato sotto un fitto bo-
sco di pini, Castelnuovo (Podgrad). Sfilano ragazze che
vestono un chiassoso costume, con calze gialle e sottane
rosse. È questo il paese dei Ceci, ultimi residui di antica
e piccola colonia romena, vittime essi pure della violen-
ta denaturalizzazione operata dall’Austria che, in omag-
gio alla libertà, li obbligò a parlar sloveno. Ma è buona
gente, vissuta sempre in armonia coll’elemento italiano.
Dopo Papa si scende verso la zampa dell’Istria,
dove il paesaggio è interrotto da qualche aperta vallata
erbosa e da rigogliose boscaglie di quercia; il fondo del-
le doline è seminato a grano. Le donne portano il gerlo,
come in Friuli. Il clima si fa più dolce, la strada serpen-
tina, i boschi di quercia hanno le foglie gialle come
l’oro; a Perqua sventola la prima bandiera tricolore; a
Muccichi troviamo i granatieri col colonnello Dina.
— «Che avviene a Fiume?» Fiume è stata già di-
chiarata italiana dal suo Consiglio Nazionale nella sedu-
ta del 30 ottobre, ma militarmente è in mano ai jugosla-
522
vi che hanno issata la loro bandiera sul palazzo del Go-
vernatore, e vi hanno installato un «conte supremo» cer-
to Lanec, di antica origine italiana. La città è occupata
da due battaglioni croati, da un battaglione di austriaci
armati dai croati e da un battaglione di serbi chiamati
dal comitato di Zagabria in aiuto ai fratelli di sangue.
Dispongono di una cinquantina di mitragliatrici e di
qualche pezzo di artiglieria antiaerea e hanno fatto sape-
re che, prima di lasciar entrare un italiano, si batteranno
fino all’ultima goccia di sangue. L’ammiraglio Rainer,
che comanda le nostre navi ancorate al molo, sta trattan-
do da parecchi giorni col comitato jugoslavo per evitare
un conflitto armato.
Si scende rapidamente, al cospetto del mare. A Ma-
tuji le doline, a ripiani degradanti, sono coltivate a viti, a
ortaglie, a fiori; sembrano giardini; il paese è grazioso,
con le casette alternate da vigne; poi la strada scende in
ripidi serpeggiamenti, larga e pulita come i viali di un
parco, a Volosca, la borgata deliziosa odorante di resine;
risonante del mare, e da Volosca continua sempre, fra
una successione di ville e di giardini, fino ad Abbazia,
bella come un sogno di poeta, superba di ville, di pen-
sions, di sanatori, di padiglioni, di ristoranti, di viali e di
parchi, lussureggiante di allori, di lecci e di magnolie,
una città bianca e lunga che viene, dalle falde del monte,
a bagnarsi alla marina. È questa la celebre residenza co-
stiera alla quale affluiva, di primavera l’aristocrazia te-
desca per la cura del sole, d’estate la plutocrazia magia-
ra per la cura del mare.
523
 Oh com’è lontana la guerra da questa azzurra e
verde riviera! Qui le armi cedono ai fiori e le battaglie
non possono essere state che battaglie di dame e cava-
lieri. Vi venne un giorno il marchese Di San Giuliamo a
convegno con Aerenthal e prese alloggio all’Hôtel
«Quarnero»; vi venivamo sovente a soggiornare i prin-
cipi della famiglia imperiale; stanotte invece vi allogge-
ranno i mitraglieri... E vi staranno bene. L’albergo è
sontuoso, con un’immensa veranda che guarda il mare.
Siamo al centro del «passeggio» (Wegstrang) che con-
giunge Volosca a Laurana per la lunghezza di sei chilo-
metri, tutto a risvolti, a terrazzi, con qualche giardino
all’italiana, con gradinate che scendono agli scogli e ai
piccoli porti, dove un tempo riparavano le barchette che
portavano al mare gli innamorati e gli sfaccendati.
Alla Vier Jahreszeiten, la bella villa delle quattro
stagioni, sepolta sotto i palmizi e sotto i lauri, è allog-
giato il comando del 145.° fanteria, il reggimento che
tenne il Piave a Fossalta nel novembre 1917 e si battè
alla Fossetta nel giugno. È sbarcato il giorno 12 col
Francesco Ferrucci, ricevuto entusiasticamente dagli
italiani. Ma già il 4 novembre vi era sbarcato un sottote-
nente con 52 marinai, sollevando grande scalpore fra gli
slavi.
I nostri fanti sono magnifici. Con gli scarponi gros-
si che calcarono la pietra del Carso e il fango del Piave,
qui, sotto l’arco dei lecci e dei lauri, marcano il passo
con grande dignità. Hanno intuito che sono qui a rappre-
sentare l’Italia, e sono lieti e fieri della «funzione diplo-
524
matica» che sono chiamati a compiere.
Al caffè Lokey, un’orchestrina suona musica di Le-
har, ma quando si attacca l’inno italiano, tutti sorgono in
piedi. Ne resto meravigliato, ma il colonnello Bianchi
mi spiega che le ostilità dei primi giorni sono andate di-
leguando, di fronte al contegno semplice, rispettoso,
umanissimo dei soldati mostri. Gli slavi, che erano stati
situati a considerarci gente pezzente e feroce, sono ri-
masti meravigliati di trovarsi davanti soldati che rispet-
tano le ragazze, che salutano entrando nei negozi e so-
pratutto che, non solo pagano quello che comperano, ma
dicono anche «grazie».

Lo spirito slavo e i fatti di Fiume.

I popoli, quando imparano a conoscersi, finiscono

coll’amarsi o quanto meno a rispettarsi. Speriamo che si
decidano a rispettarci anche i jugoslavi che finora mo-
strano di conoscerci poco.
Ho trovato qui alla «Villa delle quattro stagioni» il
Primorske Novine del 14 novembre, con queste notizie:
«Da comunicazioni giunteci da Trieste, si sa che nell’Alta Ita-
lia scoppiarono grandi sommosse. A Torino e a Milano scoppiò la
rivoluzione civile».
Il giornale riferisce poi che il tenente colonnello
Maksimovic, comandante i 700 serbi giunti a Fiume,
quando passò per Zagabria, la mattina stessa del 14, ha
domandato quanti italiani si trovassero a Fiume e nei
525
dintorni. Gli fu risposto: 13000 e allora rispose: «Lake
cémo mi s njima», il che vuol dire: «Sarà facile sbrigar-
cene», oppure «presto verremo alla fine».
Poi, in un articolo dal titolo spregiativo «Prativ Ta-
lijanskih Zuluma», si narra:
«È giunta a Fiume la torpediniera francese Touareg. Gli andò
incontro il nostro capitano di Stato Maggiore Teslicu. Il coman-
dante Durand disse che a Pola entrarono due torpediniere francesi
e inglesi con ammiraglio americano per regolare contro gli italia-
ni il possesso preso abusivamente. Teslicu si pose a disposizione
del Durand congiungendo la nave con un filo elettrico e incari-
cando un plotone di soldati di sorvegliare il passaggio al molo. Il
comandante francese già prese visione dei fatti accaduti ad Abba-
zia».
Siamo dunque nella terra dove le nazionalità si sfi-
dano, guardandosi in faccia. Laurana italianissima guar-
da Castua croatissima, Fiume guarda Susak, mentre, nel
cuore della penisola, Castelnuovo guarda a sè, e non
parla nè italiano nè croato, ma sloveno. E gli ungheresi?
Gli ungheresi abitano a Fiume, ma simpatizzano per
l’elemento italiano, come quello che appartiene ad una
civiltà superiore e dà garanzie maggiori d’ordine e di
tolleranza. In tutti questi luoghi la nazionalità antica è
l’italiana; italiano era, fino a poco tempo fa, lo spirito
informatore dell’ambiente. Tale anche a Castua cin-
quant’anni fa era la vita; oggi stesso vi parlano italiano i
vecchi e la gente colta. Gli slavi, popolo giovane, ane-
lante alle ascensioni, aveva cordialmente aderito alla ci-
viltà superiore, ma l’Austria, per imperarle dividendo,

526
mise in opera le sue vecchie arti intese a separare l’ani-
ma dei popoli, e, servendosi dei preti e dei maestri edu-
cati a tale opera, fece di Castua il maggior focolare dello
slavismo. Il prete Spencic fu l’eroe di quest’impresa. Al
caffè Lokey alcuni cittadini mi mostrarono dei docu-
menti pubblici, libri tavolari, sentenze di magistrati
dell’anno 1838, scritte tutte ed esclusivamente in lingua
italiana, col sigillo della «Signoria feudale di Castua».
Così in italiano erano scritte le sentenze del pretore di
Volosca e in italiano fino al 1880, a Castua, a Volosca, a
Buccari erano scritte le lapidi dei cimiteri.
Ma l’Italia, che fu la terra madre del principio di
nazionalità, non può dimenticare a sua volta che la na-
zione è un fatto dinamico. Guai ai popoli che riposano e
si lasciano sorpassare dalle schiatte concorrenti!
*
Giungono profughi di Fiume; sopraggiungono fiu-
mani volontari nell’esercito nostro che vogliono entrare
per primi nella città natale, donde sono usciti, come il
capitano Gigante, con la taglia sul capo. E ognuno porta
notizie, quelle notizie che dànno di ora in ora materia
alla Storia. Si vivono giorni di epopea.
La Croazia ha dichiarato la propria indipendenza, a
Zagabria, il giorno 27; il giorno dopo il comune di Su-
sak, alle porte di Fiume, vi aderì e una compagnia di
croati che si trovava in Fiume, alzata bandiera bianca,
prese d’assalto il tribunale, difeso, ancora dalla polizia
austriaca; liberò i detenuti, senza distinzione di crimine,

527
e distrusse gli archivi. Il giorno 29 il comando militare,
che era jugoslavo, dichiarò al governatore che declinava
ogni responsabilità nei riguardi dell’ordine pubblico, e
poichè il governatore si è affrettato a far le valigie, i
croati si impossessarono del Governatorato, delle scuo-
le, di tutti gli uffici pubblici e delle porte della città.
Ma il Consiglio nazionale, costituito di italiani, si
radunava e rispondeva alla violenza con una memorabi-
le deliberazione presa ad unanimità di voti, proclaman-
do «in forza di quel diritto per cui tutti i popoli sono sor-
ti a indipendenza nazionale e a libertà, la città di Fiume
unita alla sua madre patria, l’Italia, attendendone la san-
zione dal congresso della pace ».
Questo avveniva il 30 ottobre. La situazione per-
tanto è delle più strane: il potere municipale è in mano
degli italiani, quello militare e politico in mano dei croa-
ti; sul municipio e sulle case private sventola la bandiera
tricolore; nei palazzi imperiali quella bianca e azzurra. I
croati raccolgono i soldati che tornano dal fronte, li in-
quadrano in compagnie, li muniscono di coccarda jugo-
slava e li fanno girare per la città. E questi jugoslavi im-
provvisati fermano i cittadini, li perquisiscono, talora li
derubano, alla sera piazzano le mitragliatrici per le stra-
de e tirano qualche fucilata. Si sono anche impossessati
del punto franco dove erano depositati trentamila fucili
e molte munizioni.
I croati pretendevano che tutti gli impiegati giuras-
sero fedeltà alla Jugoslavia, ma essi si rifiutarono, come
i cittadini si rifiutarono di pagare a loro le imposte. Han-
528
no fatto venire dai monti i contadini, con promessa di
pagamento in riso, allo scopo di ingrossare i cortei, ma
contro di essi gli italiani hanno messo in campo dimo-
strazioni di ventimila e più persone. Come si vede, la si-
tuazione è tragica, ma può anche apparire comica quan-
do si pensi che dal giorno 4 novembre si trova ancorata
nel porto la Emanuele Filiberto con due cacciatorpedi-
niere, ma i marinai italiani non sono ancora sbarcati per-
chè, da una parte il comando supremo mostra di volere
occupare Fiume, dall’altra qualche ministro italiano ha
raccomandato di «non urtare i jugoslavi». Per modo che
l’Ammiragliato non sa da quale parte voltarsi.
*
Mentre a Fiume si dimostra nelle vie, a Volosca e
ad Abbazia le beltà vaganti, rimaste disoccupate per la
partenza degli ungheresi, cercano di adescare i nostri
soldati, ma, almeno per il momento, non ci riescono. Il
fante batte il piede sul selciato colla solennità di un di-
plomatico, perchè sa che dormirà all’Hôtel Quarnero,
come, in un tempo disgraziato, di San Giuliano, e ha già
capito che oggi egli rappresenta qualche cosa di più di
un semplice soldato. Ha già imparato a conoscere le ra-
gazze del paese, ma le tratta con signorile gentilezza. È
per questo che gli umori verso di lui si sono in pochi
giorni mutati.
Si parte per Castua. Al bivio di Perluca, i fanti del
145.° reggimento perquisiscono gli austriaci che si diri-
gono a Fiume; a Belici arriva il colonnello Mancini del

529
6.° artiglieria per piazzare i cannoni sulle alture che so-
vrastano Fiume. Eppure, si sente nell’aria che la trage-
dia finirà nella commedia...
Castua, bella e bianca, coll’ampia piazza che si
sporge verso il mare come il ponte di una nave, offre al
passeggero un panorama grandioso di maree di monti:
Fiume ai suoi piedi, davanti isole montuose in acque
dalmate, colline istriane seminate di paesi, tutto intorno;
deserte montagne di Croazia più in là.
Una loggetta del 1571 e il «borgo» separato dalla
piazza da un arco, ricordano la vecchia civiltà venezia-
na; un glorioso avanzo di rocca attesta una più remota
civiltà latina.
Ma, a sfidare l’antichità, biancheggia sotto la chie-
sa, la recente casa nazionale degli slavi, con la scritta
grandiosa: Narodni Dom. Nella sala del consiglio comu-
nale il vecchio ritratto di Francesco Giuseppe è coperto
da un foglio bianco, con le parole: «Zìvila Jugoslavia».
Un manifesto di Jvan Poscic, presidente del comitato di
Volosko, invita i jugoslavi a star tranquilli, perchè «tutta
questa linea di confine si manterrà per qualche tempo
sotto la tutela dell’Intesa e dell’America, non della sola
Italia». Il manifesto, scritto in forma suggestiva, simpa-
tica, finisce così:
«Narode! Il grande Wilson (Veliki Wilson) si è messo in guerra
perchè la tua divina e sacra aspirazione, sia assicurata. Egli farà
che anche noi jugo-slavi dell’Italia si abbia il nostro paese al sole,
non come oppressi ma come padroni in casa nostra. Abbiamo sof-
ferto ottocento anni, ma ora spunta anche per noi l’alba dorata

530
della libertà! Zivio Wilson, Zivila Antanta».
Interrogo una semplice signora.
— «Siete italiana, signora? Sento che parlate a me-
raviglia la lingua nostra.»
— «No, sono croata. Parlo l’italiano coi civili e
slavo coi contadini.»
Il colonnello Dina, che frattanto è arrivato coi suoi
granatieri, ha dovuto richiamare all’ordine il podestà Je-
lusic che aveva fatto correre fra i contadini la parola
d’ordine: «Non siamo usciti da una tirannia per cadere
sotto un’altra». E poichè le parole imprudenti furono ri-
petute, abbiamo chiesto cortesemente a parecchi: —
«Ma di grazia, quante goccie di sangue avete versato per
abbattere la vecchia tirannia?» Questi discorsi ed atteg-
giamenti, di fronte a quei granatieri che hanno versato
torrenti di sangue sotto l’Hermada — senza di che
l’Austria non sarebbe caduta e la Jugoslavia non avreb-
be osato dichiarare la propria indipendenza — fanno ri-
mescolare il sangue. Ma quando, nel guardare giù dal
parapetto della piazza, vedo di terrazzo in terrazzo, ogni
palmo di terra coltivato con cura amorosa e dolorosa, e,
più abbasso, fra la pietraia, le doline trasformate in giar-
dini dalle donne che vi portano il letame col gerlo, pen-
so al buon contadino della Valtellina, che ripete sui lon-
tani monti lombardi la stessa fatica, al pastore della Car-
nia che sulle alte valli del Tagliamento trascina le capre
a brucare le gemme dei faggi, al paziente lavoratore
d’ogni paese che dà alla terra sangue e sudore. No; noi

531
non possiamo odiare questa buona gente, paziente ed
operosa, e quando taceranno coloro che l’Austria investì
di un mistero d’odio e di diffidenza, italiani e slavi
dell’Istria e della Dalmazia comprenderanno che sotto il
nuovo sole c’è posto per tutti.
*
Arrivano fiumani a invocare l’immediato nostro in-
tervento. Sono accompagnati da due giornalisti, Scarfo-
glio e Fraccaroli. Mentre si sta per muovere, soprag-
giunge l’ordine di rimettere «l’azione» a domani. Buona
notte.

Una battaglia di fiori.

17 novembre.
Le truppe muoveranno da Castua a mezzogiorno.
Entreranno a Fiume alle quindici, per la quale ora si
spera che i croati sgombrino. Ma si dovrà entrare in
qualunque ipotesi. Brr!
La piazza di Castua è affollata di slavi venuti dalla
montagna. Si distribuisce gratuitamente il Primorske,
che invita i jugoslavi di Fiume e di Susak a trovarsi sta-
mane dinanzi all’associazione nazionale (Naroden Ci-
taonica) per una dimostrazione all’America.
Egregiamente; però sarebbe opportuno tener pre-
sente che sul Carso gli americani non c’erano.
Alle ore dieci arriva la notizia che i croati e i serbi

532
se ne vanno. Bene! Alle undici e mezzo arriva un’altra
notizia: non se ne vanno più. Male! La città dovrà esser
presa a viva forza.
A mezzogiorno partono le truppe d’occupazione,
divise in cinque colonne: granatieri, cavalleria Piemonte
Reale, artiglieria da montagna, autoblindate della 10. a
squadriglia. Gli slavi assistono in silenzio all’imponente
parata, sfoggiando le loro smaglianti coccarde.
Si scende a Dolcie, a Blecici, a San Nicolò. Qui gli
uomini sono tutti sulla strada; visi di donne alle finestre
socchiuse.
Alle tredici siamo colla pattuglia di punta alla co-
lonna di confine, che reca: Limites Regni Hungariae, e
sui due fianchi: Fiume, da una parte, e: Istria, dall’altra.
Ma la parola Fiume è cancellata con un tratto di carbone
e sostituita con: Rieka. No, caro sconosciuto, non è col
carbone che si può cancellare la storia di Fiume, la Flu-
men di Paolo Diacono!
Dalla città arriva il maggiore Mercalli. Gli slavi
della montagna se ne sono, in buona parte, andati, con
chitarre e tamburelli, ma i serbi domandano tre giorni di
tempo per partire. Frattanto l’ammiraglio Cagni ha per-
duta la pazienza e ha lanciato un radiotelegramma
all’aria in cui denuncia la sopraffazione serba e ordina
alle truppe dell’ammiraglio Rainer di occupare Fiume.
Due sentinelle slave ci intimano di gettare le armi.
Successo di ilarità. Per tutta risposta, sono invitate a
consegnare i loro fucili, ciò che si affrettano a fare. E se
ne vanno all’osteria vicina a ordinare da bere. È scena
533
da operetta.
A Plasse San Nicolò, mentre si sta per entrare in
Fiume, sopraggiunge un automobile con ufficiali inglesi
e alti marinai italiani. Si capisce subito che si tratta di
gente che vuol tirare in lungo. Ma il generale San Mar-
zano risponde con un «no» secco. I granatieri, che han-
no già intuito tutto, ridono. In un angolo della piazza le
ragazze del sobborgo, fra le quali qualche splendido tipo
di zingara, ballano al suono di un organetto, con moven-
ze voluttuose. Poi si fermano per guardare i granatieri:
— «Che uomini grandi» Finalmente si riparte; in testa
una punta di sedici granatieri col maggiore Campolieti,
subito dopo il gruppo dei generali e degli ufficiali: San
Marzano, Anfossi, Dina, Liberati, Facci, Camastra...
Mentre si scende, appare la città adagiata sui colli, diste-
sa sul mare. Alle tre e trenta la punta arriva ai giardini
pubblici. Trecento metri davanti a noi, nei pressi della
stazione, stanno schierate le truppe serbe e czeche, ma
mentre sta serrando sotto il reggimento granatieri, appa-
re la testa di un immenso corteo che agita bandiere tri-
colori. Sono gli italiani di Fiume che vengono incontro
ai fratelli e dividono colle loro bandiere i due eserciti.
Lo spettacolo non ha pari. Non è più operetta, ora, è
dramma di popolo. Donne, bambini, vecchi si precipita-
no sui granatieri, li coprono di fiori, li bagnano di lacri-
me e di baci. Come per incanto, si rinfoderano le baio-
nette e sulle lucide canne dei fucili si infilano dei fiori;
granatieri e popolani insieme confusi, procedono verso
la città delirante che agita dalle finestre tutte le sue ban-
534
diere, che riversa da ogni balcone tutti i suoi fiori, che
innalza al cielo la voce del suo grande cuore.
Davanti all’accademia militare si passa sotto gli
occhi delle sentinelle serbe che si ritirano dietro le co-
lonne; alla stazione si passa davanti a un migliaio di sol-
dati di tutte le nazionalità slave che guardano in rispet-
toso silenzio. E chi, infatti, oserebbe turbare lo spettaco-
lo di gioia di tutto un popolo che, dopo secoli di esilio,
si porta incontro ai fratelli venuti dalla madre terra?
Quando i capi esitano o tremano per difficoltà impreve-
dute, i popoli hanno sempre dei trasporti d’anima capaci
di sciogliere, come per incanto, anche le situazioni più
fosche.
Quel che avvenne di poi interessa mediocremente.
La dimostrazione croata, inscenata sulla piazza del
molo, nonostante le violente concioni dei tribuni che
parlavano dal «caffè degli specchi», dovette squagliarsi
quando le si presentò la testa del corteo italiano. La for-
za del numero e dell’entusiasmo si impose al buon sen-
so popolare. Poco dopo, scendevano dalle navi marinai
nostri e americani, e la bandiera italiana, a fianco di
quella stellata, seguita dal popolo, mosse al palazzo del
Governatore, dove fu issata, fra lagrime e plausi. Il dot-
tor Lenac, che vi si era chiuso dentro, dichiarava di «ce-
dere alla violenza» e domandava una scorta armata per
tornare a Susak. Così finiva il breve regno del «supremo
Conte», e la battaglia di fiori moriva, a sua volta, in una
serata di canti. Tutta la notte le strade, le piazze e la riva
del mare risuonarono di canzoni italiane. Sembrava che
535
un cuore immenso sprigionasse la gioia lungamente re-
pressa, lanciando al cielo un inno di gloria.

536
 Morti del Carso, addio!

19 novembre.
Con una battaglia di fiori si è chiusa la lunga guer-
ra. Ovunque, nelle città redente e in quelle liberate, arri-
vano a frotte uomini politici, sindaci, scrittori, tribuni e
persino banchieri, tutta gente che vuol partecipare, sia
pure in ritardo, alla gloria comune. Non resta, adunque,
che andarsene. Gli amici sono salutati in fretta; prendia-
mo congedo ora dai morti, gli amici che non torneranno
a casa mai più.
Anche oggi il Carso è deserto. A Devetaki un sol-
dato fruga nelle rovine. È un padrone che cerca una
casa. Alzandoci sulla via di Oppacchiasella, si leva con
noi, gradatamente, alle nostre spalle, il San Michele,
come per ammonirci che i morti ne hanno fatto più alta
la cima. Appaiono i Faiti, bianchi anch’essi, come fosse-
ro cosparsi di ossa. La strada è tuttora mascherata, come
allora; le doline hanno ancora i fantocci contro i gas,
come allora, le baracche e le croci, come allora; armi e
munizioni abbandonate, come allora. Ecco Loquizza,
ecco Segeti, bianche rovine nel deserto carsico; dolina
Oneglia, bivio della Morte, dolina dei Briganti, dolina
Laghetto, dolina del Castagno, con croci, dolina Duca,
con croci, dolina Lecce Bassa, con croci; ecco, davanti a
noi, una gran massa bianca, un mucchio di rovine: Ca-
stagnavizza. Gli alberi son morti, non vi sono che pietre
537
all’intorno; pietre e croci, cespugli di ferro e croci di le-
gno.
Nel salire alle rovine della chiesa, il cuore si gon-
fia. Le trincee sono quasi a contatto; a contatto le fosse e
i ricoveri, le impronte della battaglia e quelle della mor-
te. Qui il 26 maggio era arrivato il battaglione Bancale
del 154.° fanteria; a pochi passi da qui i nostri soldati
sono rimasti inchiodati fino al 27 ottobre, colla morte
pendente sul capo.
Fucili abbandonati sono appoggiati alle croci; nes-
suno li ha toccati da quel giorno lontano, come piede
umano non ha violato i Faiti, che ci guardano come fan-
tasmi bianchi. Hudilog, Nova Vas, Ferleti: croci, croci,
croci. A Boneti c’è un cavallo che tira l’aratro, presso il
cimitero; la terra fuma del lavoro recente, pronta a man-
dare i primi germi di vita sovra l’ossa dei morti.
Il lago di Doberdò è senz’acqua, un vero pantano,
ma la quota 144 è intatta, coi suoi camminamenti e
coll’imponente squarcio della nostra trincea che fronteg-
gia quella austriaca. Par che dalle feritoie gli uomini si
guardino e si sfidino ancora. Deserta la strada di Jamia-
no, sempre più triste l’ampia vallata dominata dalle due
quote, a sinistra la 219 tenuta disperatamente dai grana-
tieri e dalla «Bari», a destra la 146, perduta nelle giorna-
te di giugno, avanguardia dell’Hermada, che, sempre
più fosca, sbarra lo sguardo e chiude il panorama.
E la dolina Tauben? Come è malconcia! Il gelo e le
bufere han cosparsa l’infida scala e le umide grotte di
detriti; i piccioni non vi sono più, anche la «spada di
538
Damocle» è scomparsa. Le rovine di Jamiano e di Ko-
marie biancheggiano al sole, silenziose immagini di
morte. Il passo muove quasi automaticamente verso Sa-
blici (qui è caduto il generale Ricordi), verso quota 100
(qui si raccoglievano i rincalzi prima di attaccare l’Her-
mada), verso Flondar (a Flondar eravamo giunti, noi, il
25 maggio, a Flondar tornarono, loro, il 4 giugno). Di
qui si fan più folte le siepi di reticolato, più spesse le ca-
verne, sempre più frequenti le croci.
Il camminamento «Sauro» odora ancora di calce e
di catrame; nella «dolina grande» le porte dei ricoveri
sono ancora socchiuse, come l’ultima volta che furono
aperte; le tabelle indicano ancora la via ai «posti di com-
battimento» e ai ricoveri. Una freccia manda: «Alle do-
line Trincheri e Napoli», un’altra: «Al camminamento
Battisti».
Si domina da qui tutto il campo di battaglia di Ja-
miano, il vasto imbuto dentro il quale ogni bocca
dell’Hermada vomitava il suo piombo; nel fondo era la
nostra ultima trincea, tenuta dal 245.° fanteria, nel mez-
zo la dolina dell’acqua, «la fossa dei leoni», dov’era il
comando di reggimento, coi fedeli siciliani.
Il piede oramai fatica, ma il cuore ci porta; invinci-
bilmente verso l’Hermada, che guarda e pare che aspet-
ti. Quota 146, Medeazza! altri ricordi, altro sangue. E
quanta strada ancora per arrivare alla meta! Ma, prima
di attaccare l’erta finale, lo sguardo si riposa in una val-
letta erbosa, macchiata da cespugli, rigata di molte linee
di cavalli di Frisia; sembra un luogo di riposo, ma, nel
539
mezzo, pozzi profondi scavati in viva roccia, ai quali si
discende con scale e mulinelli, avvertono che qui il ne-
mico stava al sicuro e in agguato.
Di qui un ultimo sforzo. Il bosco è selvaggio di
sterpi, di cespugli, di alberi, di istrici, di ferro spinato, di
ogni risorsa della natura e dell’arte. Il piede affonda in
buche, in forre, in trincee sconvolte o in altre appena
tracciate, in bocche di lupo, in grovigli inavvertiti.
Quanta fatica a salire, in una giornata di pace...! Si volta
a destra e si guadagna il rovescio del monte: il bosco di
pini è tutto bruciato. Ora si comprende come i bollettini
ripetessero che l’Hermada era in fiamme; non era una
semplice immagine, questa! E, anche qui, grotte, ricove-
ri, camminamenti, caverne per artiglieria, reticolati. E
croci, croci, croci, sempre croci! Questo Carso è tutto
una croce; per noi e per loro. Finalmente si tocca la
cima, quota 323, aspra, rocciosa, ineguale, rotta da cam-
minamenti profondi e da più profonde caverne. L’Her-
mada! La meta sognata e mai raggiunta! Di qui
l’Austria sciabolava il cielo coi suoi riflettori; di qui ful-
minava coi suoi cannoni il terreno della sottostante bat-
taglia. E, di qui, tutto il Carso si spiega agli occhi in un
vasto quadro annebbiato: dalle ondulate alture di Dober-
dò alle quote ineguali del San Michele, alle piramidi
bianche dei Faiti e del Golnek, alle arse rovine di Casta-
gnavizza, alle boscose pendici dello Stol, alle più lonta-
ne foreste di Ternova. Tutta la pianura martoriata di San
Pietro, di Ronchi e di Monfalcone si umilia ai nostri pie-
di, e, verso il mare, la grigia palude del Lisert e la cele-
540
ste foce del Timavo e le superstiti torri di Duino, e, più
giù ancora, la lingua evanescente di Punta Sdobba...;
tutto par che si umilii davanti a questa altura del Quer-
ceto, lungamente tentata e uscita indomata dalla terribile
e lunghissima prova.
*
Un barlume di sole venne a colorire il fosco tra-
monto, ed io bevvi in quella luce come per fermare in
uno sguardo tutta la squallida visione del Carso; e salu-
tai ogni valle e ogni cima, baciai ogni ricovero e ogni
croce, dalla vicina e sconvolta Flondar alla lontana e
oramai erbosa Oslavia.
Morti del Carso! Nessuno al mondo più di voi ha
sofferto prima di morire, ma nessuno è caduto per causa
più grande, per vittoria più pura. Per voi, che qui teneste
il monte e la dolina, pugnando e vegliando, crollò il vec-
chio impero mostruoso; per voi, sulle rovine del mondo
crollato, sorge oggi un mondo novissimo. Che questo
mondo, o morti, sia più giusto e più pio, perchè non per
assicurare ai pochi esuberanza di gioie e ribadire le sof-
ferenze ai moltissimi avete dato il sangue alle zolle...
Non è vero? Tocca ai vivi rispondere.
Morti del Carso, addio!

541