1

Когда мы смотрим на феномен депрессивного опыта, то

не можем не удивляться, насколько многообразными и
противоречивыми являются представления о природе
этого расстройства, как разнятся взгляды на помощь
страдающему от депрессии человеку. Начнем с того, что
не ясно - считать ли депрессию расстройством или
неизбежным человеческим опытом, который напрямую
связан с экзистенциальным вопросом конечности
нашего существования. Для простоты обозначим
депрессию как опыт, все же выходящий за рамки
психического здоровья. И здесь снова многое будет
зависеть от того, с какой точки зрения мы на нее
взглянем. В перспективе психиатрии симптомы
депрессии традиционно рассматриваются как избыток
(т.н. “позитивная симптоматика”), то есть что-то, чего
нет у здорового человека (сниженное настроение,
невозможность выполнять привычную деятельность,
невозможность испытывать чувства и удовлетворение
от того, что всегда доставляло радость и было
источником вдохновения). И мы действительно
заметим это, если поговорим с таким человеком и
посмотрим на то, как строится его жизнь. Также этот

2
взгляд легко разделяется самим человеком, имеющим
депрессивный опыт. Не случайно, одним из наиболее
частых запросов к психологу является просьба “избавить
от депрессии” - как если бы этот опыт был чем-то
излишним, избыточным, не являющимся мной, чем-то
что необходимо вытолкнуть, удалить из моей жизни.
Если же мы посмотрим на депрессию с точки зрения
гештальт-терапевта, используя привычные рамки
теории контакта, то мы сможем заметить, что этот опыт
представляет собой прежде всего опыт
глобального дефицита, отсутствия не только
возможности контакта с другими людьми и
окружающим миром, но и отсутствие надежды на то,
что контакт в принципе возможен. С этой точки зрения
поддерживать в буквальном смысле запрос на
“избавление от депрессии” означает совершать что-то,
лишь усиливающее отчуждение и усугублять
имеющийся дефицит.
В книге Надежды Зейглиш удачным образом соблюден
баланс между разными перспективами восприятия
депрессивного опыта. Она не является одной из
многочисленных книг, эксплуатирующих идеи

3
“позитивного мышления” и самопомощи, однако
предоставляет при этом практически осуществимые (что
бесценно!) подсказки, которые могут помочь найти
поддержку в пути проживания и трансформации
депрессивного опыта. Здесь нет призывов “избавиться”,
“стать лучше”, “преодолеть”. но присутствует уважение
и внимательное любопытство к человеку и тому пути,
который он прошел до того как “очутился в сумрачном
лесу”. Внимательность к дальнейшей непростой дороге
по туманным тропинкам этого леса - иногда с
отчаянием, что можно остаться здесь навсегда, иногда с
надеждой на изменения. Личный опыт проживания
депрессии, который автор привлекает для описания
этого пути, позволяет ощутить читателю сопричастность
и не оставаться в одиночестве.
Как гештальттерапевты, использующие принципы
реляционного подхода, мы знаем, что исцеление
происходит в отношениях. И невозможно помогать
человеку, проживающему депрессию, если ты сам, как
терапевт не свободен в контакте со своими
депрессивными паттернами - вне зависимости от того,
был ли у тебя опыт идентифицированной депрессии

4
или нет. Это гуманистическое измерение контактного
процесса, позволяющее терапевту стать проводником и
соучастником в пути человека страдающего.
Отдельные слова хочется сказать про тему которая
крайне редко затрагивается в литературе, посвященной
клиническим расстройствам, а именно - социальным и
политическим аспектам депрессивного опыта. В 60-е
годы в гештальттерапии было много политики и мало
клиники, нынче же наоборот - впечатление, что мы
стараемся скрыться за многомудрыми аналитическими
описаниями человеческих страданий от внешнего мира
с его вызовами. Но вспомним основополагающую идею
нашего подхода: опыт - это первичная реальность,
которая рождается на контактной границе между
организмом и окружением. Пожалуй, за последние
годы мы чересчур привыкли воспринимать как
окружение лишь интимную среду, окружение
немногих, которая дает нам ощущение
предсказуемости - даже в том случае, если является
дефицитарной. И когда большой мир внезапно
проявляется во всей своей мощи и неотвратимости, мы
вдруг осознаем, насколько уязвимы те вещи, которые

5
казались неизменными - привычные способы
поведения и ценности, привычные политические
институты. То, что казалось поддерживающим,
внезапно перестало быть таковым и несет в себе
опасность, принуждая к немоте; идентичность, которую
я привык воспринимать как данность - подвергается
атаке. Изменения заметить не сложно. Гораздо
сложнее заметить и осознать те влияния, которые
оказывают на меня эти изменения и мой собственный
вклад в то, как я могу с ними обходиться.
Я очень рад, что эта книга появилась сейчас. Она дает
нам редкую возможность пройти путь узнаваемого
опыта и стать более осознанными в том, что касается
меня в ситуации контакта с Другим и миром.

Сергей Кондуров,
врач-психиатр,
гештальттерапевт,
член и супервизор EAGT

6
Глоток свободы вместо предисловия
«Что ж теперь ходим круг да около
На своём поле – как подпольщики?
Если нам не отлили колокол,
Значит, здесь – время колокольчиков».

Александр Башлачёв, «Время колокольчиков»

Если бы я взяла в руки книгу о депрессии, то что бы я

захотела увидеть внутри? Если честно, то лучше бы там
оказался тайник с маленькой коробочкой, в которой
хранилась бы волшебная таблетка: съел и порядок!
Вот только представьте, просыпаешься на следующее
утро совсем другим человеком: полным сил, весёлым,
энергичным. Всё задуманное получается легко и
непринуждённо: задумано – сделано. Память,
внимание, сон, аппетит – всё в полном порядке.
Тревога, подавленность, суицидальные мысли – «всё
прошло, как с белых яблонь дым». Жаль только, что
таких чудесных пилюль не существует… И придётся
проходить небыстрый путь исцеления шаг за шагом.

7
 Мужик идет по пустыне, изнывая от жары и жажды,
вдруг видит, лампа лежит. Он ее потер, а оттуда
джинн вылетает:
– Что прикажешь, мой Господин?
– Хочу домой!
– Ну, пошли...
– Нет, ты не понял, я быстро хочу!
– Ну, тогда побежали!
Я, конечно, не джинн, но в пустыне депрессии
ориентируюсь хорошо. Есть разница: помогать тому, кто
страдает от депрессии, или быть тем, кто сам нуждается
в помощи. Так случилось, что теперь мне знакомы обе
роли. И как Маленький Принц - удава, я видела
депрессию снаружи и изнутри.

Мой личный опыт лечения депрессии повлиял на меня

как на профессионала. Нуждаясь в помощи, я по-новому
увидела весь процесс, начиная от зарождения

8
депрессии, сквозь самое дно к исцелению. Хочется
верить, что мои «Хроники исцеления» могут
пригодиться другим людям, страдающим от депрессии.
Мы все в чём-то похожи и чем-то отличаемся. Случись
мне заболеть в другое время и при других
обстоятельствах, я бы не стала об этом писать. Но
сейчас я убеждена, что у моей депрессии есть серьёзная
«социальная составляющая». Я надеюсь, что то общее,
что есть у русских людей, живущих в Латвии и
страдающих от депрессии в 2024 году, сделает мою
книгу полезной для многих.
Невозможно игнорировать социальный фон, говоря о
депрессии. Поэтому я зайду издалека. Социум - это то,
что вокруг меня. То, что я вижу, и то, как я это вижу.
Нет никакой объективной картины мира. Все наши
версии – авторские, даже если кому-то очень важно
утверждать обратное. Поэтому я расскажу о себе. Чтобы
было ясно, чья это версия событий. И начну с того, что я
тот человек, который считает, что резкое изменение
политического климата в Латвии после 24 февраля 2022
года сильно повлияло на состояние русских людей,
живущих здесь. На меня повлияло. Не думаю, что я как-

9
то сильно отличаюсь в этом от других моих русских
соотечественников. Да, русофобия сейчас это
общемировой тренд. Но в Латвии есть свои
особенности. Вот о них и расскажу, потому что я здесь
родилась и прожила всю свою жизнь. Буду говорить о
происходящем как непосредственный участник всех
событий.
Но мой нынешний взгляд на происходящее начал
формироваться задолго до того, как у меня возникло
желание поделиться тем, как мне сейчас живётся в
моей родной стране.
Эта книга существует потому, что я родилась в 1972
году.
«Рожденные в года глухие
Пути не помнят своего…»
Александр Блок
Так случилось, что моя «точка сборки» пришлась на
конец 80-х годов прошлого века. Именно тогда я нашла
большинство ответов на важные для меня вопросы.
Кто я? Что ценю? Без чего я – не я? Что мне нужно,
чтобы оставаться человеком? Как не предавать себя?
Чем я могу, а чем не могу поступиться?

10
1987–1989 – это моя средняя школа, два старших
класса. Время неслыханной свободы, толстых журналов
и возможности говорить о том, о чём молчалось
десятилетиями. Мои любимые учителя по литературе,
истории и обществоведению радовались, когда мы
говорили то, что на самом деле думаем, а не то, что
написано в учебнике. Это время, когда учебники
стремительно устаревали и приходилось думать самим.
Нет, «приходилось» – неверное слово. Была
возможность и привилегия думать самим. И не только
думать, а ещё и говорить, доказывать своё мнение,
дискутировать.
Это было уникальное время, когда весь ужас 90-х ещё
не накрыл постсоветское пространство, а кондовость
партийной идеологии уже потеряла силу. Это была пора
вольнодумства в его лучшем пушкинском понимании.
С тех пор во мне утвердилась максима:
- говори, что думаешь.
Имей смелость высказывать свою позицию, своё
отношение и будь за него ответственна. Действуй и
говори в согласии со своими взглядами и убеждениями.

11
Собственные взгляды и убеждения – это результат
серьёзной работы. Мне повезло. И время было
благоприятное, и рядом были люди, с которыми этот
непростой, но жизненно необходимый труд
становления собой был возможен. Быть пассивным
продуктом политической пропаганды или иметь
собственное мнение? К окончанию средней школы
«продуктом пропаганды» я уже не была. Больше – нет!
Почему я так считаю? Потому что мне есть с чем
сравнить. В начальной школе я была идейным
октябрёнком. Искренне любила маленького Володю
Ульянова, милого кучерявого мальчика. С гордостью
носила октябрятскую звёздочку с его портретом.
Я помню истории о детстве Володи, которые нам читали
воспитатели в детском саду. Помню книги, которые
сама читала в школе. Помню, что я думала, какой же он
славный, смелый и добрый мальчик! Я бы хотела с
таким дружить.

12
И вот этот славный мальчик вырос и стал вождём
рабочих и крестьян! Революционером! Боролся с
несправедливостью и угнетением! Конечно, я верила,
что всё было правильно.
Помню, как я боялась капиталистов! Помню, как считала
их алчными и жестокими угнетателями. Америка для
меня была самым ужасным местом на всём земном
шаре! Страна «Жёлтого дьявола»!

13
Купить подешевле и продать подороже – это для меня
было предосудительным занятием. А люди, которые
этим занимались, – спекулянтами. А самыми
страшными из них были валютные спекулянты, которые
покупали и продавали доллары! Американские деньги
на тот момент были для меня совершенно
«зачумлёнными».
Короче, я была удачным продуктом советской
пропаганды. Идеологи могли бы гордиться
проделанной работой. Многое, что я на тот момент по
наивности считала своим, таковым не являлось. Я не
умела сомневаться, не умела критически мыслить. И
дело было не только в господствовавшей тогда
идеологии. Нелепо ожидать от дошколёнка или
первоклассника развитого критического мышления.
Зато мне несказанно повезло, что мой подростковый
период, когда мозг созревает настолько, что начинает
развиваться критическое мышление, пришёлся на
времена горбачёвской «гласности» и «плюрализма
мнений». Ситуация в обществе способствовала
формированию личного и ответственного отношения к
собственным взглядам. Вот есть «Архипелаг ГУЛАГ»

14
Солженицина и есть гимн коллективизации в старом
учебнике истории. Есть бодрые пропагандистские
фильмы и есть «Котлован» Платонова… Смотри, читай,
думай, сравнивай, анализируй, делай выводы. Чем я,
собственно, и занималась. И вот к чему пришла:
- государство может быть преступным, и люди,
наделенные властью, могут совершать преступления
против своего народа;
- если ты имеешь точку зрения, отличную от
генеральной линии партии, тебя может ожидать
тюрьма, лагерь (не пионерский) и даже смерть;
- рано или поздно правда выйдет наружу, культ
личности развенчают, репрессированных оправдают,
многих посмертно.
Оканчивая школу, я думала: как же хорошо, что сейчас
не так, как при Сталине. Сейчас за правду не
наказывают. Сейчас можно и нужно открыто
высказывать свою позицию.
И вот теперь… 2024 год. Я всё так же живу в Латвии, в
Риге. Но теперь самая главная ценность в системе
образования – это лояльность государству и латышский
язык, а отнюдь не умение самостоятельно мыслить. Ни

15
о каком вольнодумстве, несогласии, альтернативном
мнении или критическом мышлении речь уже не идёт.
Учителя должны заполнять анкеты, «правильно»
отвечая на вопросы, если хотят продолжить работать в
школе. «Нелояльных» увольняют, несмотря на нехватку
учителей в школах.
Сейчас с каждым днём всё сильнее утверждается
принцип:
- думай, что говоришь.
Думай, какие посты и фотографии ты публикуешь в
своих соцсетях. У того ли памятника и те ли цветы ты
возлагаешь? Ту ли музыку слушаешь? С теми ли людьми
общаешься? В правильные ли страны ты ездишь? Думай
о том, хочешь ли ты быть приглашённым на беседу в
полицию безопасности? Не хочешь? Тогда – молчи.
Цензура, слежка, доносы? «Правильные» и
«неправильные» языки и национальности? Это никому
ничего не напоминает? Мне – напоминает. И СССР
времён Сталина, и Германию времён Гитлера.
Я больше не могу наивно воодушевляться какой бы то
ни было пропагандой по принципу «Все побежали, и я
побежал». Однажды научившись, я уже не могу

16
утратить способность думать самостоятельно. А если до
чего додумаюсь, то говорю об этом.
Друзья, с которыми я делилась замыслом этой книги,
очень советовали издавать её под псевдонимом.
Говорили, что небезопасно сейчас в Латвии публично
высказывать свои мысли.
Процитирую Сергея Довлатова:
«Мы без конца проклинаем товарища Сталина, и,
разумеется, за дело. И все же я хочу спросить – кто

написал четыре миллиона доносов?» Саму цифру – 4

миллиона – историки оспаривают, но факт доносов –
неоспорим.
В римском праве заметно крайне отрицательное
отношение к доносам. Тайный донос, без обвинения и
обличения на суде, не внушал к себе доверия и
приписывался враждебным чувствам доносителя;
обвиняемый предполагался, за отсутствием
обвинителя, невиновным.
Во времена «охоты на ведьм», наоборот, донос порой
служил единственным основанием для так
называемой инквизиции. Человека могли пытать и
казнить только на основании доноса.
17
А как у нас сейчас в Латвии? У нас сейчас правовое
государство, чтящее права человека, или
средневековый мрак?
И стоит ли мне подозревать моих читателей в желании
донести на меня в полицию безопасности Латвии?
Смотрите, мол, какой тут у вас нелояльный
гештальттерапевт завёлся. Разберитесь с ним! Мысли
крамольные пишет, про социальные и политические
аспекты депрессии русского населения Латвии
рассуждает. Слыханное ли дело!
А ведь я почти согласилась с друзьями. Прецеденты-то
расправы с инакомыслящими уже есть. Даже
псевдоним придумала. Решила, что возьму девичью
фамилию своей мамы, а имя своё оставлю. Получится –
Надежда Вольнова. Звучит красиво и по смыслу
подходит. Но нет, не буду. Рискну. Если даже своим
читателям доверять опасно, значит, точно тьма
сгустилась над Латвией. Сейчас мрачно? Да. Но не
безнадёжно. Буду звонить в свой колокольчик. Люди, я
в вас верю! Поэтому подпишусь своим именем:
Надежда Зейглиш – гештальттерапевт, супервизор.
Рига, Латвия, 2024 год.

18
Депрессивный
Русский
Терапевт
Хроники исцеления

«Берегите сердца:
не позволяйте любви питать ненависть, а боли –
злорадство».

Депрессивный русский терапевт. Знакомая интонация.

«В старомодном ветхом шушуне…», Сергей Есенин.
«Письмо матери». 1924 год. Сто лет прошло.

Кто-то ест свежий виноград. Кто-то доводит грозди до

состояния изюма. А есть ещё масло виноградных
косточек. То, что я сейчас пишу, больше похоже на
масло. Мякоть содрана, добрались уже до костей. Пресс
работает вовсю!

Я – Надежда Зейглиш, гештальттерапевт, родилась и

живу в Риге. Имя – предельно русское, а вот фамилия…
Но об этом позже. Сейчас мне важно определить, о чём
и для кого эта книга. О депрессии? Надеюсь, что скорее
о выходе из неё.

19
Для кого? Для тех, кто перестал узнавать себя. Для тех, у
кого из жизни ушла жизнь. Для тех, чья реальность – это
потерянность, бессилие и… немота. Нет слов. Нет
голоса.

«Мы живём, под собою не чуя страны,

Наши речи за десять шагов не слышны».

Осип Мандельштам. 1933. За 5 лет до смерти в

пересыльном лагере.

Две строчки, а всё сказано: нет опоры под ногами, нет

дыхания, нет голоса.

Пора всё это возвращать! Давайте обнаруживать в себе

упругость пружины, которая, сжавшись до предела,
готова распрямиться. Я – готова.

Уже не первый год ищу и нахожу почву под ногами. И в

результате собралась отличная коллекция того, что
помогает. Хочу делиться.

Точно знаю, книга подойдёт не всем. Она для русских,

живущих по всему миру. Для тех, чья жизнь круто

20
изменилась в феврале 2022 года. Для тех, на чьи плечи
лёг дополнительный груз непонятно чего. Стыда? Вины?
Страха? Груз точно есть, и он – давит. Сильно.

Эта книга о том, что происходит под давлением. О том,

как жить, а не только выживать в необратимо
изменившемся мире.

В моей жизни есть огромная любовь к языкам и

литературе. Говорю на четырёх. По первому
образованию – филолог. Написала и издала семь книг.
Эта – восьмая. И сейчас родная речь обрела для меня
особый смысл. Сильный, красивый язык – моя
непреходящая ценность и дар.

«И образ мира, в слове явленный,

И творчество, и чудотворство».

Борис Пастернак

Для меня сейчас выход из депрессии – в обретении

сильного голоса. Нужен голос, который звучит и
созидает. Как Аслан в «Хрониках Нарнии». Без дыхания
нет вдохновения, нет звука, нет песни.

21
Психологи и психотерапевты мало что изобретают, но
многое замечают. А заметив, пишут и говорят. Бывают
времена, когда молчать – нельзя. Когда тяжело,
жизненно необходима песня. Письменности не было, а
песни – были. Вернув себе голос, вернёшь и жизнь!
Проверено.

Я не против медикаментозного лечения депрессии. АД

многим помогли. В случае необходимости я
рекомендую записаться на консультацию к психиатру.
Важно чётко понимать границы своей компетентности.
Медицинская и немедицинская помощь людям,
страдающим от депрессии, должны идти рука об руку. И

22
здесь я пишу и говорю о том, с чем сталкиваюсь как
профессионал и как человек, проходящий все круги
современной латвийской действительности. Депрессия
– это и социальная проблема в том числе, и говорить о
ней надо не только в стенах кабинета. Вот к такому
разговору я вас и приглашаю.

23
 «Ты помнишь, как всё начиналось…»
Андрей Макаревич

Начать сначала
Всё, о чём пишу здесь – это мой подробный ответ на
вопрос, как выбраться из депрессии. Обожаю фразу-
клише из голливудских блокбастеров: «А теперь давай
выбираться отсюда!» При этом лицо спасителя должно
быть суровым, челюсть – квадратной, а глаза –
добрыми.

Так с чего же начать? C признания факта, что всё это

началось не вчера, и даже не месяц назад. Но зачем
отслеживать всю хронологию событий, приведших к
24
депрессии? Ради адекватного отношения к
собственному состоянию. Не люблю слово
«адекватность». Есть в этой паре «адекватность-
неадекватность» неприятный оттенок осуждения. Мне
больше по душе – соразмерность.
Минута хвастовства. Я каким-то образом могу на глазок
идеально определять объёмы. Сколько и каких взять
банок под варенье? Какой пакет с грунтом нужен для
пересадки цветов? Сколько молока подогреть для кофе,
чтобы хватило всем, кто любит белый?
Шутки – шутками, но когда речь заходит о депрессии,
очень многие люди преуменьшают объём напряжения,
с которым приходится иметь дело. Накопленное за
недели явно будет отличаться от накопленного за
месяцы, и тем более – за годы. А раз у меня с
определением объема всё в порядке, то я и вам могу
помочь, точнее оценить масштаб работы. Это
предельно важно, чтобы не предъявлять к себе
нереалистичных требований.
Представьте, что вы хотите при помощи совочка
разгрести огромный завал, принимая его за небольшой
холмик в песочнице. Чёткое осознание объёма работы

25
приводит к ещё одному важному позволению. Помощь
просить не только можно, но и нужно, а вернее –
необходимо. В одиночку с такими завалами не
справиться.

26
Итак, маленький промежуточный итог.
Для того чтобы выбраться оттуда, где мы оказались,
жизненно необходимо позволить себе просить и
получать помощь. Для этого необходимо признать
невозможность справляться в одиночку. А для этого
нужно определить реальный объем работы и снять
самообвинения в слабости и неэффективности.
Немного длинновато? Можно же было просто сказать:
«Всё началось не сегодня, нужно вернуться к началу».
Можно. Включаем обратную перемотку.
Не пугайтесь, в детство мы не пойдём. Хоть все мы и
родом оттуда, но сейчас я предлагаю более скромную
временную дистанцию. Всего лишь март 2020 года.
Испытания двух ковидных лет были общими у многих
миллионов людей. Бесследно они не прошли. А
военная повестка дня сменила ковидную без малейшей
паузы на восстановление. Почему это важно? Потому
что у каждого из нас свой ресурс устойчивости. Если
достаточно времени и условия благоприятные, то
пережить можно очень многое. Мы так созданы, и

27
психически, и биологически, чтобы справляться.
Переломы срастаются, порезы заживают. И даже если
удалить половину печени, то за 6 месяцев она отрастёт
заново. А вот если не будет нужного времени и условий
для восстановления? Тогда начнутся проблемы
посерьёзнее.
В идеале, новая утрата должна случаться не раньше,
чем мы оправимся от предыдущей. Но кто из нас имел
такую роскошь последние 3-4 года?
Уверена, вы держались долго. Почему я так думаю?
Иначе бы вы не читали сейчас книгу о выходе из
депрессии. Быть для других поддержкой, делать всё из
последних сил, а когда силы закончатся, начинать
винить себя за то, что расклеились? Многие люди,
привыкшие помогать другим, забывают о себе и
переходят ту грань, за которой обычная усталость
превращается в серьёзное заболевание.
Я расскажу о своих утратах. А вы – вспоминайте свои. В
чём-то мы совпадём, в чём-то разойдёмся. Но сейчас
важно не то, что именно произошло, а сам объём
происходившего. Уверена, даже сухого, без

28
подробностей перечня утрат будет достаточно, чтобы
признать очевидное.
К февралю 2022 года мы с вами подошли не в лучшей
форме.

29
Оглядываясь назад…
Сейчас я пишу об этом спокойно. Прошло время. Всё
превратилось в воспоминание. Думаю, это хорошо. Если
тяжёлые события прошлого переживаются слишком
живо, словно ты снова там, значит, травма не излечена.
Помню, как в конце февраля 2020-го дочка просила
меня купить одноразовые медицинские маски. Я
спрашивала, зачем они нужны. Она говорила что-то о
вирусе в Китае. Я не восприняла слова дочери всерьёз,
но маски купить пыталась. Несколько раз заходила в
разные аптеки, но везде слышала одно и то же: «Масок
нет, и когда будут – неизвестно». Я удивлялась. Никогда
раньше не покупала медицинские маски и видела их
только в сериалах про врачей. Зачем я пыталась их
купить? Я просто хотела выполнить просьбу дочки.
Сейчас, когда я пишу про эти неудачные попытки купить
маски, я понимаю, что для меня это было тем, что
можно назвать «первый звоночек». Смутное ощущение,
что что-то не так.
Много лет я живу без телевизора, газет, радио и
новостных порталов. Обычно о важных событиях я
узнаю от друзей, которые время от времени устраивают

30
мне «политинформацию». Мы пьём чай, я слушаю
открыв рот, офигеваю и возвращаюсь домой с
обновлённой картиной мира.
Почему я сама не слежу за новостями? На мой вкус, в
современных СМИ процентное соотношение фактов и
интерпретаций сильно смещено в пользу последних.
Поэтому мне больше нравится опираться на то, что я
сама вижу, слышу, ощущаю. История с масками и была
тем самым личным опытом. Когда вирус добрался до
Латвии, цены на одноразовые маски выросли на
порядок. И всё стало на свои места. Зачем продавать за
10 центов то, что можно продать за евро? Но тогда, в
феврале 2020-го, это была лишь досадная странность. Я
считала, что дочь параноит, насмотревшись «TikTok’a».
Англоязычные интернет-ресурсы для неё дом родной.
И, в отличие от меня, она была в курсе истории с новым
вирусом задолго до того, как он стал нашей общей
реальностью.
Чрезвычайное положение на территории Латвии,
связанное с угрозой распространения коронавируса
нового типа вступило в силу 13 марта 2020 года. Это был
15-й день рождения дочки. Я спросила её, что она хочет

31
в подарок? Она захотела косметику. Незадолго до этого
мы были на консультации у визажиста. Определили
цветотип, подобрали палитру теней. Мы пошли и
купили всё, что визажист посоветовала. Пятница 13-е.
Мы ходили по магазинам, пользовались пробниками. Я
накрасила губы чёрным. Было весело. Так хотелось
продлить иллюзию привычной жизни. А за выходные
всем пришлось перестроиться, потому что с
понедельника началось вот это всё…
«С 13 марта и до 14 апреля в Латвии закрываются все
учебные учреждения – обучение в школах и вузах будет
проходить удаленно. Детские сады смогут посещать
только те дети, родители которых сумеют подтвердить,
что они не посещали затронутые новым коронавирусом
страны и не контактировали с такими лицами.
Временно также прекращаются все занятия
образования по интересам и в спортивных секциях».
ЧС продлевали и продлевали, потом была короткая
передышка на лето. А с осени 2020-го – новые волны,
штаммы, локдауны и вакцинация. А потом вакцинация
стала обязательной и ввели ограничения для
непривитых. Вовсю обсуждалось, как именно

32
работодатели должны принуждать к вакцинации своих
работников и увольнять тех, кто не переболел и не
привился…
В детали я углубляться не буду. Мы все там были и
знаем, какова была ковидная реальность. Но при этом
каждый из нас прокладывал сквозь неё свой маршрут. И
не всегда наш выбор зависели от нас. Вы
вакцинировались? Переболели? Потеряли близких?
Мне повезло, я на все три вопроса отвечаю «нет». Не
болела, не теряла, не прививалась. Мне повезло? С тем,
что близкие живы и я здорова, – да, повезло. Но отказ
от вакцинации был осознанным выбором, хоть и повлёк
за собой то, что тогда было принято называть
«неудобствами». Запреты на путешествия, концерты,
спектакли, кафе, магазины и спортзалы – выглядят
незначительными? А запрет на работу и увольнение? А
лишение средств к существованию? Немного
серьёзнее?
Я здесь пишу всё это отнюдь не для выяснения, что
важно, а что – нет. Только изнутри своего собственного
опыта можно ощутить, чем были эти два года. Чего мы

33
лишились? Что обрели? Чего нам всё это стоило? И с
чем мы остались под конец?
Я напишу о своих утратах и приобретениях. А вы
посмотрите на свои. Проясним ситуацию и продолжим.

34
Утраты и приобретения

Пожалуй, горше всего я оплакивала три свои иллюзии:

свободу выбора, неприкосновенность личной жизни и...
С последней иллюзией сложно. Хотя, чего я мучаюсь?
Liberté, Égalité, Fraternité – Свобода, Равенство и
Братство! Спасибо господину Робеспьеру! Братство –
было для меня ощущением, что мы все в одной лодке.
Всем страшно, все растеряны, все устали. А потом нас
поделили на агнцев и козлищ, хороших и плохих,
привитых и таких, как я.
Ещё в школе на уроках обществоведения мне стало
ясно, что государство – это власть, нуждающаяся в силе.
И силу эту будут применять к тем, кто угрожает
обществу. К этой категории я относила воров, убийц и
террористов. Себя я к ним не причисляла. Мне казалось,
что, кроме налогов, я государству ничего не должна.
Плачу, сплю спокойно, и мы мирно сосуществуем на
понятных и приемлемых условиях. Я чту уголовный
кодекс, и государство не вторгается в мою личную
жизнь. Ещё я верила если не в справедливость, то хотя
бы в целесообразность принимаемых законов и

35
постановлений. Было трудно справиться с тем, что мои
иллюзии рухнули.
Многие слышали о трёх базовых реакциях на стресс:
бей, беги, прикинься мёртвым. Но есть ещё одна, о
которой обычно забывают: суетись. Наше латвийское
правительство многие решения принимало в состоянии
суеты и растерянности. По-человечески это понятно. В
ситуации, с которой раньше никто не сталкивался,
решать и брать на себя ответственность очень тяжело.
Но всё-таки очень хотелось обнаружить логику и
целесообразность в принимаемых решениях. Хотелось
верить, что правительство знает, что делает, и ему
можно доверять. Скажем так, не всегда это удавалось.
Я никак не могла понять, в чём польза комендантского
часа? С 20:00 все должны быть дома. Магазины
закрываются в 19:00. Многие работают до 18:00. Зачем
провоцировать столпотворение в супермаркетах, куда
многие пойдут после работы?
Странно и непонятно было, почему волосы людям
стричь можно, а ногти нет? И мастеру педикюра,
находящемуся от головы клиента в полутора метрах,
работать нельзя, а парикмахеру – можно?

36
Заболеть я не боялась. Для меня самым страшным была
невозможность работать. И многие мои утраты были
связаны именно с этим.
В 2017 году я получила сертификат массажиста, купила
массажную кушетку, интегрировала массаж в свою
практику гештальттерапевта. Арендовала и своими
руками отремонтировала кабинет. Покрасила стены,
заказала шторы, купила мебель. Долго выбирала
удобные кресла для работы. Оборудовала три зоны.
Кроме массажа была обычная терапия и уголок для
песочной терапии с песочницами и большой
коллекцией фигурок. Вся эта работа требует
физического присутствия, её невозможно проводить
онлайн!
От кабинета я отказалась. Испугалась, что не смогу
платить аренду, не имея возможности работать в
полном объёме.
Работала удалённо из дома, часами глядя в монитор.
Даже терапевтические группы научилась вести онлайн!
Ещё от одной работы меня избавила Рижская дума. С
2013 года я работала в центре для поддержки людей с
ВИЧ. Как и все мои коллеги, в ковид я перешла на

37
удалёнку. Но оплачивать рабочие часы
невакцинированным специалистам, работающим
удалённо, с января 2021 года было запрещено. Абсурд?
Нет, отнюдь, просто часть стратегии причинения
неудобств невакцинированным.
Право на труд и то, что меня его лишили, было
серьёзной утратой. Власти пошли дальше. Пособие по
безработице было решено не выплачивать тем людям,
кто уволен и не может найти работу из-за отсутствия
ковид-сертификата. То есть, если ты плохой работник и
не можешь устроиться на работу по причине низкой
квалификации, негативных отзывов с предыдущего
места работы, недостатка опыта и знаний, то пособие по
безработице ты получать будешь. А вот если твой
единственный недостаток – это непривитость, то – нет,
не положено.
Право самой распоряжаться своей жизнью и здоровьем
тоже оказалось под угрозой. Вакцинируйся или уволим.
Вакцинируйся или не сможешь поехать со своим
ребёнком в больницу. Вакцинируйся или не сможешь
учиться и повышать квалификацию. Вход только для
вакцинированных. Предъявите ваш Ausweis!

38
Так почему же я не вакцинировалась? Ведь всё просто?
Чик и готово?
До 2002 года я относилась к вакцинации совершенно
спокойно. Надо? Сделаю. И у меня и моих детей на тот
момент были сделаны все необходимые прививки. Но в
том году мой привитый сын заболел коклюшем, а
семейный доктор, видя в медкарте информацию о
вакцинации, несколько месяцев упорно лечил его от
бронхита. Бесконечные курсы антибиотиков, которые я
послушно давала сыну... пока мне не надоело и я не
сказала: «Всё, хватит, мы едем в больницу!» Там
сделали анализы, диагностировали коклюш и перевели
в инфекционное отделение.
В этом же году я начала работать психологом в детском
доме. Обязательная для всех сотрудников
ревакцинация против дифтерии прошла у меня крайне
неудачно, с сильными побочными эффектами.
Переживать повторно что-либо похожее я не хотела.
После детского дома я ещё пять лет отработала в
дневном центре для детей и взрослых с проблемами
умственного характера. Там я видела взрослую
женщину, которая ходила, ела и спала, но не

39
разговаривала и не могла заниматься ни в одной из
многочисленных мастерских центра. В детстве она была
обычным ребёнком, хорошо училась в школе до того
момента, пока последствия одной из плановых
вакцинаций не повредили её мозг.
Но и после этого я не считала вакцину злом. Просто
стала менее доверчивой и беспечной. У любой вакцины
есть небольшой процент тех, кому не повезёт и вред от
вакцинации разрушит их здоровье и жизнь. У меня
были основания опасаться, что я снова могу попасть в
этот «процент». О своём решении не вакцинироваться
не жалею, хоть и дорого за него заплатила. Были люди,
которые винили меня в смерти своих близких, узнав,
что я не вакцинирована. Были те, кто относился как к
зачумлённой и шарахался. Я уже не говорю о
новостной повестке в СМИ. Читать приходилось, чтобы
быть в курсе, что ещё разрешено, а что уже запретили.
И что в итоге? Я получила новый опыт, который
навсегда изменил моё представление о
мироустройстве. Теперь я знаю, что люди в
правительстве могут принимать абсурдные,
противоречивые решения. Что последствия этих

40
решений будут сказываться на жизни многих и не будет
никакой возможности хоть как-то влиять на
происходящее.
Теперь я знаю, что любые права и свободы могут быть
отменены. А напуганные люди способны на любую
жестокость и несправедливость.
Теперь я знаю, что граница личного и общественного
может устанавливаться произвольно и государство
может решить, что моё тело – это его дело.
Теперь я знаю, что сегрегация – это реальность
европейских стран XXI века.
Порадовал опыт Швеции. Мой сын там жил, и знаю обо
всём из первых рук. Все массовые «меры по
предотвращению» были вовсе не обязательны. И я
рада, что нашлось хоть одно правительство в мире,
сделавшее другой выбор и проведшее свою страну по
другому маршруту.
Сейчас, когда я пишу о новом опыте и новых знаниях,
мне трудно решить, чего же в них больше: утрат или
приобретений?
А как у вас?

41
Что помогало справляться?
Запасы нашей устойчивости и адаптивности велики. Не
зря говорят, что человек ко всему привыкает и то, что
вызывало шок, со временем может стать почти
нормальным. Но… есть один нюанс, который бы не
проявился, сойди история с коронавирусом на нет. Мы
бы все получили передышку для восстановления сил и
не столкнулись бы с этой волной нарастающей тревоги
и депрессии. Этого не случилось, и что толку говорить о
несбывшемся? У нас есть только то, что есть. Моя
реальность – это диагностированная депрессия средней
тяжести, с которой я справляюсь уже не один месяц. В
последнее время наметились явные признаки
улучшения. Я уже могу думать и писать. Это для меня
много. Пишу, потому что хочу быть полезной. Быть
полезной, делать то, что может улучшить ещё хоть чью-
то жизнь, кроме моей, – это одна из моих мощнейших
опор. Когда я её лишаюсь, мне становится совсем
плохо. И она отлично работала во время коронавируса.
Я услышала, что кнопки в лифте и дверные ручки, к
которым прикасается много людей, могут иметь
высокую концентрацию вирусов на своей поверхности.

42
Первое время со средствами дезинфекции было плохо.
Они попросту отсутствовали в магазинах. У меня остался
дезинфектор для массажной кушетки. Работать я всё
равно не могла, поэтому каждое утро и каждый вечер я
дезинфицировала лифт и входную дверь в своём
подъезде. Живя на пятом этаже, лифтом я не
пользуюсь, лестница – это мой бесплатный фитнес. Но
мне было важно делать хоть что-то, что бы я могла
счесть полезным, хотя бы для соседей по подъезду.
Первый ковидный год я много волонтёрила. Проводила
три раза в неделю полуторачасовые занятия для снятия
стресса и напряжения. Использовала все свои знания по
работе с телом и дыханием. Мы начинали в 20:30,
заканчивали в 22:00. После этого можно было спокойно
готовиться ко сну. Не секрет, что высокий уровень
тревоги может привести к бессоннице. Простыми,
неспешными упражнениями приводя в порядок осанку
и мышечный тонус, можно было решить проблему с
засыпанием. Но не только. Курс назывался «Тело как
инструмент: практика настройки». Проводя помногу
часов за компьютером, мы перенапрягали мышцы рук,
плеч и шеи. Голова выдвигалась вперёд, холка росла,

43
руки немели… Упражнения «Настройки» помогали хоть
немного выровнять эти перекосы, укрепить ослабевшие
мышцы и расслабить спазмированные.
Позаботиться о теле важно, но недостаточно. Поэтому в
январе 2021 года я запустила ещё один волонтёрский
онлайн-проект. Раз в неделю, в течение 5 месяцев мы
на полтора часа подключались к ZOOM’y, чтобы
проанализировать одну из сказок, собранных Клариссой
Пинколой Эстес в её уникальной книге «Бегущая с
волками». Эту книгу можно смело назвать женской
библией. И она давала нам ту мудрость, стабильность,
уверенность и поддержку, которых так не хватало в
окружающей нас действительности.
Был ещё благотворительный проект «Dod pieci» (Дай
пять) – помощь пострадавшим от насилия в семье.
Очередной локдаун вызвал к жизни «Воскресный
киноклуб». Мы выбирали фильм, смотрели его сами,
когда нам удобно. А в воскресенье, с началом
комендантского часа, подключались к ZOOM’у. Очень
часто сюжет фильма был только поводом поговорить о
насущном. Так мы сохраняли возможность общаться и
поддерживать друг друга.

44
Был ещё проект помощи трудным подросткам, в
который я пришла летом 2021 года. Там всё начиналось
очень хорошо. Группа для родителей, группа для
подростков, выездной лагерь за городом, - всё, как я
люблю. А потом ноябрь, локдаун, группа для
подростков в ZOOM’e в пятницу вечером после того, как
дети всю неделю отучились удалённо и от слов
«включите камеры» их просто тошнит… Четыре месяца
я тянула на себе эту группу, а потом сломалась.
Полностью выгорела, отказалась вести онлайн-группу и
ушла из проекта.
То, что давало мне смысл и помогало справляться, в
итоге меня истощило. Пришлось жёстко ограничить
бесплатную помощь. Сейчас это только два часа в
неделю. Один час – супервизии для коллег из Украины.
Другой – терапевтическая поддержка людям из
Израиля. На этом всё.
Мне сложно отследить, как и когда посыпались мои
опоры, державшие меня последние годы. Я рассказала
пока только об одной: быть полезной.
Второй важной опорой всегда было движение. В школе
был конный спорт, в университете бег и плаванье,

45
потом баскетбол, каякинг и скалолазание. С годами я
стала спокойнее. Бег сменила на многочасовые
прогулки, экстремальные виды спорта – на танго. С
юности у меня травмирована спина, поэтому
альтернатива одна: или я о ней забочусь, или
становлюсь инвалидом. Я всегда предпочитала
заботиться. Йога, плаванье, зарядка по утрам…
Во время пандемии у меня остались пешие прогулки и
«домашний спортзал». Коврик для йоги, гантели,
фитнес-резинки никогда не лежали без дела.
Когда на время локдауна нас запирали по домам с
20:00, я уходила гулять пораньше, а к восьми
возвращалась домой, включала компьютер и работала.
Танго я тоже продолжала танцевать, подпольно, в
гостях у подруги. Мы устраивали маленькие
междусобойчики на двоих-троих, с преподавателем и
без. Ставили музыку и танцевали. Отрабатывали уроки,
пройденные с учителем, и сами изобретали новые
комбинации шагов. Когда было можно, я приезжала по
понедельникам к восьми вечера и возвращалась домой
ближе к полуночи. Когда стало нельзя перемещаться по
городу после 20:00, приезжала к восьми, мы ужинали,

46
танцевали, и я оставалась ночевать. Утром мы вместе
готовили завтрак, пили кофе и приступали к своей
обычной рабочей рутине.
Ещё одна моя важнейшая опора – это творчество. С
марта 2020 года я написала и издала пять книг:
«Блудная дочь», «Терапевтичное чтиво», «Килограмм
поддержки», «Зеркальный лабиринт» и его перевод на
английский «The mirror maze. Almost a chess novella». До
этого у меня были изданы только две книги: «Маскарад
чисел» в 2007-м и «Место для названия свободно» в
2018-м.
Да, ещё у меня была виолончель… Я купила её в мае
2016 года и последующие семь лет я с ней не
расставалась. Почему была? Она всё ещё у меня есть, но
нет сил играть… Это я забегаю вперёд. Во времена
ковида я играла, и с учительницей мы занимались, пусть
и в масках, но регулярно.
Так что же случилось со мной в последнее время?
Почему я практически перестала танцевать танго?
Почему больше не беру в руки виолончель? Почему уже
несколько месяцев никак не могу нашагать пресловутые
10 000 шагов в день? Почему перестала делать зарядку

47
по утрам? Почему я практически перестала слушать
музыку, даже имея свой аккаунт без рекламы в Spotify?
Почему в мой спальне толстый слой пыли и кучи мятой
нестиранной одежды на полу? Почему я заставляю себя
пойти в душ только тогда, когда работаю, а на выходных
мне всё равно, как я выгляжу? Что со мной случилось и
как я дошла до жизни такой?
Отчасти я думаю, что столь необходимые и круто
прокачанные опорность и ресурсность сыграли со мной
злую шутку. Возможно, что со стороны я выглядела
спокойной, стабильной и поддерживающей. И не
только когда работала, но и в личной жизни. Возможно,
я не умела получать поддержку, стараясь сама её
давать. Возможно, я слишком много понимала и
принимала. Возможно, мне стоило чаще говорить
«нет». Возможно, «вина» за то, что я невакцинирована в
феврале 2022-го слишком резко сменилась на «вину»
за то, что я русская?
Я видела, как мои латышские соотечественники боялись
вторжения России и собирали свои тревожные
чемоданчики. А когда страх схлынул, накатила волна

48
патриотизма, чем дальше, тем больше переходящего в
национализм.
У русских жителей Латвии всё было иначе. Многие из
нас оказались без вины виноватые. Слово «вина» я
намеренно ставлю в кавычки. Настоящая вина, та,
которая без кавычек, предполагает личную
ответственность и причинение реального вреда другому
человеку. Вот если бы я, будучи невакцинированной,
заболела и заразила другого человека, и этот человек
бы тяжело перенёс заболевание или умер, то да, тогда
его страдания и смерть были бы на моей совести. Да,
тогда я реально была бы виновата. Но мне
посчастливилось. Я не болела и никого не заражала. Но
всех невакцинированных как класс принято было
обвинять, сливая на нас все, что скопилось за время
пандемии: страх, тревогу, злость, боль утрат,
растерянность, отчаяние…
Перефразирую известную басню Крылова, можно
сказать:
«Ты виноват лишь тем, что мне хреново».
Сказал и в тёмный лес ягнёнка поволок».

49
А о том, в чём и почему винят русских в Латвии, - чуть
позже. После того как я расскажу о том, как понимаю
роль гештальттерапевтов в современном обществе.

50
О высокомерии…
Диссидент (лат.dissidens «несогласный»), также
инакомыслящий – человек, отстаивающий взгляды,
которые расходятся с общепринятыми.
Зачастую этот конфликт личных убеждений с
господствующей доктриной приводит к гонениям,
преследованиям и репрессиям диссидента со стороны
официальных властей.
(Материал из Википедии)

Прежде чем говорить о латвийских реалиях после 24

февраля 2022 года, я должна рассказать ещё об одной
специфической иллюзии, которая напрямую касается
моей профессии. Если коротко, то «все люди как люди,
а я – гештальттерапевт!». А если серьёзно, то я на самом
деле считала себя особенной, но не в силу личных
качеств, а из-за профессиональных стандартов. Я была
убеждена… Нет, не была! Я до сих пор продолжаю
считать, что гештальттерапевты являются
ответственными за восстановление баланса в
современном обществе. И делают это они, то есть мы,
совершенно по-масонски, начиная с себя. Сотни часов
личной терапии бесследно не проходят. Не должны
проходить…

51
Благодаря осознанности и чувствительности мы можем
замечать перекосы: чего сейчас слишком много, а чего –
слишком мало? Мы можем не только видеть дисбаланс.
Мы можем говорить о нём и способствовать его
устранению, поддерживая опальную тенденцию. И,
помогая людям обрести утраченный баланс, мы
оздоравливаем общество. Мирно, мягко, кропотливо,
профессионально. Да, я понимаю, как это звучит.
Поэтому и назвала главу «О высокомерии».
Примеры? Когда общество ценится, а личность – нет,
когда устои и традиции довлеют над потребностями
отдельного человека, – самое время поддерживать
независимость и индивидуальность. «Скажи нет
родителям. Иди своим путём. Ты лучше знаешь, что
тебе нужно». И так далее…
Когда общность, совместность и причастность
критически ослабели. Когда близость стала ощущаться
как угроза и миф о самодостаточности разрушает
отношения, пришло время поддерживать движение
навстречу друг другу.
Когда мир воюет, деля всех на своих и врагов,
необходимо держаться человечности.

52
Вот такое своеобразное «искусство контрапункта»:
способность улавливать и поддерживать ослабевшую
тенденцию, возвращая утраченный баланс.
Несмотря на всю самоиронию, я продолжаю считать,
что всё так и должно быть. Что гештальттерапевты
именно этим и должны заниматься.
Во времена Ветхого Завета за баланс в обществе
отвечали пророки. Громким голосом они говорили
нелицеприятные истины зашедшим в тупик правителям.
Сейчас голоса гештальтистов звучат лишь в наших
кабинетах. Мы говорим с людьми один на один. Эта
книга – моя попытка выйти за стены своего кабинета и
сказать то, что я считаю нужным как человек и как
профессионал.
Я до сих пор убеждена, что гештальттерапия – это не
только профессия, но и стиль жизни. Почему? Для меня
это вопрос честности перед собой. Невозможно в
работе реализовывать высокие стандарты нашего
этического кодекса, если ты не следуешь им в жизни.
Один из столпов этического кодекса – не
дискриминировать обратившихся за помощью ни по
какому признаку: пол, возраст, язык, раса,

53
национальность, вероисповедание, страна проживания.
Я не имею в виду ограничения самого терапевта. Если
профессиональная подготовка не позволяет работать с
детьми или подростками или отсутствуют другие
необходимые данному конкретному человеку навыки,
то да, надо отказываться от работы.
Я могу работать на русском и на латышском, но не могу
на немецком или испанском. Говорить с друзьями – это
одно, а вот для работы требуется совсем другой
уровень. Националистическая истерия не влияет на моё
общение и работу. Продолжаю говорить и работать по-
русски и по-латышски. Отвечаю на том языке, на
котором ко мне обратились. Люди не несут
ответственности за действия правительства, только если
они сами не начинают активно претворять в жизнь
«политику партии».
Это была преамбула, а теперь главное. Я считаю, что
гештальттерапевт не может следовать постановлениям
правительства, если они аморальны и антигуманны. К
сожалению, я столкнулась с вопиющим национализмом
моих латышских коллег. Бог им судья.

54
Я чту уголовный кодекс и налоговое законодательство.
На этом всё. Извините.
А дальше? Давайте разбираться, какие сферы нашей
жизни какими законами регулируются.

55
Три кита

Я предлагаю рассмотреть три основных принципа

социального взаимодействия: подчинение, лояльность
и конформность.
Эрих Фромм считал, что конформизм является широко
распространённой в современном обществе защитной
формой поведения. Человек, становящийся
конформным, перестает быть самим собой, полностью
становясь таким, как другие, и каким они его ожидают
увидеть. Фромм считает, что это позволяет человеку не
испытывать чувства одиночества и тревожности, однако
ему приходится расплачиваться за это потерей своего
«Я».
Зачем же требуется это уподобление окружающим? Всё
дело в безопасности. Отличаться страшно. Помните про
наших людей, которые на такси в булочную не ездят?
Так это только цветочки. Отличия меньшинства
провоцируют агрессию у большинства. И чем
агрессивнее и нетерпимее реакция на отличия, тем
сильнее потребность в общности и слиянии,
приводящая к полной утрате личностных границ.

56
Крайнее проявление такой конформности – это
стокгольмский синдром.
Опасность стокгольмского синдрома заключается в
действиях заложника против собственных интересов.
Известны случаи, когда во время антитеррористической
операции заложники предупреждали террористов о
появлении спецназовца, и даже заслоняли террориста
своим телом. Механизм психологической защиты
основан на надежде жертвы, что агрессор проявит
снисхождение при условии безоговорочного
выполнения всех его требований. Поэтому пленник
старается продемонстрировать послушание, логически
оправдать действия захватчика, вызвать его одобрение
и покровительство. Вам это ничего не напоминает?
Сильнейший мотиватор такого типа поведения – страх.
Если запугать человека, а потом предложить ему защиту
и избавление от угрозы, он сделает всё, что от него
потребуют, утратив чувствительность и критичность к

57
происходящему.

Выстроить отношения человек–общество на страхе

легко. Добиться послушания через страх можно просто
и быстро. Примеров тому масса. Вот только
заканчивается это плохо, и быстрое – не всегда лучшее.
А как по-другому? По-другому – это через лояльность.
Но быстро и односторонне тут уже не получится.

58
Так чем же лояльность (фр. loyal – верный) отличается
от конформизма?
Внешне лояльное и конформное поведение ничем не
отличаются. Лояльный человек соблюдает нормы и
правила поведения той группы, организации или
системы, принадлежность к которой для него важна. Но
лояльный человек выбирает свою модель поведения не
из страха. Лояльный человек обладает достаточными
ресурсами для того, чтобы добровольно и осознанно
делать свой выбор в пользу приверженности важным
для него нормам и правилам.
Лояльность никогда не переходит в
самодеструктивное поведение, приносящее вред
тому, кто его придерживается.
Пример. Образованный и компетентный сотрудник
будет лоялен той компании, в которой работает, в том
числе и потому, что у него нет проблем с переходом в
другую компанию. Парадоксально? Не думаю. Ведь не
только компания выбрала для себя этого сотрудника,
принимая его на работу. Сотрудник сам согласился
здесь работать, поскольку счёл это предложение

59
хорошим и полезным для него. Его выбор был
осознанным, добровольным и свободным.
Человек, не уверенный в своей компетентности и
востребованности, будет более склонен к подчинению:
«Я на всё готов, только не увольняйте меня!» Он не
выбирал себе компанию, так как не считает себя вправе
вообще что-либо выбирать.
К тем ресурсам, которые нужны для формирования
лояльности, следует отнести также образованность,
осознанность, определённый уровень развития
мышления и моральных качеств. Человек, лишенный
всего этого, не способен к лояльности, ему будет
доступно только подчинение. Подчинение
предполагает уступку внешнему требованию без
внутреннего согласия и признания требования
справедливым. Поэтому подчинение прекращается
после того, как угроза или давление исчезнут.
Пример. Оплата проезда в общественном транспорте.
Кто-то оплачивает проезд, потому что:
А) боится, что его оштрафуют;
Б) боится, что его осудят другие пассажиры;
В) считает это правильным.

60
А – это подчинение.
Б – конформизм.
В – лояльность.
Хорошо, когда человек способен на все три варианта
взаимодействия. Ведь когда в тёмном переулке мы
слышим в свой адрес: «Гони бабки!» – лучше
подчиниться и отдать, если вы не самбист-каратист,
конечно. Может ли в данной ситуации возникнуть
глубокая внутренняя убеждённость в том, что грабители
поступают правильно? Полагаю, что нет. Возникнет ли
острая потребность в принадлежности к клану
ограбленных? Тоже вряд ли. Подчиниться грубой силе в
такой ситуации - это лучший выбор.
В конформности тоже есть польза, и немалая. Как вести
себя за ужином? Что надеть на похороны, а что – на
свадьбу? Как здороваться и прощаться? Мы впитываем
массу подобной информации, даже не задумываясь об
этом. Человек, лишённый способности к конформности,
выглядит странным и неуместным чудаком. Неумение
вписываться в социальные нормы создаёт много
проблем. Такой человек «цепляет» окружающих, как
неподпиленный ноготь.

61
Конформность заложена в нас генетически.
Большинству из нас о её развитии заботиться не
приходится. Ведь готовность подражать поведению
большинства миллионы лет являлась преимуществом в
отборе. Тот, кто отказывался подражать и ел красивые,
но ядовитые ягоды, которых избегали остальные, тот,
кто не убегал, когда убегали прочие, не шёл за едой
туда, куда шли другие, играл у обрывов и змеиных нор,
просто погибал, как и его свободолюбивые гены. Очень
часто наш выбор основан на поведении других людей.
Этот механизм позволяет перенимать важный опыт и не
тратить время на поиски решений, которые уже давно
существуют.
Навык подчинения грубой силе тоже особого развития
не требует. Рефлекс «бей или беги» срабатывает
автоматически. А вот лояльность – это довольно
позднее изобретение. И именно она требует
длительных, осознанных и взаимных усилий для своего
формирования. Чтобы хороший профессионал сохранял
свою лояльность той компании, в которой он согласился
работать, работодатель должен предоставлять ему
возможность роста, обучения и интересные

62
перспективы. Ведь в мире полно других компаний,
которые будут рады тому, что этот ценный сотрудник
перейдёт к ним. Следовательно, нужно делать вполне
определённые вещи, чтобы ему этого не захотелось.
Точно так же, как и специалист будет выполнять свои
обязанности на должном уровне, работать и
развиваться, чтобы сохранять заинтересованность в
своих услугах. Все в выигрыше.
Без взаимовыгодного сотрудничества лояльность
невозможна.
Ещё пример. Все автовладельцы платят дорожный
налог. Если же дороги будут в ужасном состоянии, яма
на яме, и никаких ремонтных работ вестись не будет,
требование уплаты налога станет принуждением, как в
случае с грабежом в подворотне. И оплачиваться он
будет только во избежание штрафа. Если же дороги
приводятся в порядок, ведутся ремонтные работы,
кладется новый асфальт, дорожное покрытие гладкое,
ремонт производится качественно, то в такой ситуации
уплата налога будет проявлением лояльности: да, я хочу
ездить на своей машине по хорошим дорогам и готов
вносить свой вклад в это.

63
Лояльность не нуждается во внешней угрозе или в
принуждении. Сортировать мусор, оплачивать проезд,
убирать какашки за своей собакой, качественно
выполнять свою работу – всё это и многое другое
можно делать без какого-либо давления, принуждения
и внешней угрозы, в силу личного выбора, основанного
на том, что является хорошим, справедливым,
правильным и полезным. Это достигается воспитанием
и самовоспитанием, которое невозможно без опыта
взаимоуважения.
Лояльность невозможна без морали. Да, нам нужны те
самые представления о добре и зле, которые и
являются фундаментом приверженности. Чтобы делать
свой собственный выбор, надо на что-то опираться,
знать, на чём стоишь. Без таких опор свободный и
осознанный выбор невозможен. Требования, которые
являются разрушительными для человека и которыми
он не может быть лоялен, – аморальны. Я считаю
аморальным запрещать людям работать, не
обеспечивая их средствами к существованию. Простой
пример из ковидных реалий. Женщина – специалист,
работающий в бьюти-сфере. Она одна растит двоих

64
сыновей. Живёт на съёмной квартире. Учится, трудится,
совершенствуется. Зарабатывает на жизнь себе и детям.
Во время ковида ей это запретили. Компенсации
хватало только на то, чтобы заплатить за квартиру. На
еду и аренду кабинета, в котором теперь нельзя
работать, не хватало. Можно было не платить за
квартиру и потратить эти деньги на еду, но тогда жить
будет негде. Но и эта проблема решаема, есть же
кризисный центр. И от кабинета можно отказаться,
расторгнув договор аренды. Оборудование можно
перевезти в подвал кризисного центра. Он большой, я
знаю, сама видела, когда там работала. Это будет tik
atbildīgi! Но эта женщина не хотела в кризисный центр.
Она продолжала работать. Подпольно, с угрозой
штрафов, нарушая запреты. Она будет делать свою
работу, зарабатывать деньги, оплачивать квартиру,
кабинет, кормить детей и не станет рушить свою жизнь,
пополняя ряды претендующих на услуги социальной
помощи. И правильно делает, я считаю. Для меня
лояльность аморальным требованиям невозможна. Для
меня считать эту женщину безответственной тоже
невозможно. Поэтому я и приглашала её к себе домой,

65
чтобы она могла работать и зарабатывать на жизнь себе
и своим детям. Это было противозаконно? Да.
Аморально? Нет.
То, чему невозможно быть лояльным, становится
принуждением. Принуждение реализуемо только в
условиях постоянного контроля и угроз. Правда, есть
ещё один вариант: счесть такие аморальные требования
справедливыми, но это уже будет равнозначно
развитию стокгольмского синдрома, о котором я писала
раньше.
К сожалению, бывают такие правительства, такие
режимы и такие времена, когда лояльность политике
государства равносильна утрате человечности. Нечто
подобное сейчас происходит в Латвии. И это очень
горько.
Карен Хорни (Karen Horney) описала тревожность как
переживаемые человеком чувства одиночества и
беспомощности в потенциально враждебном мире.
Изоляция усиливает одиночество. Отсутствие близости
и поддержки усиливает беспомощность. Враждебность
к русским в Латвии сейчас возведена в ранг
гражданской доблести. Но личное отношение можно

66
объяснить политикой, но нельзя оправдать. Каким
призывам и лозунгам следовать, а каким – нет, каждый
решает сам. Поэтому я считаю важным именно сейчас
напоминать, что человек – не остров, и нам с вами не
нужно обосабливаться. Напротив, надо просить о
помощи и предлагать её. Не нужно оставаться один на
один с бедой или в трудной ситуации. Не важно, кто на
каком языке говорит. Мы друг другу не враги и не
угроза. Нельзя принимать на веру насильственные и
дискриминирующие призывы политиков. Самая лучшая
альтернатива – это человечность. Тёмные времена
пройдут. Поверьте, никому не захочется оправдываться
перед потомками: «Это не мы! Нам приказали. Мы
всего лишь выполняли приказы!»
Тогда слушайте свою совесть. Это важнее, чем быть
законопослушным гражданином. Может быть, тогда не
придётся в страхе замирать от мысли, кто же
следующий? Кого ещё назовут врагом и угрозой? В чей
ещё адрес дискриминация будет оправданна?
Для меня важно называть вещи своими именами,
сохранять лояльность таким ценностям, как
сострадание, взаимоуважение, взаимовыручка, и

67
действовать соответственно. Во времена ковида у меня
хватало внутренней силы и устойчивости жить в
согласии со своей совестью, а потом… наступила немота
и бессилие. Нет, не сразу, постепенно. Шаг за шагом. Я
расскажу о каждом.

68
Латвийское мракобесие
Хочется начать со статистики. Возьмём за точку отсчёта
знаменитую всесоюзную перепись населения СССР 1989
года. Пусть говорят цифры.
https://data.stat.gov.lv/

Латвия в 1989 Латвия в 2022

году году
Население 2 666 567 1 883 008
Прирост населения в + 6338 -14 811
год
Количество школ 1074 634

Сейчас Латвию очень сложно назвать процветающей

страной. Проект «Независимость» с каждым годом
выглядит всё менее успешным. Видеть это очень
больно. На данный момент глубочайший кризис
затрагивает почти все сферы жизни: экономика,
медицина, образование…
И что дальше? Кто победит: Чернышевский или Герцен?
«Что делать?» или «Кто виноват?». На мой взгляд, в

69
Латвии сейчас торжествует политика поиска и
наказания виновных.
Примеры? Пожалуйста!
Бороться надо с оккупацией и с оккупантами.
Оккупанты – это все, говорящие по-русски.
Но почему же Латвия так стремительно вымирает с
момента обретения независимости? И что могло бы
помочь хотя бы замедлить этот процесс?

Латвия для латышей.

70
 #Atkrievisko Latviju.

Чемодан – вокзал – Россия.

Вот такие у нас рецепты…

Я не зря поставила эпиграфом ко всей книге
напоминание о том, как же опасно позволять боли
переходить в злорадство. Знаю по себе. Когда очень
больно, злые, мстительные мысли так и вспыхивают!
Очень стараюсь держать их под контролем, но не всегда
это получается.
Вот честно, не понимаю, как зачистка Латвии от
русского языка и культуры поможет процветанию
нашей страны? Демография не врёт. Население Латвии
сокращается. И началось вымирание с момента
обретения независимости в 1991 году, а не с
«оккупации» в 1941-м.
За годы независимости количество школ сократилось
вдвое. А в тех, что остались, катастрофически не хватает
учителей.
Визита к врачу или обследования надо ждать месяцами.
Многие заболевания, включая онкологию,

71
диагностируются на поздней стадии, когда лечение и
выздоровление уже невозможно.
Таковы сейчас наши печальные реалии. Но это ещё не
всё.
По данным Латвийской ассоциации психиатров, много
лет подряд Латвия занимает среди стран Евросоюза 3-4-
е место по количеству самоубийств. И 80% суицидов
связаны с не вылеченной и зачастую даже с не
диагностированной депрессией.
И это наша с вами реальность. При чём здесь оккупация
1941 года? Или тяжёлое наследие тоталитарного
режима? Или депортации в Сибирь?
Мы как страна вымираем из-за того, что кто-то в Латвии
ещё говорит, пишет и читает по-русски? А если
перестанет, то это сразу же решит все проблемы? А
latviešu jaunieši предпочитают говорить между собой по-
английски тоже по вине русских оккупантов?
«Всё это было бы смешно,
Когда бы не было так грустно».
Михаил Юрьевич Лермонтов, 1840 год

72
Каждый делает своё дело. Прямо сейчас я вижу
сплочение титульной нации по принципу «против кого
дружим». Очередная вспышка патриотизма?
Но любовь к своему в виде ненависти к другому
разрушает в первую очередь того, кто ненавидит, а не
того, на кого эта ненависть направлена.
Вы воюете со стариками? Заставляете пенсионеров
сдавать экзамен на знание латышского языка. А тех, кто
не справился, депортируете? Лишаете возможности
обратиться к врачу?
С детьми вы тоже воюете? Воспитательница детского
сада заставляла ребёнка за каждое сказанное русское
слово приседать по 10 раз в присутствии других детей. А
в управлении образования действия воспитателя
оправдали, назвав «переключением внимания».
А ещё вы воюете с памятниками, и лично с
Александром Сергеевичем Пушкиным. Пушкинский
лицей переименовали. Памятник раскрашивали в цвета
латвийского флага, мешок на голову надевали…
Запрещали возлагать цветы. А потом и вовсе снесли. А
про «нерукотворный памятник» хоть слышали?

73
«Веленью божию, о муза, будь послушна,
Обиды не страшась, не требуя венца,
Хвалу и клевету приемли равнодушно,
И не оспоривай глупца». 1836 год

74
Диалог невозможен

«Диалог невозможен» – это для меня звучит как

приговор. Приговор отношениям. Когда люди
утрачивают способность говорить друг с другом и
договариваться, происходят страшные вещи. В том
числе и войны.
Я точно знаю день, место и время, когда я поняла, что
говорить бесполезно.
10 мая 2022 года, после 11 вечера, в парке Победы.
Утром того дня моя подруга и коллега на своей
странице в соцсетях опубликовала фотографию
трактора, сгребающего цветы у памятника победы.
Свежие цветы, не пролежавшие там и суток.
Это был шок. Для многих.

75
Но мы очень быстро оправились от потрясения, и
несколько часов спустя огромный ковёр из цветов и
свечей был восстановлен.
К вечеру памятник оцепили. Нагнали полицейских и
машин с мигалками.
Мы с коллегой работали допоздна. По дороге домой я
тоже хотела внести свою лепту. В сумке у меня были
свечи и коробок спичек. Я долго не могла подойти к
памятнику. Полицейские не пускали. Я спрашивала,
почему они тут стоят? Почему не пускают? Почему
свободные люди в свободной стране не могут идти
туда, куда считают нужным? Это же общественный
парк, а не закрытая территория, не частная
собственность? Глупые вопросы. Приказали –
исполняем. Поэтому отвечать мне никто не стал. Зато
пригрозили задержанием за нарушение общественного
порядка…
Нарушительницей я себя не считаю. Говорила я с
полицией очень вежливо и на государственном языке.
Но всё бесполезно. Время разговоров прошло? Кто
сильнее, тот и прав?

76
Я замолчала, пошла вокруг оцепления, нашла место, где
можно было пройти. Села, достала свечи, зажгла и
заплакала…
Когда правительство воюет с собственными
гражданами, возлагающими цветы и зажигающими
свечи, – это конец гражданского общества. Это такой
раскол, который уже не залечить. Полицейские должны
защищать жителей своей страны, а не обслуживать
произвол.
Но это ещё не конец истории. Латвийский маразм
крепчал. Политики в публичном медийном
пространстве высказывали предложения, как следует
поступить с теми, кто возлагал цветы. Территорию
вокруг памятника следовало огородить забором.
Установить там туалеты. Спасибо за заботу! А всех
пришедших надо было держать за забором до тех пор,
пока они не решат купить One way ticket в Россию и не
покинут наконец благословенную Латвию.
А потом памятник и вовсе было решено снести.
Объявили сбор средств. И собрали. Быстро. Собирали
на портале ziedot.lv

77
Там же, где ребёнку на лечение не смогли за 3 месяца
собрать 3 тысячи евро, за пару дней насобирали сотни
тысяч на снос памятника. Собрали и снесли.

зимой закрыли университеты и всех студентов

отправили на удалёнку. Почему? Потому что на оплату
отопления вузов денег нет.
Это всё, что нужно знать о современных ценностях и
приоритетах в Латвии.
С прискорбием сообщаю, что не могу быть лояльной
такой системе ценностей! Для меня образование – это
про будущее.
Не зря говорят, что уровень цивилизованности
общества определяется отношением к детям и
старикам.

78
Мне снова повезло, моим родителям уже за 80. А мои
взрослые дети успели получить качественное
образование на родном языке. Оба ребёнка кроме
русского прекрасно владеют английским. Сын свободно
говорит по-шведски, прожив в Швеции 15 лет. Дочь
заканчивает среднюю школу на латышском.
Я счастлива, что у меня сейчас нет маленьких детей, и
им не придётся расти в современной Латвии. Потому
что невозможно уважать тех людей и ту страну, в
которой защита латышского языка и культуры
осуществляется посредством уничтожения родного
языка других граждан. Интересно, что родной язык по-
немецки будет Muttersprache, так же как и по-испански
– lengua materna, язык матери. Лишать маленьких детей
дошкольного возраста их родной языковой среды –
аморально. Это глубочайшее неуважение к
нелатышским жителям Латвии.
В 1989 году я была предельно лояльна новой
зарождающейся латвийской государственности. Я была
за независимость Латвии и сделала всё возможное,
чтобы самостоятельно выучить латышский язык. К
сожалению, своей школьной учительнице латышского

79
мне совершенно не за что быть благодарной. Окончив
школу, я гораздо лучше говорила по-немецки, чем по-
латышски…
Но потом моя лояльность была разрушена. Первой
трещиной был закон о негражданах. Я считаю это
огромной позорной несправедливостью, до которой не
додумались ни в одной другой стране мира. Так кто же
такие неграждане Латвии? Говоря юридическим языком
– это лица, которые не являются и не были гражданами
никакого государства, кроме СССР, отвечающие
таковым требованиям: «с 1 июля 1992 года они были
вне зависимости от статуса указанной в прописке жилой
площади прописаны на территории Латвии, или их
последнее зарегистрированное место жительства до 1
июля 1992 года было в Латвийской Республике, или
решением суда установлен факт того, что до
упомянутой даты они не менее 10 лет непрерывно жили
на территории Латвии», а также их дети, не получившие
какого-либо гражданства. Существенная часть
неграждан родилась на территории Латвии.
То есть жители Латвии во втором поколении тоже
становились негражданами?

80
Да!
И 10 лет проживания на территории Латвии тоже
недостаточно было для получения гражданства?
Да!
Я – гражданка Латвии. Почему? Мне просто повезло.
Мой отец родился в сентябре 1940 года. А случись это
годом позже, мы бы с ним тоже были негражданами?
Да!
Как и более 700 тысяч жителей свободной независимой
Латвии, которые, родившись и прожив тут всю свою
жизнь, не получили гражданства. Кривой фундамент
был у этой независимости.
Следующая трещина – запрет на образование на
русском языке даже в частных учебных заведениях.
Представляете, государство запрещает частную
инициативу, которая не финансируется из госбюджета,
а существует исключительно на средства тех, кому эта
инициатива важна.
Дальше – больше. Запрет на изучение русского языка в
школах даже в статусе иностранного. Почему нет?
Потому что, мол, это не язык Евросоюза.

81
Запрет на спектакли на русском языке в кукольном
театре. То есть малыши, которые ещё даже не ходят в
школу, не могут прийти в театр и посмотреть
представление на родном языке? Нет, не могут. Нам же
надо Atkrieviskot Latviju! Вот с малышей и начнём.
И чтобы вообще никаких иллюзий больше не
оставалось, 19 сентября 2023 года правительство за
закрытыми дверьми поддержало проект Концепции
национальной безопасности, согласно которой
латвийские общественные СМИ должны прекратить
вещание на русском языке с 1 января 2026 года.
Sorry, tautieši, моя лояльность этого не выдержала,
разлетелась в прах. Примерно так, как на этом снимке.

А что же осталось?
Горечь. Отчуждение. Изоляция. Ощущение полной
бессмысленности чего бы то ни было. Эмиграция. Пока
82
внутренняя. И огромное непонимание, как со всем этим
справляться?

83
 Основание для чувств

30 мая 2023 года я опубликовала на своей страничке в

соцсетях текст про короля Дании вместе с
изображением тряпичной звезды Давида, которую во
время Холокоста было приказано пришивать к своей
одежде евреям оккупированной нацистами Европы.

«Если еврея видели на публике без еврейской звезды,

его ждало суровое наказание или смерть. Ношение

84
еврейской звезды также было актом неповиновения со
стороны тех, кто не был евреем, но бросил вызов
Гитлеру и его приказам. Когда немцы приказали евреям
Дании пришить желтую звезду Давида к своей одежде,
иначе им грозило суровое наказание или смерть,
король Дании, который не был евреем, заявил, что он
будет первым датчанином, который будет носить эту
желтую звезду. И будет продолжать делать это до тех
пор, пока эта угроза его народу не будет устранена».
Мы не в Дании. Королей у нас нет. Похоже, некому
остановить эту вакханалию. Но будучи русской в Латвии
я чувствую себя, как еврейка в фашистской Германии. И
это у меня ещё есть гражданство и с латышским языком
нет проблем. Я тут родилась, а не приехала.
А каково сейчас тем, кто не владеет латышским в
совершенстве? Кто не имеет гражданства? Кто приехал
в Латвию, потому что не был согласен с политикой
своей страны и надеялся здесь начать новую жизнь? А
каково тем, кто создал здесь в Латвии семью, приехав
из России по любви? А каково тем старикам, которые не
сдали языковой экзамен и ждут депортации?

85
А потом меня стали спрашивать, на каком основании я
себя так чувствую… Мне писали личные сообщения,
объясняя, что я не права и не надо мне было так
говорить. Что, мол, нам обидно это видеть. И ты давай,
это, завязывай. Жертвы тут мы, латыши, а ты русская и
не понимаешь, как нам больно, и мы всё это делаем из-
за нашей исторической боли. И вот только теперь
наконец-то мы можем делать то, что нам давно
хотелось. А именно – Латвию для латышей. Но нет, мы
никого не дискриминируем, а просто восстанавливаем
историческую справедливость.
А чего же вы ждали больше 30 лет? Восстановления
независимости Латвии в 1991 году было недостаточно?
Это было как-то всё ещё недостаточно справедливо? А
достаточно справедливо – это так, как сейчас? И почему
же именно сейчас вы так осмелели? Потому что можно?
Натовские танки вдохновили? Заграница нам поможет?
Да, сейчас я пишу саркастично, может быть даже зло.
Но в этом есть смысл и польза.

86
Очень часто выход из депрессии осуществляется
через агрессию. И важно это знать. Ведь суицид –
это не что иное, как агрессия, направленная
человеком на самого себя. Поэтому жизненно важно
ощутить свою злость, гнев, протест, несогласие,
возмущение. Прочувствовать всю мощь этих чувств
и… направить их себе на пользу, а не во вред!

87
Этот абзац я не случайно выделила жирным курсивом.
Эти несколько предложений – пожалуй, самые важные
во всей книге.
Я пишу эту книгу, потому что мне удалось проснуться,
выйти из шока. Почти год я прожила в оцепенении.
Внутренне я называла своё состояние «Я заткнулась».
Сейчас, вспоминая этот год, я в ужасе сама от себя. Мне
было страшно говорить по-русски, выходя из дома. Вот
тут уже просто хочется орать матом, как же мне сейчас
стыдно за этот страх! Мне стыдно за себя тогдашнюю.
Помню один эпизод особенно ярко. Летом 2022 года я
возвращалась с моря. Рядом с кафе кто-то соорудил
маленькую летнюю сцену. Там музыканты исполняли
песни. На русском. Мне показалось, что они делают что-
то ужасное. Я испугалась, что их сейчас арестуют за
нарушение общественного порядка.
Раньше я бы остановилась и послушала. Но тем вечером
я только прибавила шаг, чтобы поскорее пройти мимо…
Сейчас всё иначе. Я смогла вернуть себе себя. Я знаю,
кто я, и мне за это не стыдно. Это спойлер. Как именно

88
мне это удалось, расскажу в следующей главе. А пока,
маленькое лирическое историческое отступление.

Раньше на территории современной Латвии жили

остзейцы (от нем. Ostsee – Балтийское море) –

этническое немецкое меньшинство, с XII века

проживавшее на восточном побережье Балтийского
моря, на территории современных Эстонии и Латвии.

Судьба остзейцев печальна. Они перестали

существовать, испытав на себе дискриминацию
незащищённого меньшинства в свободной и
националистически настроенной Латвии.

«Это меньшинство – «боль для организма латышского

народа». Шовинисты. Делают вид, что лояльны Латвии,
но на самом деле верны своей «этнической родине».
Пусть возвращаются к себе домой, без них латвийское
общество станет более чистым и более латышским.
Школ на их языке мы тут не позволим, в том числе
частных. Почему они говорят на своем языке не только
между собой, но и в госучреждениях и кафе? А еще им,
видите ли, буква «s» в конце их фамилий не нравится!»

89
В Латвии такие высказывания о своих согражданах,
балтийских немцах, были не редкостью, а скорее уже
мейнстримом – и в отчетах латвийских министров и
донесениях чиновников, и в прессе и литературе того
времени.

Ждёт ли латвийских русских, к коим я себя причисляю,

повторение судьбы остзейцев? Поживём – увидим.
Пока что сценарии довольно сходные.

Интересной была реакция коллеги, с которой я

поделилась замыслом этой книги. Услышав название
«Депрессивный русский терапевт», она возразила: «А
ты что, русская? С такой-то фамилией?» Ну да, Надежда
Зейглиш. Мама – русская, из Подмосковья. Родители
познакомились в Егорьевске, куда папа поехал учиться.
Это небольшой по российским меркам городок в 100
километрах от Москвы. Мама в девичестве – Вольнова.
Отец… О, тут с кровями богато: поляки, белорусы,
немцы, евреи…

Так на каком-таком основании я считаю себя русской? С

такой-то фамилией и с такими-то генами?

90
На основании языка и культуры. Я знаю, что российские,
американские или израильские русские отличаются
друг от друга и от латвийских русских в том числе. Я
понимаю, что в России я бы не прижилась. Я никогда
там не жила, только гостила. Я – книжный червь. Всё,
чем напитана – из книг. Сидя под соснами Райниса, я
пускала корни в русскую поэзию и прозу.

«Засребрятся малины листы,

Запрокинувшись кверху изнанкой.
Солнце грустно сегодня, как ты, –
Солнце нынче, как ты, северянка».

Вот что звучало в моей голове, когда ветреным днём я

гуляла вдоль моря, а отнюдь не «Lauztās priedes»,
которые нас в школе заставляли учить наизусть без
перевода и понимания.

91
Да, я – странная девочка, с глазами польской панночки,
немецкой фамилией и еврейской картавостью,
читающая запоем русские книжки под янтарной
латвийской сосной. И ничего из этого списка нельзя
изменить.

92
Определиться со своей идентичностью мне было важно.

Ведь состояние «свой среди чужих и чужой среди

своих» – довольно мучительно.

Так что же мне дало понимание того, кто я? Если одним

словом, то – ориентиры. А если не одним, то –
безошибочный внутренний компас, помогающий идти
своим путём.
Здесь моя родина. Я люблю этот песок, эти сосны, это
море. Я уважаю культуру и обычаи Латвии. Я красиво и
правильно говорю по-латышски. Но… Я – латвийская
русская. Звучит как название породы. В юности я
занималась конным спортом, поэтому на ум и пришло
сравнение с лошадьми. Латвийские лошади – порода,
выведенная при помощи скрещивания местных
латвийских кобыл и жеребцов с орловскими рысаками и
немецкими полукровными породами. Латвийцы
пригодны для верховой езды и конного спорта. Кроме
того, представители данной породы знамениты своими
прыжковыми качествами и отличаются высокой
работоспособностью. Гармонично сложены, выглядят
весьма элегантно. Ну не прелесть ли?

93
Знаете, в этом столько внутренней силы! Я бы даже
сказала – мощи. Теперь я – снова я. Латвийская русская.
Та, которую не остановить. Та, которая делает то, что
любит, и любит то, что делает. Мне не нужно никого
унижать, чтобы ощутить свою ценность.

94
Для испуганных людей порой единственный шанс
избавиться от страха – это насилие. Только делая с
другими то, чего сам боишься, можно заставить свой
страх отступить. Я могу понять тех, кто напуган и
озлоблен, даже тогда, когда их ненависть направлена
на меня. Это бесплодная ярость, которой доступно
только разрушение.
Я – творческий человек. И в этом моя сила и живучесть.
«Когда б вы знали, из какого сора
Растут стихи, не ведая стыда,
Как желтый одуванчик у забора,
Как лопухи и лебеда».
Анна Ахматова, 1940 год
Хорошо уметь так видеть, так думать и так чувствовать,
как доступно мне. Хорошо быть мной! Это осознание
вернулось. Как же я по себе такой соскучилась!

«И невозможное возможно,
Дорога долгая легка,
Когда блеснет в дали дорожной
Мгновенный взор из-под платка».
Александр Блок. Россия. 1908 год

95
Но это я снова забежала далеко вперёд. Путь к себе был
долгим. Пришлось кропотливо собирать себя по
крупинкам. Я расскажу всё подробно, шаг за шагом.
Один из важнейших шагов – это консультация у
психиатра. Я против того, чтобы антидепрессанты
выписывал семейный врач. Это особая группа
медикаментов. Их подбором должен заниматься
профессионал. Как выбрать врача? На что обращать
внимание? В каких случаях медикаментозное лечение
необходимо? Всем этим важным вопросам будет
посвящена отдельная глава. Надеюсь, что смогу
поделиться полезной информацией и ответить на
вопросы, которые чаще всего волнуют людей перед
визитом к психиатру.
Тогда почему я пишу про социальный фон депрессии?
Потому что одних медикаментов недостаточно. Я – за
комплексный подход! Антидепрессанты не вернут вам
самоуважение, право и свободу быть собой. Таблетки
не помогут сбросить бремя ложной вины и стыда. Тогда
зачем они нужны? Чтобы хватило сил на душевный труд
по возвращению себе – себя. Поэтому и делюсь всем,

96
что считаю важным. И начала я с самоопределения, а не
с антидепрессантов.
Моим первым осознанным шагом выхода из депрессии
была звезда Давида и чёткое определение того, кем я
себя ощущаю в современной Латвии.
Вторым шагом были книги. Чтение. Пушкин.
Достоевский. Толстой. Для меня ещё со школы быть
собой – это значит думать и говорить на определённой
глубине. Для этого нужны подходящие собеседники. Я
знаю, где их искать! Летом 2023 года я снова с головой
нырнула в спасительную для меня русскую классику.
Перечитала «Евгения Онегина», «Преступление и
наказание», «Анну Каренину», «Героя нашего
времени», «Алые паруса». Допишу эту книгу и
продолжу читать. «Идиот», «Воскресение», «Война и
мир», «Братья Карамазовы»…
Читать и писать – это мой проверенный способ
справляться с трудными жизненными ситуациями.
У вас он может быть похожим или отличаться. Главное –
чтобы был!
Поиском того, что помогает, мы и займёмся.

97
Золотая пыль
«…он перестал выбрасывать пыль из ювелирных
мастерских. Он начал собирать её тайком в мешок и
уносил к себе в лачугу. Соседи решили, что мусорщик
“тронулся”. Мало кому было известно, что в этой
пыли есть некоторое количество золотого порошка,
так как ювелиры, работая, всегда стачивают
немного золота».
«Золотая роза». Константин Георгиевич Паустовский
Историю мусорщика, собиравшего пыль в ювелирных
мастерских ради крупинок золота, Паустовский
уподобил работе литератора.
«Каждая минута, каждое брошенное невзначай слово
и взгляд, каждая глубокая или шутливая мысль,
каждое незаметное движение человеческого сердца,
так же как и летучий пух тополя или огонь звезды в
ночной луже, – всё это крупинки золотой пыли.
Мы, литераторы, извлекаем их десятилетиями, эти
миллионы песчинок, собираем незаметно для самих
себя, превращаем в сплав и потом выковываем из
этого сплава свою “золотую розу” – повесть, роман
или поэму».

98
Мне понравился этот образ: невидимые, но реально
присутствующие золотые крупинки во всём. Да, во всём,
и в нашей жизни в период депрессии тоже.
Нет, я не буду призывать вас радоваться, как
Поллианна, тому, что вам не нужны костыли. Мусорщик
в повести Паустовского собирал пыль. Серую пыль. Но,
просеяв, он смог собрать достаточно золота для золотой
розы.
Неспособность радоваться превращает нашу жизнь в
серую и бессмысленную пыль. Мы становимся себе
неприятны, совсем как герой повести Паустовского. Но
это не навсегда. «Золотые пылинки» – это то, что со
временем накопится и, подобно розе, станет нашей
яркой и насыщенной жизнью. Нет, не такой, как до
депрессии. Лучше! Это не сказки. Это опыт. И личный, и
профессиональный.
Золота в пыли ювелиров никто не видел, но оно там
было, и мусорщик это знал. Силу, радость, вкус жизни
нельзя увидеть в период депрессии, но они там тоже
есть.

99
Мусорщик собирал и просеивал пыль. Мы с вами
займёмся тем же. Будем собирать и просеивать свою
жизнь, по крупицам накапливая золото и отбрасывая
ненужное.
Главное:
1) не предъявлять к себе нереалистичных требований;
2) двигаться в своём темпе;
3) искать, находить и пользоваться всем, что полезно;
4) смело и решительно отказываться от всего, что не
полезно или несвоевременно.
Главное, подобно Орфею, выводящему Эвридику из
царства теней, не смотреть назад.

Эдвард Пойнтер. «Орфей и Эвридика», 1862

10
Не оглядываться назад – значит не сравнивать своё
сегодняшнее состояние с тем, что было раньше.
Особенно если вы это делаете, укоряя себя за лень,
слабость, глупость, неряшливость, распущенность и
безответственность. Да, это правда, что прямо сейчас
мы можем напоминать лишь тень себя прежних. Орфея
погубил страх, что тень Эвридики больше не следует за
ним. У нас же всё будет хорошо. Мы выберемся.
Дальше я буду подробно рассказывать обо всех тех
золотых пылинках, которые доступны даже в самые
тяжёлые дни.
Очень важно научиться находить и делать то полезное
усилие, которое выполнимо прямо сейчас. Без критики
и осуждения за то, что мы плохо стараемся.
Я обозначу основные направления, по которым мы
будем двигаться. Важно определить подходящую
отправную точку лично для себя. Я буду описывать
движение по каждому из направлений, начиная с
минимально возможного. Если вы чувствуете, что у вас
сил больше, идите дальше, пропускайте начальные
этапы.

10
Важными направлениями я выбираю:
1. Дыхание
2. Ощущения
3. Движение
4. Голос
5. Общение
Каждому из направлений будет посвящена отдельная
глава моей книги.
Ни выбор направлений, ни их последовательность не
случайны. Есть своя логика и практические соображения
в том, почему я решила начать с Дыхания и закончить
Общением.
Вас ждут полезные сведения, рекомендации и
упражнения. Будут примеры из жизни и практики. Будут
стихи любимых поэтов и конечно же музыка!
Переходя к чтению этой более практической части
книги, вы могли бы начать вести дневник или просто
делать свои заметки. Рефлексия прочитанного помогает
выбирать наиболее удачные идеи и отсеивать лишнее.
Я буду делиться тем, что у меня есть. Не всё будет
полезно. Поэтому мне очень важно поддержать вашу

10
критичность и избирательность. Отвергать ненужное
столь же важно, как и брать необходимое.
И еще один важный навык, который понадобится, – это
присвоение сделанного, даже если это сдвиг на
миллиметр. Придётся перенастраивать свою
восприимчивость, чтобы замечать то, что многие
попросту не улавливали, считая мелким и
незначительным. Пусть это и банально, но искусство
маленьких шагов нам сейчас пригодится как никогда.
Я очень надеюсь, что мой сарказм в предыдущих главах
помог хоть немного встряхнуться и почувствовать
хорошую спортивную злость, которую мы будем теперь
использовать себе во благо.
Ещё раз повторю, потому что это важно.
Выход из депрессии зачастую совершается через
агрессию. Агрессия в гештальттерапии – это не
злобность, а скорее активность, движение,
обусловленное нашими потребностями в данной
ситуации.
Важно обнаружить в себе этот живой импульс и
развернуть его изнутри – наружу. Агрессия,
направленная вовнутрь, на себя самого, провоцирует

10
суицидальные мысли. Важно не бояться своей силы, не
подавлять её, а продуктивно использовать.

10
Дыхание
«Всю ночь бесчувственный Руслан
Лежал во мраке под горою.
Часы летели. Кровь рекою
Текла из воспалённых ран.
Поутру, взор открыв туманный,
Пуская тяжкий, слабый стон,
С усильем приподнялся он,
Взглянул, поник главою бранной –
И пал недвижный, бездыханный».
Александр Сергеевич Пушкин,
«Руслан и Людмила»
1820 год

«Недвижный, бездыханный» – значит мёртвый. Вот

почему и дыханию, и движению как основам жизни я
решила посвятить отдельные главы моих «Хроник
исцеления».
Если ваша типичная реакция на стресс – «прикинуться
мёртвым», то и задержка дыхания должна быть хорошо
натренирована. Если стресс длительный и дышать всё-
таки надо, то мы будем стараться делать это незаметно,

10
так, чтобы никто не догадался, что мы ещё живы. Такое
дыхание очень тихое, его не слышно и не видно.
Стесненноё дыхание, невозможность сделать полный
глубокий вдох и выдох часто сопровождает
подавленное и угнетённое состояние духа. Если всё в
порядке, то вдох делается активно, расширение
грудной клетки легко заметить. Выдох – это просто
расслабление, он происходит плавно и естественно.
При депрессии часто можно наблюдать изменённый
цикл дыхания. Нет ни объемного вдоха, ни лёгкого
плавного выдоха. Соответственно нет ни активности, ни
покоя, ни мобилизации, ни расслабления.
А что есть? Напряжённая тревожная неподвижность,
при которой толком ни вздохнуть, ни выдохнуть, и
можно лишь тихонько цедить воздух. Как будто приказ
«прикинься мёртвым» всё никак не отменят…
Никому из страдающих депрессией не придёт в голову
записаться на приём к физиотерапевту или кинезиологу,
чтобы изучить и наладить своё дыхание. Вот и я
наткнулась на взаимосвязь нарушенного дыхания и
депрессии случайно. Мою «бездыханность» заметил
физиотерапевт, к которому я обратилась из-за боли в

10
плече и онемения руки. Мне повезло встретить на
своём пути настоящих профессионалов. Это в первую
очередь физиотерапевт Саимат Лачинова. Она первая
обратила моё внимание на то, что мои рёбра не
участвуют в дыхании. Потом был курс Майи Румянцевой
«Избавление от боли», о котором я подробнее
расскажу в главе, посвящённой движению.
Теперь, когда я пишу эти строки, мой естественный
паттерн дыхания полностью восстановлен. Поначалу всё
выглядело печально. Рёбра совершенно не двигались.
Немного надувался живот и сильно поднимались вверх
плечи. Межрёберные мышцы вместо свободного и
эластичного напряжения и расслабления были
намертво зажаты и не шевелились. Зато мышцы шеи и
трапеции трудились за двоих. Плечи на вдохе
поднимались вверх и закручивались вовнутрь, шея
укорачивалась, голова вытягивалась вперёд. Вот и
причина возникновения боли в плечах, шее и онемения
руки.
Мои проблемы не уникальны. Спазмированная
диафрагма, плечи, поднятые к ушам, головные боли,
онемение рук…

10
Зачем мы это с собой делаем? Скорее всего, из-за
сдержанности. Мы не рыдаем, не кричим, нас не
тошнит. Мы даже не сопим и не пыхтим от возмущения.
Мы ничего не делаем, а это тяжкий труд, уж поверьте!
Останавливать естественные спонтанные реакции
организма нелегко, но мы справляемся. Вся эта
невидимая глазу работа привычный фон многих людей,
страдающих от депрессии.
Сейчас я не буду пытаться выяснить, почему мы так
немилосердно с собой поступаем. Где, когда и как мы
«заработали» себе такие привычки. У нас были на это
свои причины. Изменяя дыхание, мы контролируем
свои эмоции и поведение. По большей части
неосознанно, но от этого не менее эффективно. Раз мы
научились сдерживать крик, плач, рыдания и даже стон,
значит, так было нужно. Давайте заново начнём учиться
дышать глубоко и плавно, расслабляя спазмированную
дыхательную мускулатуру.
К сожалению, вот так просто взять и задышать
правильно уже не получится. Психолог может сказать
«Дыши!» – человеку, сидящему напротив, увидев его
замирание и бледность. Это хорошо, но недостаточно.

10
Мы можем управлять своим дыханием. Выполнять
указания врача: «Дышите – не дышите!» – всем
приходилось. Важно не только сам факт дышим мы хоть
как-то или не дышим вовсе. «Хоть как-то» придётся
превращать в хорошо, свободно, естественно,
физиологично.
Большую часть жизни мы дышим автоматически, не
обращая внимания на сам процесс. Чтобы
переналадить этот автоматизм, нам придётся потратить
какое-то время. Я подробно распишу все упражнения,
которые будут этому способствовать. Не пугайтесь слова
«упражнения». Большинство из них можно выполнять
лёжа в постели и затрачивая минимум усилий.
Есть вероятность, что, возвращая перенапряжённым
мышцам свободу и эластичность, мы можем получить
доступ и к заблокированным эмоциям. Поэтому, если
вдруг во время упражнений вам захочется орать или
рыдать, знайте, что это нормально. Позаботьтесь о том,
чтобы в этот раз вам никто не помешал.

10
Упражнение «Надуть мячик» – ленивое и приятное.
Если у вас есть гладкий камушек, обкатанный морем –
это будет идеально. Положите его в горячую воду. А
когда он прогреется, достаньте, вытрите насухо и
ложитесь на спину, положив камушек на пупок. На
вдохе, надувая живот как мячик, поднимайте камушек
вверх. На выдохе – сдувайте живот, опуская камушек
вниз.

Если камушка нет, подойдёт любой плоский предмет,

который не будет соскальзывать с живота.
Когда освоитесь с подниманием-опусканием камушка,
можно будет встать и повторить это же упражнение
стоя. Развлекитесь с сантиметровой лентой. Попробуйте
11
раздышаться так, чтобы разница длины окружности
живота на вдохе и выдохе была не менее 8 см. Если
вставать не хочется, замеры с лентой тоже можно
делать лёжа. Главное, потренируйтесь надувать живот
на вдохе и сдувать на выдохе.
Можете записать свои начальные результаты прямо
здесь. Интересно будет понаблюдать за изменениями и
заметить, как вы раздышитесь примерно за месяц?

11
Упражнение «Гармошка» или для любителей танго –
«Бандонеон»

Лёжа в кровати, уберите подушку из-под головы.

Согните правую руку в локте и положите ладонью на
живот. Теперь, на вдохе, не разгибая руку в локте,
перенесите её за голову ладонью вверх. Наклоняя
голову влево, тяните локоть влево-вверх, раскрывая
гармошкой рёбра с правой стороны. Можете
задержаться в таком положении столько, сколько будет
комфортно. На выдохе верните согнутую руку на живот,

11
одновременно выравнивая голову по центру и
«закрывая гармошку».
Зеркально повторите упражнение с левой стороны.
Начинать можно с 3–5 «гармошек» с каждой стороны.
Главное – приятное ощущение вытяжения на вдохе и
расслабления – на выдохе.

А теперь немножко анатомии.

11
Вот как выглядит наша грудная клетка в поперечном
сечении.
Эта иллюстрация важна для нашего следующего
упражнения. Начнём выполнять его лёжа. На вдохе
вдавливайте задние рёбра в матрас, как будто хотите
сделать в нём отпечаток-углубление. На выдохе
позволяйте матрасу вытолкнуть вдавленные в него
рёбра и расслабляйтесь. Начните с 3–5 вдавливаний.
Следите, чтобы плечи не поднимались к ушам, а
подбородок – не задирался вверх.
Следующий этап выполняется сидя. Сядьте на край
кровати. Возьмите пояс от халата и обхватите им
грудную клетку под грудью. Перекрестив концы пояса,
сдавите грудную клетку на выдохе, максимально
уменьшая её объём. На вдохе расширяйте рёбра,
расталкивая пояс по всем направлениям, указанным
стрелочками на рисунке. Повторите упражнение от 3 до
5 раз. Между вдохом и выдохом могут быть
комфортные для вас паузы. Дышите в своём темпе.

11
А теперь соединим живот с грудью. Начиная вдох,
раздвигайте рёбра, надувая бочку, и потом
подключайте живот. На выдохе сдувайте живот и
позволяйте опадать рёбрам.
Вот такими простыми упражнениями мы можем помочь
себе вернуть здоровый паттерн дыхания. Спокойное
глубокое дыхание даёт ощущение безопасности и
позволяет завершить цикл стресса:
безопасность – опасность (бей-беги-замри) –
безопасность.
«И создал Господь Бог человека из праха земного, и
вдунул в лице его дыхание жизни, и стал человек
душою живою». Вторая глава Книги Бытия

11
Ощущения
Надеюсь, что чтение теперь продолжает человек
дышащий. В предыдущей главе я старалась направить
ваше внимание на то, что происходит внутри тела, а
теперь пришло время оглядеться по сторонам. Где мы
находимся? В каком окружении мы проводим большую
часть своего времени? Почему это важно? Отвечу
пространно и метафорично. Есть две сказки: «Девочка
со спичками» Ганса Христиана Андерсена и «Три
золотых волоса». Я хочу процитировать полностью обе
эти сказки в том виде, в котором я нашла их в книге
Клариссы Пинколы Эстес «Бегущая с волками».

«Жила-была маленькая девочка. Не было у нее ни отца

ни матери, и жила она в темном лесу. На краю леса
стояла деревня, и вот девочка надумала покупать там
спички по полгроша, а потом продавать их в городе, на
улице, за грош. Если торговля шла хорошо, она
покупала себе краюшку хлеба, возвращалась в свою
лесную хижину, накрывалась всем тряпьем, которое у
нее было, и засыпала.

11
Пришла зима, а с ней и морозы. Башмаков у девочки не
было, а пальтишко так износилось, что просвечивало
насквозь. Ноги у нее совсем посинели, а пальцы на них
побелели, как и пальцы на руках и кончик носа. Она
бродила по улицам и спрашивала прохожих: "Не
желаете ли купить у меня спички?" Но никто не
останавливался, никто не обращал на нее никакого
внимания.

Однажды вечером она села и сказала себе: "Ведь у

меня есть спички. Можно развести огонь и согреться".
Но у нее не было ни щепок, ни дров. Тогда она решила
просто зажигать спички.

11
Села на улице, вытянув ноги перед собой, и чиркнула
первую спичку – и в тот же миг холода и снега как не
бывало. Там, где только что мела метель, появилась
комната – просторная комната с большой темно-
зеленой изразцовой печкой, дверцу которой украшали
затейливые чугунные узоры. От печки шел такой жар,
что воздух в комнате подрагивал. Малютка прижалась к
печке и ощутила райское блаженство.

Но вдруг печка пропала – девочка снова сидела на

снегу, так отчаянно дрожа, что зубы стучали. Тогда она
чиркнула вторую спичку, свет ее упал на стену
соседнего здания, и стена вдруг стала прозрачной. Там
был стол, покрытый снежно-белой скатертью, на столе
белые-пребелые фарфоровые тарелки и блюдо с гусем,
которого только-только вынули из духовки. Но только
девочка протянула руку, чтобы взять свою порцию, как
видение исчезло.

Снова вокруг был только снег. Но закоченевшие ноги

больше не болели. Мороз, жаля и кусая, поднимался по
телу все выше. Малютка чиркнула третью спичку.

11
В ее пламени возникла чудесная рождественская елка,
нарядно украшенная белыми свечами в кружевных
оборках и чудесными стеклянными игрушками. На ней
мигали тысячи огоньков, так много, что и не сосчитать.

Девочка не сводила глаз с огромного дерева – оно

вздымалось все выше и выше, пока не превратилось в
усеянное звездами небо; по небу прокатилась звезда, и
она вспомнила, как мать говорила: звезда падает, когда
умирает чья-то душа.

Вдруг откуда ни возьмись появилась ее бабушка, такая

теплая и добрая. Увидев ее, малютка обрадовалась.
Бабушка расправила передник и, закутав в него
девочку, прижала к себе обеими руками. Малютке
стало очень покойно.

Но тут образ бабушки стал бледнеть. Девочка чиркала

одну спичку за другой, чтобы удержать бабушку… еще и
еще, чтобы не отпустить ее… И вот они вдвоем стали
подниматься на небо, туда, где нет ни холода, ни
голода, ни боли. А утром на улице нашли девочку,
мертвую и застывшую».

11
А теперь вторая сказка, про старика…

«Когда в лихие года пахнет народной бедой,

Тогда в полуночный час, тихий, неброский,
Из леса выходит старик, а глядишь – он совсем не
старик,
А напротив, совсем молодой – красавец Дубровский».
БГ
«Однажды темной-претемной ночью, такой темной, что
земля казалась черной, а деревья – скрюченными
руками на темно-синем небе, шел по лесу старик, один-
одинешенек. Ветки царапали ему лицо, слепили глаза,
но он держал перед собой маленький фонарь, свеча в
котором становилась все короче и короче.
Странный это был старик: длинные желтые волосы,
обломанные желтые зубы, загнутые желтые ногти,
спина круглая, как мешок с мукой. И к тому же такой
древний, что кожа на шее, руках и ногах обвисла
складками.

А двигался он по лесу так: схватится за одно деревце –

подтянется, схватится за другое – снова подтянется. Так,

12
загребая руками и еле дыша, он пробирался сквозь
чащу. Каждая косточка у него болела, будто ее жгло
огнем. Суставы скрипели, как ночные птицы на
деревьях, но он упрямо тащился сквозь тьму. Где-то
вдали виднелся крошечный мерцающий свет – хижина,
огонь, дом, приют, – и старик стремился к этому
мерцающему свету.

Он добрался до двери измученный, в полном

изнеможении. Огонек в его фонаре потух, и бедняга без
сил рухнул на пороге.

В доме жила старуха. Она сидела у ярко пылающего

огня. Увидев старика, она поспешила к нему, подняла и

12
поднесла к огню. Она обняла его, как мать обнимает
дитя. Держа его на руках, она стала качаться в качалке.
Так они и сидели – ветхий старик, кожа да кости, и
сильная старая женщина. Она баюкала его и
приговаривала: "Ш-ш-ш, все пройдет".

Так она баюкала его всю ночь, а когда ночь стала

клониться к утру, он помолодел – то был красивый
юноша с золотыми волосами и длинными стройными
ногами. А старуха все баюкала его: "Ш-ш-ш, все
пройдет".

С наступлением утра юноша превратился в миловидное

дитя с золотыми волосами, заплетенными в косички.

В миг восхода старуха быстро вырвала из детской

головки три волоса и бросила на пол. Падая, они
звенели: дзинь! дзинь! дзинь! Мальчик слез с ее колен
и побежал к двери. На пороге он оглянулся на старуху,
ослепительно улыбнулся ей, а потом повернулся и,
взлетев на небо, превратился в сверкающее утреннее
солнце».

12
Что общего у Девочки и Старика? Они оба оказались в
бедственном положении. Без сил, истощённые, в
тёмном и холодном мире. Но почему же Старик
обновился, а Девочка умерла? Потому что Старик из
последних сил дополз до тёплой избушки и рухнул уже
на пороге. А девочка грезила на морозе, пока не
замёрзла насмерть. Так в чём идея главы, которую я
назвала «Ощущения»?
Будьте как Старик! Ищите и находите себе то, что будет
вам служить как Старуха и её избушка. Тишина. Тепло.
Огонь очага. Кресло-качалка. Тихий голос Старухи.
Слова утешения и веры.

12
Я предлагаю вам обследовать своё окружение,
задействовав все органы чувств.
Зрение:
Какие цвета и оттенки вам сейчас приятны? Просто сидя
в своей квартире, переводите взгляд с предмета на
предмет и улавливайте свои ощущения.
Мне вот прямо сейчас приятен зелёный. Сижу рядом со
своей коллекцией фигурок для песочной терапии. И та
полка, на которой ёлки, кактусы, трава и пальмы,
кажется самой «вкусной»!
А какое освещение вам сейчас нужно? Яркое, мощное?
Приглушенное? А может, пламя свечи? Или рассеянный
свет китайских фонариков?
Слух:
Тишина? Инструментальный джаз? Треск поленьев в
камине? Шум моря? Мурчанье любимого кота? Вьюга
за окном? Вопли чаек? Журчанье ручейка?
Обоняние:
Кофе? Апельсины? Шарлотка? Котлеты с чесноком?
Скошенная трава? Горечь хризантем? Конюшня?
Пчелиный воск? Машинное масло? Спелая земляника?

12
Осязание:
Плюшевый плед? Шёлк любимой блузки? Каштан в
кармане? Тёплое массажное масло? Гладкая фасоль
или шершавая гречка? Глина или тесто? Любимая
собака или кошка?
Я намеренно не говорю сейчас про отношения с
людьми, только про то, что можно ощутить и выбрать
как питающее жизнь или отвергнуть как истощающее.
Продолжайте находить золотые крупинки. Окружайте
себя тем, что питает, и медленно, но верно силы начнут
восстанавливаться.

12
Движение

Только увидев название этой главы, сразу захотелось

бросить читать? Понимаю. Двигайтесь, занимайтесь
спортом, делайте над собой усилия… Да не пошли бы
вы!
Про то, что движение – это жизнь, все слышали. Да, мы
можем с этим согласиться и?.. И всё. Когда трудно
просто встать и дойти до туалета, то чего вы ещё от
меня хотите? Делать зарядку по утрам? Взять себя в
руки? Сделать над собой усилие? Ни в коем случае!
Хочется лечь и лежать? Лежите. Если есть возможность,
ложитесь на массажную кушетку и отдайтесь в руки
специалисту. Опытный массажист поможет вам
определиться с видом массажа:
- классический расслабляющий массаж;
- тонизирующий и активизирующий массаж;
- комбинированные методики с применением стоун-
терапии и ароматических масел.
Во время сеанса массажа происходит активный выброс
в кровь окситоцина – так называемого гормона радости.
Окситоцин снижает уровень кортизола, который

12
называют «гормоном стресса», устраняет чувство
тревожности и страха, свойственное депрессивным
состояниям. Кроме того, увеличивается уровень
эндорфинов в крови, что способствует поднятию
настроения и устранению неприятных симптомов
депрессии. При этом ничего делать не нужно!
Если такой возможности нет, можно приобрести себе
«колючий коврик». Любой, хоть с AliExpress.
Акупунктурный массажный коврик покрыт
специальными колючими элементами, которые при
контакте с кожей стимулируют активные точки и
рефлексогенные зоны, что приводит к образованию
эндорфинов. Под их воздействием улучшается
кровообращение и расслабляются мышцы. Вот ради
этого расслабления и стоит ложиться на колючий
коврик!
При депрессии бессилие может вызываться
перенапряжением. Внешне неподвижный человек,
лёжа в постели не отдыхает и не расслабляется. Мышцы
могут быть в гипертонусе, как в кресле у зубного врача.
Вот поэтому главу, посвящённую движению, я и начала

12
с массажа и расслабления. Любым доступным вам
способом!
Если прямо сейчас нет возможности пройти курс
массажа и заказанный в интернет-магазине колючий
коврик ещё не привезли, попробуйте самомассаж.
Несложный. Даже с постели вставать не придётся. Всё
делаем лёжа. Вставать и двигаться будем потом, когда
силы появятся. А силы появятся, если наладится сон. А
сон наладится, если получится нормализовать
мышечный тонус. А на тонус мышц мы можем повлиять
простейшими приёмами самомассажа.
С чего начнём?
С жевательных мышц. Добраться до них легко. Массаж
несложный. А эффект вас приятно удивит!
Дело в том, что жевательные мышцы мы используем не
только по прямому назначению – для пережёвывания
пищи. Мы можем стискивать челюсти, испытывая
злость, гнев или будучи в ситуации хронического
стресса. Стоматологи знают, насколько сейчас здоровье
зубов зависит от психоэмоционального состояния
пациентов. Многим необходимо надевать на ночь
защитную капу, чтобы уберечь зубы от стирания во сне.

12
Простыми приёмами самомассажа мы с вами сможем
повлиять на тонус жевательных мышц, за что не только
зубы, но и психика нам будет благодарна! Интересен
механизм, который вызывает напряжение жевательных
мышц. Бывают ситуации, в которых могло возникнуть
желание крикнуть или выругаться, чтобы предостеречь
собеседника о том, что он опасно приблизился к
запретной территории. Животные в таких ситуациях
могут зарычать или оскалить зубы. Цивилизованные
люди, особенно воспитанные в культуре прибалтийской
сдержанности, просто промолчат. Но не такое уж
безобидное это молчание. Не сказать, не ответить, не
пресечь угрозу или нападение, просто промолчав, – так
мы демонстрируем «хорошее поведение»,
немилосердно стискивая зубы. Сигнал «сжать челюсти»
был отдан, а вот команда отмены так и не прозвучала.
Такова картина хронического стресса, в котором многие
из нас пребывают сейчас уже даже не месяцы, а годы.
Неудивительно, что ни зубы, ни психика такого
напряжения не выдерживают. Зубы – крошатся, а мы с
вами пополняем ряды страдающих от депрессии или
тревожно-депрессивных расстройств.

12
Так что же делать? Изменить социальный фон мы не
можем. Зато без проблем сможем найти нужную нам
точку для самомассажа и прямо сейчас хоть на
миллиметр сделать себе хорошо. Меняя тонус
жевательных мышц, мы влияем и на собственное
психоэмоциональное состояние. Не нужно верить мне
на слово. Пробуйте и получите собственный опыт. Итак,
вот картинка и описание.

Жевательная мышца проходит по нижней части скулы

на боковой стороне лица.
13
Идеально подходящая для массажа этой мышцы точка
обычно располагается в небольшой выемке скуловой
кости. Форма этой выемки подходит для работы
подушечкой большого пальца или среднего, с
поддержкой указательного и безымянного,
расположенных чуть ниже. Начните самомассаж с
круговых разминающих движений, меняя направление
и интенсивность. Мягко и бережно в самом начале,
постепенно переходя к более интенсивному
надавливанию вовнутрь и вверх. В первый раз будет
достаточно 1 минуты. Ощущение в итоге – приятное
тепло и чуть приоткрытый рот: настолько, что губы ещё
сомкнуты, а зубы уже не соприкасаются. Если вдруг вы
самопроизвольно выдохнете, значит все хорошо и
прямо сейчас вы сбросили хотя бы маленький
«кирпичик» напряжения.
Возможно, эффект от самомассажа начнёт
распространяться дальше по телу. Возможно, вы
заметите напряжение в шее, плечах и трапециях, в
районе лопаток, в пояснице и так далее. Возможно,
захочется покрутить плечами, размять шею, сбросить
напряжение с рук, будто капли воды. Если тело

13
пробудилось и запросило движений, позволяйте себе
всё, что захочется.
Если же вообще ничего не произошло, значит
продолжим завтра. Повторим. Возможно, потребуется
размять и другие мышцы.
Но тут я не хочу отнимать хлеб у профессионалов. Если
вы живёте в Риге, то лучшим решением для вас был бы
курс Майи Румянцевой – «Избавление от боли». Там вы
сможете под руководством опытного инструктора
освоить достаточное количество приёмов самомассажа.
Раздышаться (см. главу «Дыхание»). Анатомически
правильно выстроить своё тело, подкорректировав
грубые перекосы конструкции. Освоить приёмы
эффективной релаксации и сброса напряжения. Если вы
не из Риги, то онлайн-занятия у Майи тоже доступны.
WhatsApp +371 29 888 512
Рекомендую!
Это важно! Что бы вы ни решили: заниматься
самостоятельно или под руководством
профессионалов. Сделать минутный массаж, описанный
в этой книге, или пройти целый курс. Всё, что вы
сделаете – это достижение. Пожалуйста, смотрите не на

13
некий «идеальный вариант», по сравнению с которым
ваше усилие ничтожно. Нет. Смотрите на абсолютный
нуль, по сравнению с которым любое действие, любое
движение, любое даже минимальное шевеление – это
уже плюс! Потянуться лёжа в кровати? Плюс! Размять
шею, наклонив голову вправо-влево? Плюс! Провернуть
назад затёкшие плечи? Плюс!
На курсе у Майи кроме двух очных занятий в неделю
ещё были ежедневные видеоуроки для
самостоятельной работы дома. Так вот, на занятия я
ездила, а дома ничего не делала. Почему? Не было сил.
Я не могла себя заставить. Что важно, я себя за это не
ругала. Был момент, когда мне пришла в голову мысль,
что я недостаточно эффективно прохожу этот курс. Что,
не выполняя домашние задания, я себя обкрадываю.
Что не будь я столь ленива, то получила бы от этого
курса гораздо больше. Да, всё верно, получила бы
больше. Но! Я могла бы вообще не записаться на этот
курс. Я могла бы, записавшись, вообще не прийти ни на
одно занятие. А я приходила и работала. И это мой
плюс. И я – молодец!

13
Да, тогда моя реальность была такова, что я не могла
себя заставить что-либо делать дома. Но я могла прийти
на занятие и «одолжить» у Майи то, чего не хватало мне
самой. Я приходила туда, где мои движения
становились возможными. Я использовала силу группы.
Я не одна. Все так делают и я со всеми за компанию. У
меня нет сил сказать себе, что надо делать. А у Майи
эти силы есть. Она говорит, а я слушаюсь и делаю. На
какое-то время – это мой оптимальный вариант, как я
могу двигаться. И я молодец, что нашла его для себя!
Теперь ситуация изменилась. Теперь я снова могу
делать полезные мне упражнения дома сама. Теперь я
снова могу заниматься конным спортом. Я могу
танцевать танго. Могу гулять и «нахаживать» свои 10
000 шагов и больше. Но всё это «могу» возвращалось ко
мне не быстро, не за одну неделю. На это ушло
несколько месяцев. Но оно того стоило!

13
Голос
«Но я
себя
смирял,
становясь
на горло
собственной
песне».
Владимир Маяковский, «Во весь голос»

Эх, Владимир Владимирович, вы же знаете теперь, как

плохо такое смирение заканчивается: песню свою
придушишь, а там и жить не захочется…

13
А мы, мои дорогие читатели, уже дышим. Воздух
вдыхаем и выдыхаем: глубоко, сильно, свободно, но
пока ещё беззвучно. Быть беззвучным – значит
незаметным, неслышным? Замереть? Спрятаться? Тогда
получается, что, издав звук, можно привлечь внимание?
Чьё внимание и какое? И что будет потом? Мне станет
лучше, когда меня заметят, или хуже? Эх, много
вопросов, и ответы у каждого свои.
«Я хочу быть понят своей страной,
А не буду понят - что ж...
Над родной страной я пройду стороной,
Как проходит косой дождь...»
Маяковский.
Из беззвучности я выбиралась много лет. Помню, как на
своём первом уроке вокала я физически не могла
открыть рот. Мне повезло с преподавателем. Она
поняла, что я не шучу, и сказала: «Просто мычи, не
разжимая губ. Сможешь?» Я кивнула и замычала. В
горле комок. Слёзы подступили.
В детстве мне было трудно просто говорить, я
заикалась. Сильно. Сейчас ничего не заметно. Почти.

13
Я говорю гладко, когда речь идёт об «умных вещах».
Лекции читаю с удовольствием, ясно и понятно излагаю
материал. Как терапевт хорошо владею голосом. Меняя
тембр, могу поддержать, взбодрить или убаюкать. Но
при сильном волнении, запинки в речи возвращаются…
И петь до сих пор трудно… Но я учусь. Это мой
четвертый заход. В 2023 году я снова записалась на урок
вокала. На первый урок пришла охрипшей. Накануне я
во всё горло орала песни на пустыре за домом.
Началось всё с тихого мурлыканья под нос песенки
Пугачёвой:
Этот мир придуман не нами,
Этот мир придуман не мной…
Мелодия звучала по радио в магазине, в который я
зашла по дороге домой.
Выйдя на улицу, я продолжила петь. Шла я быстро.
Дышала глубоко. Увидев прохожих, идущих мне
навстречу, я не замолчала, а наоборот, стала петь ещё
громче. Пусть слышат! Я иду и пою, в центре Риги, по-
русски, громко, не стесняясь. Дойдя до пустыря, на
котором жители привокзального центра выгуливают

13
собак, я уже просто орала. Да, у меня случилась такая
вот истерика. Слёзы лились, а я орала песни.
Я боюсь, я молчу. Я заткнулась. Меня не слышно. Из
этой крайности я бросилась в другую. И пусть горло
потом болело, но мне полегчало. Да, я хочу и могу петь
там и тогда, где и когда захочу. Эта улица и моя тоже. И
мой голос, и мои песни тоже будут здесь звучать.

И эта книга – тоже мой голос. Мои слова. Моя песня, на

горло которой я отказываюсь наступать. Наоборот! Я
буду подбирать нужную тональность и громкость.

13
Я буду заботиться о том, чтобы мой голос был услышан.
Ведь голос – это не только способность издавать звуки.
Голос – это ещё и мнение, и воля, и позиция, и система
ценностей. Голос – это волеизъявление. Не зря ведь
процесс выборов основан на голосовании.
А глас – древнерусская форма слова «голос» –
находится в родстве со словом «гласность». Гласность
как недопустимость замалчивания. А покушение на
свободу слова и политика умолчания идут рука об руку
с насилием и произволом.
Если в семье совершается насилие, она моментально
становится скрытной. Молчи. Не говори. Сор из избы не
выносят. Стыдно. Что люди скажут. Молчание выгодно
тому, кто не прав. Поэтому молчание подпитывает
безнаказанность. Я это знаю очень хорошо, проработав
несколько лет в детском доме и в кризисном центре для
жертв домашнего насилия.

13
Vardarbībai patīk klusums. Neklusē!

Насилию нравится тишина. Не молчи!

Такие плакаты сейчас расклеены по всей Риге. Речь в

них идёт о домашнем насилии. Но социальное насилие
сейчас в Латвии тоже реально.

Но нельзя обвинять в молчании того, кто пострадал от

насилия. Люди молчат, потому что им страшно.
Говорить можно только находясь в безопасности и под
защитой. Семьи, в которых творится насилие, живут не в
вакууме. Общество должно быть таким, что страшно

14
должно быть насильнику, а не его жертве. Это верно,
когда речь идёт о домашнем насилии.
А что происходит, когда насилие осуществляется
системно и на уровне государства?
Людям, которых при Сталине объявляли «врагами
народа», было страшно.
«Врачам-вредителям» – было страшно.
«Лжеучёным» генетикам и кибернетикам было
страшно.
Диссидентам было страшно.
Священнослужителям было страшно.
Говорят, что блюз – это когда хорошему человеку плохо.
Так вот больное общество – это когда хорошему
человеку страшно.
Прямо сейчас, в 2024 году, живя в Латвии и говоря то,
что думаю, я тоже испытываю страх. Но страх – это не
повод молчать. Эта книга важна для меня, поэтому она
будет дописана и издана.
Отказаться от публикации, писать «в стол» – это значит
снова замолчать, лишиться голоса. Если струшу, меня
снова накроет, и боюсь, что тогда уже никакие таблетки
не помогут. Но если ты сейчас читаешь эти строки,

14
значит, всё удалось! Я не струсила и довела дело до
конца.

«И спеть меня никто не мог заставить.

Молчание – начало всех начал.
Но если плечи песней мне расправить,
Как трудно сделать так, чтоб я молчал».
Андрей Макаревич
Может, это и наивно, но я верю в «четвёртую власть» –
журналистику. Верю в силу публичного слова.
Испуганный журналист, которому страшно за своё
рабочее место, за свою свободу – самая худшая услуга
гражданскому обществу. Не случайно тёмные времена
начинаются с запугивания тех, кто пишет и говорит
публично. Общество, в котором журналисты начинают
писать не то, что знают, а то, что дозволено, – обречено
на деградацию.
Латвии сейчас нужен Микаэль Блумквист! Главный
герой трилогии «Миллениум» шведского писателя
Стига Ларссона был грозой коррумпированных
политиков и экономических мошенников. В здоровом
обществе страшно должно быть продажным политикам,

14
а не журналистам. Но Латвия – это вам не Швеция. И
наш латвийский Сейм уже утвердил новую концепцию
национальной безопасности, в которой борьба с
журналистикой на русском языке победоносно
завершится к январю 2026-го.
В том же 2026 году в Риге состоится конференция EAGT
(European Association for Gestalt Therapy). Предыдущая,
в 2023 году, была в Мадриде. Там я познакомилась со
многими испанскими коллегами. Теперь мы готовимся
встречать коллег в Риге. А переведу-ка я, пожалуй,
своего «Депрессивного русского терапевта» на
испанский? Да ещё на парочку европейских языков?
Немецкий? Английский? Обогатим европейское
культурное пространство. Думаю, коллегам из других
стран будет интересно узнать, что тут у нас в Латвии
творится со свободой слова и с правами национальных
меньшинств. Я совершенно осознанно планирую
«выносить сор» из нашей латвийской избы. Насилию
нравится тишина. Мне не нравится насилие.
Следовательно, я не буду молчать. Такой вот силлогизм.

14
Общение
«Язык – вещь более древняя и более неизбежная, чем
государство.
Люди вышли из того возраста, когда прав был
сильный. Для этого на свете слишком много слабых.
Единственная правота – доброта. От зла, от гнева,
от ненависти – пусть именуемых праведными –
никто не выигрывает.
Мы все приговорены к одному и тому же: к смерти.
Умру я, пишущий эти строки, умрете Вы, их
читающий. Останутся наши дела, но и они
подвергнутся разрушению. Поэтому никто не должен
мешать друг другу делать его дело».
Письмо Бродского Брежневу
июнь 1972 года

Похоже, быть поэтом круче, чем правителем. С точки

зрения если не вечности, то памяти. Но Бродский прав,
у каждого – своё дело. И моё дело сейчас – рассказать,
что я знаю про общение во времена депрессии: и со
стороны того, кто от неё страдает, и со стороны близких.

14
Начну с самого слова «общение». Оно – про общность,
про способность эту общность находить, проживать и
беречь.
Если у вас никогда не было депрессии, я за вас рада.
Если ни у кого из ваших близких и друзей – тоже, я рада
вдвойне. Но согласитесь, такая вероятность крайне
мала для того, кто прямо сейчас читает книгу о
депрессии. Скорее всего, по ту или по эту сторону вы
побывали, а может, вы и до сих пор там.
– Депрессия? Не выдумывай! Ты просто ленишься!
– Диагноз? Этим врачам только бы таблетками пичкать!
– Нет сил? Это потому что ты лежишь всё время!
Спортом займись!
– Плохо тебе? Это потому что в свинарнике живёшь!
Встань, посуду вымой, тебе сразу станет лучше!
– Хватит ныть! У тебя что, рак? Нет! Вот и не ной. Ты –
здоров(-ва)! Хватит себя жалеть!

Я очень надеюсь, что все «мудрые» фразы – это не про

вас и не про ваших близких. Что вы никогда такого не
слышали в свой адрес и сами никому такого не
говорили.

14
Я надеюсь, что вы не получали и не посылали подобных
картинок.
Депрессия – это болезнь, а не лень или плохое
настроение. Так какие же трудности возникают в
общении при депрессии?
Начну с того, что важно близким заболевшего. Вы на
него или на неё злитесь. Даже если нет, то всё равно –
да! Почему? Потому что это тяжело. Потому что болезнь
близкого (любая) меняет нашу жизнь, разрушает наши
планы и надежды. Болезнь – это перемены, которые мы

14
не выбирали. А любые перемены – это стресс, который
требует от нас ресурсов и мобилизации, чтобы
справиться. Злость – это неизбежный этап проживания
утраты. Ваша жизнь такой, какой она была до болезни
близкого вам человека, больше не существует.
Изменился близкий вам человек, изменились ваши
отношения. Как заново найти себя в новых
обстоятельствах?
Найти для себя поддержку. Именно так! Для себя – в
первую очередь!

«Он играет им всем, ты играешь ему,

Так позволь, я сыграю тебе».
Борис Гребенщиков. «Контрданс»
Та степень принятия состояния близкого, которую мы
хотели бы обрести, недостижима без проживания всех
наших чувств.
Почему я начала говорить о злости на заболевшего?
Потому что это, возможно, самое трудное чувство. Быть
в шоке мы себе, скорее всего, позволим. Грустить,
переживать, расстраиваться, быть в растерянности? –
тоже. Сострадать и сочувствовать? Да! А вот злиться…

14
Это ведь стыдно и жестоко? Да что же я за человек
такой, что злюсь на того, кому и так плохо? Да
нормальный вы человек, все так делают. Но не все
могут себе в этом признаться. А признавшись, прожить
свою злость и пойти дальше.
Что ещё важно знать тем, чьи близкие страдают от
депрессии? Пожалуй, самое важное, что это пройдёт.
Депрессия – это не навсегда. Шаг за шагом, потихоньку.
Кто идёт, тот выберется.
Ещё одна важная вещь: вы можете помочь близкому
человеку, но не можете его вылечить. Этого даже врач
не может. Выздоровление от депрессии – дело самого
заболевшего, а все остальные участники этого процесса
могут или помогать, или мешать.
Итак, как же помочь? Вот несколько советов:
Помните о себе. Радуйтесь, отдыхайте. Не оставайтесь
24/7 с человеком, страдающим от депрессии.
Сохраняйте свою отдельную от него или от неё жизнь.
Вы не обязаны чувствовать и вести себя так же, как тот,
кто болен. Ваша радость, ваши праздники и успехи – это
нормально.

14
Если близкий человек угодил в болото, вы ему не
поможете, прыгнув в трясину следом за ним. Напротив.
Чем твёрже почва у вас под ногами, чем сильнее и
стабильнее вы будете, тем больше у вас будет шансов
оказаться полезными.
Дозируйте общение. Оставайтесь рядом столько,
сколько можете не разрушаясь.
Разделяйте ответственность и усилия. Даже если вы
самый близкий человек для заболевшего, наверняка он
или она знакомы ещё с кем-то, кроме вас.
Помогая, не превращайтесь в спасателя. Помогая, мы
делаем то, что нужно другому человеку, не лишая его
ответственности за собственную жизнь. Спасая, мы
присваиваем себе право лучше других знать, что им
нужно. Роль помощника гораздо скромнее.
А теперь важные вещи для того, кто сам заболел.
Повторюсь. Самая хорошая новость – это не навсегда.
Депрессия излечима. О том, что и как можно делать
самостоятельно, я уже писала. Собираем наши золотые
пылинки, и они, накопившись, неизбежно превратятся в
золотую розу!

14
Теперь про близких и друзей, про общение с ними. Есть
люди, которым не всё равно, что с тобой и как ты себя
чувствуешь. Есть люди, которые хотят и могут помочь.
Есть люди, которым на тебя наплевать и от которых ты
помощи не дождёшься. Есть люди, общение с которыми
будет тебе полезно. Есть люди, которые будут тебя
топить и разрушать.
Важно! Научись отличать, с кем ты прямо сейчас
имеешь дело. Не общайся с теми, кто для тебя сейчас
неподъёмен. Проси о помощи тех, кто хочет и может
помочь. Даже если не уверен, что можно. Даже если
уверен, что точно никого нельзя обременять. Проси!
Если есть привычка помогать другим, значит сейчас
пришло время освоить новую роль. Для баланса и
собственной пользы.
Просить о помощи – это не эгоизм. Это очень
ответственное поведение. Никого ни о чём не прося,
разрушиться до совершенно беспомощного состояния –
это гораздо больший эгоизм, чем адекватная и
своевременная просьба помочь.

15
Навык просить о помощи, принимать её и благодарить
столь же важен, как и навык отказываться от ненужного
и неполезного.
Возможно, депрессия – это как раз наш шанс научиться
говорить «нет». Вы сейчас не в том состоянии, чтобы
заботиться о чувствах других. Вы это уже умеете?
Отлично! Значит, к старым умениям надо добавлять
новые. Вот навыки, которые сейчас жизненно
необходимы:
заботиться о себе,
действовать в своих интересах,
просить о помощи,
благодарить за помощь,
отказывать в просьбах,
не принимать ненужные предложения.
Теперь про тебя самого. Простите, перехожу на «ты»,
потому что именно так мы себя ругаем.
Тупишь? Молчишь? Плохой собеседник? Пропало
чувство юмора? Всем портишь настроение? Винишь
себя за всё вышеперечисленное и боишься
разочаровать тех, кто тебе дорог? Знакомо…

15
Так делать-то что с этим? Ничего. Продолжаем тупить и
молчать, если молчится. Чужие – отсеются. Твои люди –
останутся. Найти того, с кем есть о чём поговорить –
удача. Встретить того, с кем есть о чём молчать… Это
один из самых дорогих подарков в жизни!
Тяжёлые времена – это шанс для всех нас научиться
состраданию: не только к другим, к себе – тоже.
Может быть, кому-то повезло больше и удалось прийти
к состраданию быстро, а не таким вот длинным путём
через злость, обиду, гнев, разочарование и депрессию…
Успешным завершением проживания горя или утраты
считается принятие, но мне захотелось написать о
сострадании. Почему? Потому что для меня
сострадание важнее принятия. Когда человек
принимает случившееся, включая и свою роль в этом, и
действия других людей, и обстоятельства, и всё, что от
нас зависело и не зависело, он смиряется,
успокаивается, ему становится легче. А страдает,
нуждаясь в сострадании, человек на всех предыдущих
этапах.
Сострадание – это альтернатива отвержению,
осуждению, обвинению и обесцениванию.

15
Сострадание позволяет быть вместе с человеком в
самых трудновыносимых ситуациях и состояниях.

Сострадание отличается и от сочувствия. Со-чувствие –

базируется на нашей способности встать на место
другого и попытаться почувствовать нечто похожее. Мы
можем сочувствовать тем, кто нам близок, тем, с кем у
нас больше общего, тем, чей опыт нам доступен.
Сострадание не требует от нас такого же опыта и
способности испытывать те же чувства. Для меня ядром
сострадания является непререкаемая ценность
человеческой личности. Любой личности. И моей
собственной – в том числе. Сострадание – это не
жалость. Жалость – это отношение сверху вниз, а в
сострадании мы на равных. В жалости есть
снисходительность, а в сострадании – уважение.

15
Сострадание позволяет нам быть с другими, не
дожидаясь «приведения в порядок» их или себя. Вот
это для меня и является сейчас самым главным. Когда
мы тем или иным способом «не в порядке», наши
близкие могут чувствовать вину за то, что не получается
нам помочь. Бывает, мы отстраняемся от человека,
которому не знаем как помочь и который сам не знает,
о чём попросить. Мы сами можем сторониться людей,
когда считаем, что мы для них неприятны. Когда
злимся, когда в отчаянии, когда чувствуем грусть или
безысходность. Зачем кому-то видеть нас такими? Что
будет, если нас такими увидят? Начнут жалеть?
Обвинять? Стыдить или стыдиться? Поучать, что надо
было делать или что стоит делать сейчас? Обесценивать
наши чувства, говоря, что не так уж всё и плохо и
незачем так остро реагировать? Есть много такого, чего
хочется избежать, очутившись в сложной ситуации.
Сострадание делает нашу человеческую встречу
возможной, в каком бы состоянии мы ни находились,
прямо тут и прямо сейчас. Отчаяние, отвержение и
безнадёжность разрушают общение, а сострадание
позволяет его восстановить.

15
Сострадание невозможно без веры в то, что у
происходящего есть смысл и выход. С утратой веры
сострадание превращается в жалость, потому что
жалеем мы тогда, когда воспринимаем ситуацию
бессмысленной и безнадёжной.
Опыт сострадания, обращённый к нам, делает нас
сильнее и стабильнее, помогая нащупать почву под
ногами даже тогда, когда сил подняться ещё нет.
Благодаря состраданию мы сможем дожить до того
момента, когда эти силы у нас появятся.

15
АД
Теперь обещанная глава о лечении депрессии
антидепрессантами.
Не всем и не всегда требуется медикаментозное
лечение. Внешне сходное состояние может быть и
заболеванием, и совершенно естественной частью
процесса горевания. Горюющий человек здоров и в
лечении не нуждается. С течением времени его
состояние улучшится.
Когда мы горюем, то можем быть целиком поглощены
случившимся. Если это потеря близкого, то мы
постоянно думаем и говорим о нем. При депрессии
человек фокусируется на себе, на своем состоянии.

Даже в фазе острого горя человек способен отвлечься от

него. Мы отвлекаемся от переживаний, чтобы
организовывать похороны, продолжать работать,
позаботиться о близких. Тот, кто страдает от депрессии,
не может отвлечься от нее. У него нет сил, чтобы
заниматься делами и заботиться о ком-либо.

Депрессия – это не просто подавленность и отсутствие

радости. Страдает также память, внимание,

15
концентрация, речь. Трудно сформулировать мысль,
подобрать нужное слово. Все процессы замедляются.
Нарушается сон и аппетит. Нередки суицидальные
мысли.

Я не буду предлагать вам длинные опросники. Выберу

самый кроткий из 5 вопросов.

1. Вы часто за последние 2 недели чувствовали себя

подавленным?

2. Бывают ли у вас мысли о суициде?

3. Вы испытываете усталость без причины?

4. Есть ли нарушения сна?

5. У вас заметно изменился аппетит?

Если вы ответили «Да» на эти вопросы, запишитесь на

консультацию к психиатру. Получить компетентное
мнение о вашем самочувствии – это важно. Не
пренебрегайте своим здоровьем. Депрессия – это
болезнь, и её надо лечить, а не пускать на самотёк. В
отличие от горевания, она сама не пройдёт.

15
Всё, что я писала о социальном фоне депрессии, о
необходимости противостоять нездоровым
общественным трендам – правда.

Способность обнаруживать и присваивать свою

здоровую агрессию, а затем использовать её в
собственных интересах – полезно.

Корректировать свой паттерн дыхания важно и полезно.

Курс массажа и самомассажа может улучшить
самочувствие.

Всё, о чём шла речь во всех главах этой книги, важно, но

порой без медикаментозной терапии не обойтись.

Но и без комплексного подхода, с одним лишь

медикаментозным лечением, устойчивого результата
тоже не будет. Это важно знать.

Теперь от общих рассуждений о комплексном подходе

пора переходить непосредственно к самому лечению.
Отношение к психиатрии на постсоветском
пространстве особенное, и было бы наивно
предполагать, что это не так. Для меня лично, в силу
профессии, нет разницы, к какому специалисту

15
порекомендовать обратиться в случае необходимости.
Если во время своей работы я вижу какие-то
проявления, которые могут свидетельствовать о
проблемах со здоровьем, я делюсь своими
наблюдениями:
– То, что вы описываете, может быть следствием
гормонального дисбаланса. Было бы хорошо
проконсультироваться у эндокринолога.
Или интересуюсь, давно ли человек делал общий
анализ крови и не был ли повышен уровень сахара?
Я ещё ни разу не столкнулась со стыдом или страхом
перед возможным визитом к эндокринологу,
иммунологу или любому другому специалисту. Но когда
речь идёт о консультации психиатра, всё иначе.
Да, за последние годы ситуация стала улучшаться, но
разница всё ещё сильно ощутима. Многие люди всё ещё
испытывают сильную тревогу и опасаются обращаться к
психиатру. Лечение антидепрессантами тоже вызывает
много опасений. Лидирует страх побочек и привыкания.
А что, если мне станет хуже?
А что, если я стану овощем?
А что, если я не смогу работать?

15
А что, если я потом не смогу обходиться без
антидепрессантов?

Если брать за образец психиатрического лечения фильм

Милоша Формана «Пролетая над гнездом кукушки», то
да, всё плохо. Но, во-первых, фильму скоро 50 лет.

16
Во-вторых, депрессия и те расстройства, которые
показаны в кино, не имеют между собой ничего общего.
В-третьих, только тяжёлые случаи депрессии лечатся в
стационаре. Если вовремя обратиться за помощью, то
можно сохранить возможность работать и обойтись без
госпитализации.
Идём дальше. Антидепрессанты не вызывают
зависимости. Проблемы могут быть, только если резко
прекратить приём.
Побочные явления. Да, они могут быть. И тут важно
иметь возможность связаться со своим лечащим врачом
и сообщить о возникших проблемах.
Плохой вариант:
– Вот вам рецепт. Будете две недели принимать вот
такую дозировку. Через две недели – вот такую
дозировку. Придёте ко мне через два месяца.
Почему это плохой вариант? Препарат может вам не
подойти. Нет смысла в течение двух месяцев принимать
то, что вам не подходит. Медикаменты нужно
подбирать. Назначение врача может нуждаться в
корректировке. Это нормальный процесс. Поэтому
опишу вам хороший вариант:

16
– Вот вам рецепт. Вот схема приёма. Если всё хорошо,
увидимся через месяц. Если возникнут проблемы, вы
можете со мной связаться… И дальше доктор сообщает
удобный способ, позволяющий вам быть с ним на связи
и сообщать важную для лечения информацию.
Схема приёма медикаментов и длительность
определяются врачом на основании вашей обратной
связи. Правильный подбор медикаментов – это
процесс. Кому-то может повезти, и самое первое
назначение попадёт в десятку. Кому-то будет нужна
корректировка назначения. Это нормально.
Мне самой повезло средне. Только третий препарат
оказался «моим». Но оно того стоило.
Депрессию можно и нужно лечить медикаментозно. Но
для этого необходим хороший контакт с лечащим
врачом.

16
Рыба в воде
(вместо эпилога)
Вот как-то неожиданно быстро книга написалась.
Смотрю на свой план и вижу, что все обещания
выполнены. Прошлась по всем заявленным темам и
только сейчас заметила, что речь шла обо всём, кроме
моей родной гештальттерапии. Как же так получилось?
Потому ли, что рыба не замечает воду, в которой
плавает? Или ещё по какой причине? Может быть, дело
в том, что я никогда не составляла списки проблем, с
которым работаю.
– Работаете ли вы с тревожностью?
– Нет.
– А с низкой самооценкой?
– Нет.
– А с чем же тогда вы работаете?
– Ни с чем. Стараюсь помочь тому, кто ко мне
обращается.
Похоже на анекдот? Возможно. Но это правда. Поэтому
и с депрессией я тоже не работаю. Но человеку,
страдающему от депрессии, могу быть полезна.
Чем и как?

16
Возможно, кому-то буду настойчиво рекомендовать
консультацию психиатра.
Кому-то нужно будет просто выплакаться, не боясь
расстроить или напугать близких.
Кому-то нужно будет научиться замечать и присваивать
свою злость, преодолев страх осуждения и
разочарования. А потом ещё учиться действовать в
своих интересах.
Кому-то нужно будет научиться просить о помощи и
(или) говорить «нет».
Мы все умеем справляться с жизненными задачами
определённым образом. Все наши навыки хороши и
полезны. Уверена, всё, что мы освоили, было
оптимальным решением для той ситуации, в которой
мы впервые это опробовали.
Человеку, пришедшему к гештальттерапевту, утраты не
грозят. Напротив, ждут приобретения. Мы,
гештальттерапевты, не отнимаем, а прибавляем! И
выход из депрессии – не исключение.
Проживать депрессию тяжело. Язык не повернётся
назвать этот опыт приятным. Но при всей тяжести это
ценный опыт. Человек, переживший депрессию,

16
меняется. И даже если нам кажется, что,
выздоравливая, мы становимся как раньше, то это не
так. Мы можем говорить: «Хочу вернуть себя
прежнего!» Но я бы не стала называть это
«возвращением», даже будь это возможным. Кроме
желанного благополучия состояние «как до болезни»
несёт в себе и то, что к ней привело. Чтобы
выздороветь, мы должны измениться. Поэтому
выздоровление – это всегда движение вперёд, к
новому, а не возврат в прошлое.
Гештальттерапия не медицина. Мы не ставим диагнозы
и не выписываем медикаменты. Но наш подход
является одним из самых эффективных там, где назрела
потребность в творческих изменениях. Я убеждена, что
без способности к обновлению человек не может быть
здоров.
В уставе ВОЗ (Всемирной организации
здравоохранения) здоровье определяется как
состояние полного физического, душевного и
социального благополучия, а не только
отсутствие болезней и физических дефектов.

16
Интересно, что охрана здоровья человека
(здравоохранение) является одной из функций
государства.
Но как же тогда расценивать те инициативы латвийского
государства, которые существенно ухудшают
социальное благополучие значительной части
населения, для которых латышский язык не является
родным?
Гештальттерапия не имеет инструментов воздействия
на политическую систему государства. Наша задача не
политические реформы, а помощь людям.
И помощь эта будет неэффективной, если мы будем
игнорировать процессы, происходящие в обществе,
замечая только личностные особенности наших
клиентов. Интроспекция вещь хорошая, но иногда надо
и по сторонам смотреть.
Сейчас самое время сослаться на Малкольма Парлетта,
написавшего введение к книге Джорджа Воллантса
«Гештальттерапия. Терапия ситуации»: «Человек и мир
человека входят в кабинет терапии вместе». Мир
человека – это не только то, что принято называть
«внутренним миром». Для меня мир человека

16
включает в себя всё, что для него сейчас актуально.
Если под актуальностью понимать важность,
значительность чего-либо для настоящего момента, то
для меня было бы противоестественно игнорировать
политическую ситуацию в Латвии. В жизни латвийских
русских за последние два года произошли серьёзные
изменения. Важно принимать их в расчёт.
Мне хочется вслед за Еленой Петровой, написавшей
прекрасную статью про терапию человека,
оказавшегося в сложной жизненной ситуации спросить:
«Если терапевт доверчиво игнорирует кризис в
реальном предметном окружении человека и
предлагает клиенту глубинную работу с личностью,
может ли случиться так, что он сохраняет базис для
развития невроза? Отвлекая клиента от его реальности,
терапевт косвенно сообщает клиенту – «не надо думать
о своих остановленных реакциях и о своих потерях в
недавнем прошлом в той реальной ситуации, оставайся
в иллюзии и займись изменением себя самого. И тем
самым останавливает работу осознавания и контакта».

16
 Нельзя сбрасывать со счетов те социальные и
политические реалии, в которых мы живём. Вот поэтому
я как гештальттерапевт решила потратить часть своего
времени и сил на эту книгу.
Тонус мышц, дыхание, движение, чувства, личностное
самоопределение и чувство принадлежности, - всё это
важные аспекты нашей с вами жизни, тесно сплетённые
в уникальную целостность. Взгляд, натренированный
видеть картину целиком, а не только отдельные
фрагменты, - это самое важное для меня сейчас в
гештальтподходе. Считаю работу над этим текстом и
его публикацию своим профессиональным долгом.
Рада, что коллеги поддержали моё намерение
опубликовать эту книгу в широком доступе. Читая
первые отклики на ещё неопубликованный текст, я
убеждалась, что книга работает! Теперь и вы можете
поделиться впечатлением от прочитанного. Мой
электронный адрес [email protected]

16
16
Надежда, здравствуйте!
Я прочитала вашу книгу. И хочу выразить вам
огромную благодарность за неё. Для меня это было
очень терапевтично. Читая книгу, я поняла, что моя
история с молчанием, началась задолго до последних
событий. Я ощущала на себе последние десять лет -
как тяжело быть ограниченной в своих словах,
действиях (иногда казалось, что даже в мыслях),
подстраиваясь под внешнюю среду. Но тогда я этого
не замечала. И только за последние два года я осознала,
насколько это молчание может быть губительным и
разрушающим. Когда грудь уже разрывалась от
внутреннего крика…
А тогда, в начале, я даже не понимала, что это
молчание со мной делает, пока не обнаружила себя на
самом дне…
Мне понравилось, что терапевтическая книга написана
без сложных терминов, словами обычного человека.
Показывает реальные чувства и переживания в ответ
на общественные и политические процессы
современности. Мне показалось это важным. И я даже
подумала, что эта книга вполне может стать и
исторической. Её прочтут последующие поколения и

17
узнают о том, что происходит здесь и сейчас и какое
влияние эта самая история оказывает на жизнь
отдельного человека. И, еще подумала, что, возможно,
таких книг не напишет никогда и ни одно государство!
А правда должна быть! В данном случае - ваша правда.
А еще мне тоже захотелось написать свою историю,
чтоб высвободить все эти законсервированные чувства
и переживания…
Расохацкая Марина – психолог.

17