Download the Full Version of textbook for Fast Typing at textbookfull.

com

Romantic Relationships in a Time of ‘Cold

Intimacies’ Julia Carter

https://textbookfull.com/product/romantic-relationships-in-
a-time-of-cold-intimacies-julia-carter/

OR CLICK BUTTON

DOWNLOAD NOW

Download More textbook Instantly Today - Get Yours Now at textbookfull.com

 Recommended digital products (PDF, EPUB, MOBI) that
you can download immediately if you are interested.

The ShortTube 80 Telescope A User s Guide Neil T. English

https://textbookfull.com/product/the-shorttube-80-telescope-a-user-s-
guide-neil-t-english/

textboxfull.com

Essentials of Hypertension: The 120/80 paradigm 1st

Edition Flávio Danni Fuchs (Auth.)

https://textbookfull.com/product/essentials-of-hypertension-
the-120-80-paradigm-1st-edition-flavio-danni-fuchs-auth/

textboxfull.com

Shopping for a CEO s Fiancee A Romantic Comedy Julia Kent

https://textbookfull.com/product/shopping-for-a-ceo-s-fiancee-a-
romantic-comedy-julia-kent/

textboxfull.com

Sew Your Own Wardrobe More Than 80 Techniques 1st Edition

Alison Smith

https://textbookfull.com/product/sew-your-own-wardrobe-more-
than-80-techniques-1st-edition-alison-smith/

textboxfull.com
A Common Table 80 Recipes and Stories from My Shared
Cultures First Edition Cynthia Chen Mcternan

https://textbookfull.com/product/a-common-table-80-recipes-and-
stories-from-my-shared-cultures-first-edition-cynthia-chen-mcternan/

textboxfull.com

Brief Insights on Mastering Bible Study 80 Expert Insights

Explained in a Single Minute 1st Edition Michael S. Heiser

https://textbookfull.com/product/brief-insights-on-mastering-bible-
study-80-expert-insights-explained-in-a-single-minute-1st-edition-
michael-s-heiser/
textboxfull.com

Norco 80 the true story of the most spectacular bank

robbery in American history First Hardcover Edition
Houlahan
https://textbookfull.com/product/norco-80-the-true-story-of-the-most-
spectacular-bank-robbery-in-american-history-first-hardcover-edition-
houlahan/
textboxfull.com

Intermittent Fasting for Women Over 50 80 Recipes Included

1st Edition Sharon Milson

https://textbookfull.com/product/intermittent-fasting-for-women-
over-50-80-recipes-included-1st-edition-sharon-milson/

textboxfull.com

Unpublished Fragments from the Period of Dawn (Winter

1879/80–Spring 1881) 1st Edition Friedrich Nietzsche

https://textbookfull.com/product/unpublished-fragments-from-the-
period-of-dawn-winter-1879-80-spring-1881-1st-edition-friedrich-
nietzsche/
textboxfull.com
PALGRAVE MACMILLAN STUDIES IN
FAMILY AND INTIMATE LIFE

Romantic
Relationships
in a Time of
‘Cold Intimacies’
Edited by
Julia Carter · Lorena Arocha
Palgrave Macmillan Studies in Family
and Intimate Life

Series Editors
Graham Allan
Keele University
Keele, UK

Lynn Jamieson
University of Edinburgh
Edinburgh, UK

David H.J. Morgan

University of Manchester
Manchester, UK
‘The Palgrave Macmillan Studies in Family and Intimate Life series is
impressive and contemporary in its themes and approaches’—Professor
Deborah Chambers, Newcastle University, UK, and author of New Social
Ties.
The remit of the Palgrave Macmillan Studies in Family and Intimate
Life series is to publish major texts, monographs and edited collections
focusing broadly on the sociological exploration of intimate relationships
and family organization. The series covers a wide range of topics such as
partnership, marriage, parenting, domestic arrangements, kinship, demo-
graphic change, intergenerational ties, life course transitions, step-families,
gay and lesbian relationships, lone-parent households, and also non-­
familial intimate relationships such as friendships and includes works by
leading figures in the field, in the UK and internationally, and aims to
contribute to continue publishing influential and prize-winning research.

More information about this series at

http://www.palgrave.com/gp/series/14676
 Julia Carter • Lorena Arocha
Editors

Romantic
Relationships in a
Time of ‘Cold
Intimacies’
Editors
Julia Carter Lorena Arocha
University of the West of England University of Hull
Bristol, UK Hull, UK

Palgrave Macmillan Studies in Family and Intimate Life

ISBN 978-3-030-29255-3    ISBN 978-3-030-29256-0 (eBook)
https://doi.org/10.1007/978-3-030-29256-0

© The Editor(s) (if applicable) and The Author(s) 2020

This work is subject to copyright. All rights are solely and exclusively licensed by the Publisher, whether
the whole or part of the material is concerned, specifically the rights of translation, reprinting, reuse of
illustrations, recitation, broadcasting, reproduction on microfilms or in any other physical way, and trans-
mission or information storage and retrieval, electronic adaptation, computer software, or by similar or
dissimilar methodology now known or hereafter developed.
The use of general descriptive names, registered names, trademarks, service marks, etc. in this publication
does not imply, even in the absence of a specific statement, that such names are exempt from the relevant
protective laws and regulations and therefore free for general use.
The publisher, the authors and the editors are safe to assume that the advice and information in this book
are believed to be true and accurate at the date of publication. Neither the publisher nor the authors or
the editors give a warranty, express or implied, with respect to the material contained herein or for any
errors or omissions that may have been made. The publisher remains neutral with regard to jurisdictional
claims in published maps and institutional affiliations.

This Palgrave Macmillan imprint is published by the registered company Springer Nature Switzerland AG.
The registered company address is: Gewerbestrasse 11, 6330 Cham, Switzerland
 Acknowledgements

First, we would like to thank the contributors to this volume, each of

whom has worked hard, met deadlines and stayed patient with our many
emails, reminders and requests. It has been a pleasure to work with you
all (and to work together as editors for the first time) and we hope that
we have nurtured some useful relationships within our scholarly com-
munity. It has also been good to work with Palgrave and we extend our
thanks to Amelia Derkatsch for her always reliable assistance and the
anonymous reviewer who provided excellent, invaluable and incredibly
detailed feedback on our initial proposal: thank you. We extend our
appreciation to the British Sociological Association and the Families and
Relationships study group who funded the original workshop from which
this project emerged back in July 2017. May their support for early career
scholars fund many an edited collection. Finally, we would like to thank
our families and friends for providing support when we needed it and for
encouraging us in our low moments; for this, a special thank you belongs
to Daniel Smith.

v
 Contents

1 Introduction  1
Julia Carter and Lorena Arocha

Section I The Great Transformation of Love  15

2 Intimate Relationships and Choice in a Time of ‘Cold

Intimacies’: Examining Illouz 17
Rachel Thwaites

3 Making Up and Breaking Up: The Changing

Commitments of Age-­Dissimilar Couples 37
Lara McKenzie

4 The Transformation of Love? Choice, Emotional

Rationality and Wedding Gifts 57
Julia Carter and Daniel Smith

vii
viii Contents

Section II Sexual Abundance and Emotional Inequalities  81

5 ‘I Would Like to Be Better at It’: A Critical Engagement

with Illouz’s Account of Men and Intimacy in Romantic
Relationships 83
Fiona McQueen and Sharani Osborn

6 Swipe Right? Tinder, Commitment and the

Commercialisation of Intimate Life109
Jenny van Hooff

7 Dating in the Age of Tinder: Swiping for Love?129

Lauren Palmer

Section III Women’s Exclusivist Strategies 151

8 Wretched? Women’s Questions of Love and Labour in the

People’s Republic of China153
Alison Lamont

9 Chasing Happiness: The Role of Marriage in the

Aspiration of Success Among China’s Middle-Class
Women181
Kailing Xie

10 ‘I Entered This Life Because My Husband Left Me, I Have

to Be Careful Now’: A Study of Domesticity, Intimacy
and Belonging in the Lives of Women in Sex Work
in a Red-Light Area in Eastern India207
Mirna Guha
 Contents ix

Section IV From Romantic Fantasy to Disappointment 233

11 ‘Utterly Heart-Breaking and Devastating’: Couple

Relationships and Intensive Parenting Culture in a Time
of ‘Cold Intimacies’235
Charlotte Faircloth

12 ‘I Wanted a Happy Ever After Life’: Love, Romance and

Disappointment in Heterosexual Single Mothers’
Intimacy Scripts261
Charlotte Morris

13 The Affective Politics of Progress Narratives: Women

Talking About Equality in Heterosexual Relationships285
Raisa Jurva

Index 309
 Notes on Contributors

Lorena Arocha is Lecturer in Contemporary Slavery at the Wilberforce

Institute at the University of Hull, UK. Her research sits at the intersec-
tion of policy and practice around cross-cutting issues of modern slavery,
migration, development and socio-political inequalities. She is working
on a research project with colleagues based at the Advanced Centre for
Women’s Studies at the Tata Institute of Social Sciences in Mumbai
examining the collective organising strategies of workers in exploitation
in India.

Julia Carter is Senior Lecturer in Sociology at the University of the

West of England. Her research interests include marriage and relation-
ships, families and personal life, gender and sexuality and weddings.
She is particularly interested in intimate relationships and the roles
these play in an ever-changing social context. Her previous publications
have focused on marriage and narratives of love, sexuality and commit-
ment, and living apart together relationships, policy and social change.
Her more recent publications focus on weddings, gender and race and
her book Reinventing Couples: Tradition, Agency and Bricolage (co-
authored with Simon Duncan) was published in 2018 by Palgrave
Macmillan.

xi
xii Notes on Contributors

Charlotte Faircloth is Lecturer in Sociology of Gender in the

Department of Social Science, University College London, UK. Her
work has explored cultures of parenthood, with a focus on gender, inti-
macy and equality. She has published widely, including the books Militant
Lactivism? Attachment Parenting and Intensive Motherhood in the UK and
France and Parenting Culture Studies. She has also edited numerous jour-
nal special issues in addition to the volumes Parenting in Global Perspective
and Feeding Children Inside and Outside the Home.

Mirna Guha is Senior Lecturer in Sociology at Anglia Ruskin University

(ARU), Cambridge. Her research specialisms include sex work, gender-­
based violence, social relations and social justice. Mirna has a PhD in
International Development from the University of East Anglia, which
explored experiences and negotiations with everyday violence in the lives
of women formerly and currently in sex work in eastern India. Findings
from this research have been published in Gender, Place and Culture;
Gender and Development and the International Journal of Fashion Studies.
At ARU, Mirna teaches feminist theory and practice, sexuality and social
control and globalisation and social policy.

Raisa Jurva is finalising her doctoral thesis in Gender Studies at the

Faculty of Social Sciences, Tampere University, Finland. Her research
interests include ambivalent attachments of intimacy, entanglements of
power and affect in intimate relationships, feminist and queer theories
and methodologies and life course perspectives on gender. She has pub-
lished on discourses of heterosexuality in sex education materials, men’s
experiences of prostate cancer treatment and female complaint as an
expression of gender inequality. Her doctoral research is part of the
Academy of Finland funded research project ‘Just the Two of Us? Affective
Inequalities in Intimate Relationships’ (287983).

Alison Lamont Having completed her PhD as part of the Universität

Duisburg-Essen’s “Risk and East Asia” Graduiertenkolleg 1613, Alison
works on risk and modernity within the People’s Republic of China,
focussing on families and the role of the state in private relationships. As
Lecturer in Sociology and Criminology at the University of Roehampton,
 Notes on Contributors xiii

she is working on a monograph exploring the rebuilding of nuclear fami-

lies after the 2008 Sichuan earthquake in China.

Lara McKenzie is Honorary Research Fellow in Anthropology and

Sociology at The University of Western Australia. Her research focuses on
Australia, and particularly on gender, age, love and kinship. Lara’s book,
Age-Dissimilar Couples and Romantic Relationships: Ageless Love? (2015),
explores age-dissimilar couples. She has previously undertaken research
on inequality and cultural difference in education and is now conducting
a study on precarious academics’ experiences of looking for stable work in
universities. Her writing here addresses the themes of gender, age, casu-
alisation and audit practices.

Fiona McQueen is a lecturer at Edinburgh Napier University specialis-

ing in Gender and Sexuality, having finished her PhD at University of
Edinburgh at CRFR (Centre for Research on Families and Relationships)
in 2015. Fiona is interested in intersections between gender, power and
emotion within intimate relationships. A specific interest relates to how
gendered patterns of emotion serve to normalise affective inequalities
within heterosexual relationships influenced by therapeutic culture, yet
are resistant to changes in gender equality, making the reproduction of
male power invisible.

Charlotte Morris is employed as a lecturer in education. She completed

her doctoral thesis on the topic of heterosexual single mothers’ narratives
of intimacy in 2014 at the University of Sussex and has continued to
work there in a teaching capacity. She also has research interests in gender
and education, feminist pedagogies and higher education cultures.

Sharani Osborn is a graduate of the University of Edinburgh and an

associate researcher with the Centre for Families and Relationships. Her
research with mothers and fathers explores how parents negotiate the
intersection of constructions of parenting, childhood and gender in
reflections on their role, relationships and practice, with attention to
the temporality of relations between generations and the interaction of
contending discourses. An abiding interest is the consideration of how
xiv Notes on Contributors

different conceptualisations of gender, and of masculinities in particu-

lar, theorise the de-gendering and re-gendering processes in the fine-
grained practices of family life and relationships.

Lauren Palmer is a sociology graduate of Canterbury Christ Church

University who has conducted research into young people’s dating prac-
tices on social media, in particular the extent to which technology effects
romantic relationships. She now works for the National Society for the
Prevention of Cruelty to Children (NSPCC) as a Market Insights Analyst,
looking at how NSPCC services ensure they meet the needs of vulnerable
children and families. Her wider interests include gender inequalities,
policy and public affairs and international development.

Daniel Smith is Lecturer in Sociology in the School of Social Sciences

at Cardiff University (UK). His interests include the social theory and
anthropology of gift exchange and its role in the sociology of class. This
is explored in his ethnography of the British upper-middle classes, Elites,
Race and Nationhood: The Branded Gentry (Palgrave, 2016). His research
also extends to an interest in the sociology of comedy and humour.
Comedy & Critique: Stand-up Comedy and the Professional Ethos of
Laughter was published by the University of Bristol Press in 2018.

Rachel Thwaites is a visiting fellow at the University of Lincoln, UK,

where she was previously Senior Lecturer in Sociology and Social Policy.
She has research and teaching interests in gender and inequalities, identi-
ties, contemporary heterosexual relationships, early career work experi-
ences in academia and the arts and the sociology of health and illness. She
is working as a senior research officer at the Scottish Government. This
role is separate from her academic interests and is unconnected to the
work or views expressed in this volume.

Jenny van Hooff is Senior Lecturer in Sociology at Manchester

Metropolitan University, UK. She is a sociologist of personal life and has
published work on couple relationships, sexual practices, relationship
breakdown, infidelity and friendship.
 Notes on Contributors xv

Kailing Xie is Teaching Fellow at the Politics and International

Development at the University of Warwick, where she is the course direc-
tor for gender and international development. She completed her PhD at
the Centre for Women’s Studies at the University of York. Her work
explores the role of gender in contemporary Chinese governance. Her
PhD thesis adopts a feminist approach to understanding how gender
affects the lives of China’s urban privileged only-daughters. Her broader
research interests include feminist approaches to social justice, identity
politics and race and nationalism in contemporary China.
 1
Introduction
Julia Carter and Lorena Arocha

This edited collection emerged from a workshop held in July 2017 which
was funded by the British Sociological Association (BSA) regional early
career workshop fund. Participants at the event included some of the
contributors in this volume and others joined this writing project at later
stages. Authors include postgraduate and early career academics, more
established scholars, not all in academia, and almost all women. The con-
tributions to this volume get to the heart of discussions and debates cen-
tral to problematisations of ‘intimacy’ and the sociology of family life.
This centrality of intimacy to sociological debate does not mean that
‘intimacy’, as a concept, is well defined and equally articulated. ‘Intimacy’
can often be taken for granted, a buzzword at risk of becoming meaningless

J. Carter (*)
University of the West of England, Bristol, UK
e-mail: [email protected]
L. Arocha
University of Hull, Hull, UK
e-mail: [email protected]

© The Author(s) 2020 1

J. Carter, L. Arocha (eds.), Romantic Relationships in a Time of ‘Cold Intimacies’,
Palgrave Macmillan Studies in Family and Intimate Life,
https://doi.org/10.1007/978-3-030-29256-0_1
2 J. Carter and L. Arocha

(Geschiere 2013: 24) and yet fundamental to explanations of social and

personal dynamics observed across societies from the last decades of the
twentieth century. It has commonly been reduced to mean sexual rela-
tions in heterosexual couples, but its etymology indicates a wider mean-
ing, ‘intimacy is to make known to a close friend what is innermost’
(Kasulis 2002: 28). Hence, ‘intimacy’ better relates to the interaction
between interpersonal relations and the public sphere and sees these as
mutually constituted (Berlant 1998: 282–3). ‘Intimacy’ is frequently cast
in positive and celebratory terms when linked to ‘modern’ Euro-American
societies (Jamieson 2011), as in the democratisation of intimacy seen by
Giddens (1992), which can serve to exaggerate and reify geopolitical dif-
ferences, characterised as cultural differences along a binary logic
(Khandelwal 2009). Both Khandelwal (2009) and Jamieson (1998,
2011) see, however, the potential for ‘intimacy’ to provide a locus from
which to conduct in-depth studies, exploring differences and particulari-
ties to arrive at nuanced and intricate understandings of how we relate to
others and how these everyday practices of intimacies are co-constituted
and shape the state (Puri 2016).
This volume is a conversation with this body of work and with that of
Eva Illouz (2007, 2012) more particularly. Illouz focuses on exploring the
impact of the intensification of commercialisation and the forms and
conditions of intimate relationships. She offers an explanation for how
specific individuals make sense of themselves in late modernity, and how
love, romance and intimacy can offer a route to salvation, even if only
temporarily and ultimately leading to suffering. Hers is a theory that aims
to make sense of transformations seen across societies, which have been
associated with the growth and proliferation of mass and digital media,
the arrival of new and improved technologies of transportation and
reproduction, the expansion of consumerism and its logic and the accel-
eration of the individualistic ‘therapeutic culture’, which fosters the tell-
ing of self-narratives and self-help literature (Plummer 1996; Giddens
1992; Illouz 2007). Shifts in ‘practices of intimacy’ (Jamieson 1998,
2011) include the rise in non-married cohabitation, increases in child-
birth outside of marriage and the use of commercial surrogacy, the legali-
sation of same-sex marriage, increased attention on living alone or living
apart from partners and changes to ‘arranged’ marriage practices. Equally,
 1 Introduction 3

these shifts lead to the creation of moral panics and subsequent moral
crusades around the normalisation and expansion of commercialised sex-
ual exchanges, trafficking for sexual exploitation, cross-border marriages
and mail-order brides, forced and child marriages, sex tourism and the
impact of the feminisation of migration and the emergence of transna-
tional care systems on children left behind. Theories and explanations for
these shifts tend to overstate change and underemphasise continuity
along the familiar trope of geopolitical modernity (or progress narratives).
Many have contested these grand theories as they can ‘provide little
real aid in understanding the direct empirical world’ (Plummer 1996:
37). Family sociology consequently moved towards documenting the
intricacies and practices of relationships and family life (e.g. Morgan
1996; Finch 2007; Nordqvist 2010; Phoenix and Brannen 2014; van
Hooff 2016; Carter 2017; Thwaites 2013; Morris 2015). Yet this narrow
empirical focus, while vital in providing robust evidence for theory-­
testing, has also obscured the ways in which the ‘family’ operates in tan-
dem with wider society. Others have, therefore, adopted a more processual
concept of intimacy that allows us to explore more than one institutional
framework, one idiom of representation and one orientation (Herzfeld
2016: 51) and recognise the ambivalence and tensions contained in inti-
macy (Berlant 1998). The notion of intimacy can therefore include atti-
tudes, practices, desires and feelings that are safe and dangerous, that
bring solace or erupt in violence, that lead to salvation or condemnation
and where virtual encounters and increased internal and cross-border
mobility have altered the relation between intimacy and distance. Scholars
studying people on the move have contributed to a reworking of ‘inti-
macy’: ‘a productive space where intimacy is shaped as much through
emotion and the imagination as by structural constraints’ (Bloch 2017:
118 and also Brennan 2004; Constable 2003, 2005, 2009; Cheng 2010;
Faier 2009; Hirsch and Wardlow 2006; Padilla et al. 2007). Illouz, though
focused primarily on Western societies and drawing on experiences of
middle-class and majority groups, attempts to draw out some of these
tensions and provides an explanation for the modern condition of love,
focusing on why, if love hurts, many still feel it is a hurt worth suf-
fering for.
4 J. Carter and L. Arocha

On the face of it, her account, which incorporates the therapeutic turn
and infusion of economics into romance, offers an appealing alternative
lens to existing grand theory (e.g. Giddens 1992; Beck and Beck-­
Gernsheim 2002, 2014; Bauman 2003). Illouz draws on theories of indi-
vidualisation—particularly Giddens (1992)—to coolly endorse a late
modernity where the very process of choice-making has changed signifi-
cantly. For Illouz, ‘modern’ conditions of love inevitably produce suffer-
ing due to the expansion of the logic of consumerism where ‘free’ and
abundant choice has extended to personal relations, but the conditions of
choice are imbued with uncertainty and risk. The way we make decisions
about relationships speaks of an instrumental and strategic approach
which is—she claims—fundamentally different to the past, where these
decisions were embedded in wider moral and social communities. Now,
she argues, individuals are left out in the cold to make romantic decisions
based purely on their self-rational calculations. Due to these changes in
the architecture (reflexivity) and ecology (social conditions) of choice,
‘modern’ marriage markets have irrevocably changed. And yet, the revers-
ibility of choice in who is selected as a potential partner has increased the
uncertainty and risk of every decision made. Moreover, as men and
women differ in their strategies and aspirations, this ecology of choice
reproduces and maintains the pervasive inequality that characterise gen-
der relations.
Marriage markets have opened up so that class positions no longer
determine suitable partners but the consequent increase in choice
(enabled and encouraged by dating apps, for example) leads to greater
suffering as there is less certainty and security in any choice made. This is
explored by Ansari and Klinenberg (2015) in Modern Romance, which
documents fundamental changes in our expectations about courtship
because of significant changes in how people ‘search’ for a romantic part-
ner (what Illouz calls the romantic ecology) and who individuals consider
to be the ‘right’ person (what Illouz calls the romantic architecture). The
seemingly endless possibilities—especially in big cities and with the use
of dating technologies—mean that the stakes for making the wrong deci-
sion are necessarily incredibly high; as Beck and Beck-Gernsheim (2014:
46) say, ‘the greater the choice, the stronger the temptation’ to look else-
where. Moreover—Illouz states—the considerations involved in such
 1 Introduction 5

decision-making are different, since couple relationships ought to achieve

individual fulfilment, realise individual’s ‘destiny’ and accomplish
­emotional inner balance. Or as Ansari and Klinenberg suggests: coupling
involves ‘very deep connections between the two people that made them
feel like they’d found someone unique, not just someone who was pleas-
ant to start a family with’ (2015: 20).
Illouz finds a difference in how decisions are made today about inti-
mate coupling, decisions which are dis-embedded from groups and com-
munities and are now located solely within an individual’s cognitive
calculation. This cognitive effort relies upon rational, economic balances
rather than romantic visions of all-encompassing love and it is in this way
that emotions have ‘cooled’ and intimacy became cold. It should be
noted, however, that many theorists of grand social changes in intimacy,
including authors mentioned above, have focused their attention on large
cosmopolitan, multicultural and largely Western cities. Seebach (2016),
following a long history of sociologists and anthropologists who have
focused on the forms and conditions of personal relations in urban set-
tings, notes that the dis-embedding of people from identity-providing
social contexts is easily intuited in large cities.
Nevertheless, Illouz offers a nuanced account of the process of, and
changes within, intimate decision-making, partly as the result of the
arrival of digital dating technology, and details how this has impacted on
choice, commitment and marriage markets. Illouz also does not overlook
continuities in unequal gendered relations and provides a convincing
explanation for the continuation of male dominance in sexual fields and
marriage markets. This explanation is also unique in offering an insight
into modern romantic suffering and the specific conditions which bring
about this routine emotional experience. However, she does this from
within particular registers, localities and anchored in majority norms.
The chapters in this volume engage with and critique Illouz’s theory of
the grand transformation in love and here are organised under the follow-
ing sections. It is important to note that many of the chapters discuss
themes that cut across these sections, and this we highlight later. The sec-
tion headings below follow Illouz’s (2012) in Why Love Hurts.
‘The great transformation of love’ deals with some of the underlying
assumptions of Illouz’s argument, in particular her conceptualisation of
6 J. Carter and L. Arocha

choice, commitment and rationality. In Chap. 2, Rachel Thwaites, focus-

ing on heterosexual relationships in Western societies specifically, argues
that Illouz’s theorisation of choice does not go far enough to explain the
tensions and ambiguities within this notion of choice, leaving its under-
lying political and gendered dynamics largely unexplored and under-­
theorised. Choice is also a key component in Chap. 3 by Lara McKenzie.
She finds that in conversations with age-dissimilar couples undertaken in
Perth, Western Australia, choice is emphasised in relation to family obli-
gation and commitment, complicating ‘free choice’ decisions on whom
to partner with. As a resolution, McKenzie suggests that ‘free choice’ on
intimate relationships is co-constituted alongside commitment and obli-
gation of family relations, and these need not necessarily be in tension. In
the final chapter of this section, Julia Carter and Daniel Smith explore
the limits to ‘choice’ by paying attention to the meanings behind the
exchange of wedding gifts in conversations with couples and individuals
in England. The authors take issue with Illouz’s conceptualisation of
choice and in particular the notion of its reversibility which—the authors
argue—finds its limits within intimate consumption practices such as the
exchange of wedding gifts.
‘Sexual abundance and emotional inequalities’ explores in some detail
gender differences in dating and emotional competence. In the first chap-
ter of this section, McQueen and Osborn engage with Illouz’s conceptu-
alisation of the therapeutic ethos which—as Illouz states—has seen a
convergence in emotional competence between middle-class men and
women and divergence between middle- and working-class men. To the
contrary, McQueen and Osborn find no class differences in positive ori-
entations towards emotional disclosure among men, regardless of their
class position, and instead confirm differences in emotional openness
between men and women among the Scottish heterosexual men and
women they interviewed. Differences in the aspirations, strategies, desires
and feelings between men and women are further explored by Jenny van
Hooff and Lauren Palmer, who both focused on the role of Tinder, a digi-
tal application for dating. Illouz (as well as Beck and Beck-Gernsheim
2014 and Horvat 2015, among others) posits that dating technologies
have enabled and promoted short-termism in relationships (or ‘commit-
ment phobia’ in men) because of the appearance of abundant choice. In
 1 Introduction 7

her chapter, van Hooff suggests a more nuanced approach among the
male heterosexual participants she spoke to in England, who have not
entirely rejected long-term commitment but who do tend to initiate
casual relationships on dating apps in the first instance. This chapter also
highlights the ongoing gender inequalities in sexual fields, a theme drawn
out by Palmer in the following chapter, who notes the persistence of gen-
der inequalities when dating through Tinder. Palmer highlights the role
of traditional aspirations in dating among the young heterosexual men
and women she spoke to in the South-East of England, and how these
traditional registers operate alongside the rational calculation of Illouz’s
‘cold’ subjects.
The third section of the collection ‘Women’s Exclusivist Strategies’
expands on the theme of gender inequalities, focusing on women’s orien-
tations to love, marriage and family life. In the first chapter in this sec-
tion, Alison Lamont focuses on the stigma surrounding single Chinese
women in their late 20s—‘leftover women’ or shengnü. Illouz’s account of
decision-making in the selection of intimate partner in the context of a
changed architecture and ecology of choice, where decisions are dis-­
embedded from wider frameworks and are highly individualised and
reflexive, does not work beyond Illouz’s researched subjects. In contem-
porary urban China, family, state and stigma orientate aspirations and
inform decisions in intimate partner selection. Kailing Xie expands this
and explains how urban university-educated middle-class Chinese men
and women construct an enterprising and desiring self through state-­
sanctioned notions of idealised heterosexual love-marriage and employ-
ment. Like McKenzie above, Xie uncovers the tension and ambivalence
that family obligations, state-regulated sexual morality and individual
ambitions create in particular for women. Finally, Mirna Guha uses Illouz
to analyse the conditions and forms of everyday intimacy among female
sex workers in a red-light area of Eastern India. Guha identifies common-
alities in the operation of the architecture of choice, but finds Illouz’s
framework limiting as it does not entirely account for experiences after a
(failed) marriage in conditions of material and social precarity, where the
mother-child relationship accrues most importance. Guha’s chapter offers
a discussion of the tension of ideal coupling and motherhood, something
which is further explored in the final section.
8 J. Carter and L. Arocha

The final section of this book ‘From Romantic Fantasy to

Disappointment’ engages further with Illouz’s notion of suffering in love;
suffering which, according to Illouz, emerges from an abundance of
choice and from men’s and women’s different orientations to how they
choose an intimate partner. In the first chapter in this section, Charlotte
Faircloth focuses on the impact of parenting among middle-class and
wealthy heterosexual couples in London, couples who were committed to
both gender equality and intensive parenting. She finds that the mix of
institutional and emotional logics does indeed lead to suffering, particu-
larly given the considerable gender gap inherent in parenting labour,
indicating how structural constraints shape how intimacy is done, even
among the financially better-off. Charlotte Morris also considers the
parent-­child relationship. In her narratives from heterosexual single
mothers in South-East England, Morris finds that disappointment and
suffering are key experiences for her single women participants, emotions
which arise not from an abundance of choice or feeling of insecurity in
decisions, but rather from the power of normative expectations about
family life, gender equality and romantic ‘happy endings’. Normative
gender convention is a theme which runs into the final chapter in this
collection by Raisa Jurva. Jurva, from her conversations with heterosexual
middle-aged women with experiences of age-dissimilar relationships in
towns and cities of Finland, argues that gendered inequalities and disap-
pointment are an inevitable part of a heterosexual life course. However,
as women she spoke to present these stories in a progress narrative, gen-
dered inequalities are not politicised. Once again, disappointment in
relationships emerges not from the abundance of choice, but from mate-
rial as well as affective inequalities. This chapter brings the volume full
circle as it resonates with Thwaites’s warning on the depoliticisation effect
of over-emphasising choice.
The task of organising these chapters into sections was not easy and an
argument could be made for eliminating these divisive sections alto-
gether. However, for ease of the reader, this breakdown offers some struc-
ture and organisation. It should be noted here, though, the dangers in
producing artificial boundaries between papers which have multiple
overlaps and intersections. These sections do not represent just one per-
spective, one cluster or one approach, they are intended merely to point
 1 Introduction 9

to some commonalities or shared ideas. To highlight the abundant inter-

sections that transcend section-boundaries, we outline below some of the
key themes to have emerged from this volume. The first is that of tempo-
ralities and the life course of relationships. While in Why Love Hurts, Illouz
is largely concerned with the very beginnings of relationships, through-
out this volume we consider relationships at all stages of progression—
from their beginnings and their failure to launch (McKenzie, van Hooff,
Palmer, Lamont, Xie) through to marriage (Carter and Smith), first-time
parenting (Faircloth) and to their endings and beyond (McKenzie, Guha,
Morris and Jurva). Using this longer view on relationships and how they
span across lives, we can provide a more nuanced account of the intrica-
cies of the forms and conditions of intimacy across different contexts.
Second, contributions to this volume focus on relationship transitions:
from single to coupled, coupled to married, married to parenthood and
from married to divorced or separated and re-coupled. Again, these tran-
sitions in status, roles and ideals are not considered in Why Love Hurts
which focuses solely on the transition from single to dating and back to
single. The significance of motherhood (or parenthood) emerges particu-
larly strongly in Guha, Faircloth and Morris, all of whom point to the
restrictions that parenthood entails. These constraints or limitations find
little resonance in Illouz’s considerations of the architecture and ecology
of choice which has decision-making as dis-embedded from moral com-
munities and made through an individual’s cognitive reflection. On the
contrary, these accounts suggest both that moral communities of families
continue to provide frameworks for decision-making and that decisions
are often made in relational rather than individualised ways (Mason 2004).
Third, our contributors highlight the importance of the material reali-
ties to discussions of relationships, whether this is regarding class or fam-
ily expectations (McKenzie, Xie and Lamont), gender inequalities in
relating (Thwaites, van Hooff, Palmer, McQueen and Osborn, Jurva), the
importance of children (Guha, Faircloth, Morris) or financial hardship
(Guha and Morris). In particular, while Illouz does account for gendered
differences in romantic suffering, this emerges from the riskiness and
loneliness of excessive choice; as many authors in this volume stress how-
ever, gendered inequalities materialise in many ways beyond the exercise
10 J. Carter and L. Arocha

of individual’s choice: through unequal access to parental leave, for exam-

ple, or differential consequences of male violence against women.
A number of chapters, therefore, speak to gendered and symbolic vio-
lence which continues to be an aspect of intimate relating, particularly
affecting women and producing disproportionately negative conse-
quences (Guha, Faircloth, Morris and Jurva). While these material reali-
ties may be accounted for in individualised decision-making, the realities
of the impact of class position, wealth inequalities and violence against
women on relationship decision-making cannot, and must not, be dis-
counted in contemporary theorising of love and intimacy. We suggest
that Illouz’s focus on suffering, wretchedness and disappointment ought to
be re-centred in discussions of contemporary coupledom. However, we
disagree that such suffering emerges from the move towards individual-
ism, reflexive decision-making and dis-embedding from moral commu-
nities, but are however the result of persistent gendered violence, gendered
societal norms and the material and social constraints imposed particu-
larly on women after having children through the lack of state support
and financial hardship.
One of the aims of this volume is to try to engage in existing discussion
and debate on ‘intimacies’ and family-making in the current globalised
era. Rather than confirming a clear binary between ‘true love’ or ‘pure
relationships’ on the one hand, and instrumental or ‘cold intimacies’ on
the other, the contributions in this volume provide evidence that compli-
cate such simplistic accounts. ‘Intimacy’ is in transition but the emo-
tional, material and practical considerations and negotiations of
differently positioned men and women here included show that the
‘when’ and ‘with whom’ to forge relations and what form these relations
should take certainly reflect the confines of people’s social worlds, but
also intuit a sense of possibility (Hirsch 2003, cited in Bloch 2017: 118).
As Carter and Duncan (2018) suggest, ‘bricolage’ and ‘reinvention’ are
crucial to understanding the role of tradition and the importance of con-
tinuity of family life, in the face of global changes in practices and
formation.
Finally, Seebach (2016) proposes another reading for, and of, Illouz.
Seebach points out that in Why Love Hurts (2012), Illouz is focused on
the search for a partner, when bonds of love have not yet been created,
 1 Introduction 11

which gives the impression that love is either ‘becoming or vanishing,

and exists within an individual rather than between two partners’ (Seebach
2016: 51). From this perspective, love is an act of choice and imagina-
tion, and the social and moral qualities of love are obscured. Taking a
different view, Seebach suggests that enduring love can create stable and
durable bonds that provide a new collective form of reasoning, that is not
embedded in wider communities, but that is embedded within individu-
als. In a geopolitical context where the global forces and new technologies
of communication that once allowed for a democratisation of love and
public recognition of (some) earlier marginalised forms of intimacy are
now being undermined, we feel that more widely recording the strategies
in negotiating and achieving love that differently positioned people take
is needed. This needs to focus on the persistence in forging intimate con-
nections that break with existing moulds despite ever-more constraining
structural conditions, in turn allowing us to focus on a politics of hope
(and love) that can sit alongside the suffering and misery found in con-
temporary modern life (Appadurai 2007).

References
Ansari, A. and Klinenberg, E. (2015) Modern romance. Penguin Press.
Appadurai, A. (2007) Hope and Democracy. Public Culture, 19 (1): 29–34.
Bauman, Z. (2003) Liquid love: on the frailty of human bonds. Polity Press.
Beck, U. and Beck-Gernsheim, E. (2002) Individualization: institutionalized
individualism and its social and political consequences. Sage Publications Ltd.
Beck, U. and Beck-Gernsheim, E. (2014) Distant love: personal life in the
global age. Polity Press.
Berlant, L. (1998) ‘Intimacy: A Special Issue’, Critical Inquiry, 24(2),
pp. 281–288.
Bloch, A. (2017) Sex, Love, and Migration: Postsocialism, Modernity, and Intimacy
from Istanbul to the Arctic. Cornell University Press.
Brennan, D. (2004) What’s Love Got To Do with It? Transnational Desires and Sex
Tourism in the Dominican Republic. Duke University Press
Carter, J. (2017) ‘Why marry? The role of tradition in women’s marital aspira-
tions’, Sociological Research Online, 22(1), pp. 1–14.
12 J. Carter and L. Arocha

Carter, J. and Duncan, S. (2018) Reinventing couples: Tradition, agency and

bricolage. Palgrave Macmillan.
Cheng, S. (2010) On the Move for Love: Migrant Entertainers and the U.S. Military
in South Korea. University of Pennsylvania Press.
Constable, N. (2003) Romance on a Global Stage: Pen Pals, Virtual Ethnography,
and “Mail Order” Marriages. University of California Press.
Constable, N. (2005) ‘Introduction’ in Constable, N. (ed.) Cross-border
Marriages: Gender and Mobility in Transnational Asia. University of
Pennsylvania Press.
Constable, N. (2009) ‘The Commodification of Intimacy: Marriage, Sex, and
Reproductive Labor’, Annual Review of Anthropology, 38, pp. 49–64.
Faier, L. (2009) Intimate Encounters: Filipina Women and the Remaking of Rural
Japan. University of California Press.
Finch, J. (2007) ‘Displaying families’, Sociology, 41(1), pp. 65–81.
Geschiere, P. (2013) Witchcraft, Intimacy, and Trust. Africa in Comparison.
University of Chicago Press.
Giddens, A. (1992) The transformation of intimacy: Sexuality, love, and eroti-
cism in modern societies. Stanford University Press.
Herzfeld, M. (2016) Cultural Intimacy: Social Poetics and the Real Life of States,
Societies and Institutions. Routledge.
Hirsch, J. and Wardlow, H. (2006) Modern Loves: The Anthropology of Romantic
Courtship and Companionate Marriage. University of Michigan Press.
Horvat, S. (2015) The Radicality of Love. Cambridge: Polity Press.
Illouz, E. (2007) Cold intimacies: The making of emotional capitalism.
Polity Press.
Illouz, E. (2012) Why love hurts: A sociological explanation. Wiley/Blackwell.
Jamieson, L. (1998) Intimacy: Personal relationships in modern societies.
Polity Press.
Jamieson, L. (2011) ‘Intimacy as a Concept: Explaining Social Change in the
Context of Globalisation or Another Form of Ethnocentrism’ Sociological
Research Online, 16(4).
Kasulis, T. P. (2002) Intimacy or Integrity: Philosophy and Cultural Difference.
University of Hawaii Press.
Khandelwal, M. (2009) ‘Arranging Love: Interrogating the Vantage Point in
Cross-Border Feminism’, Signs: Journal of Women in Culture and Society,
34(3), pp. 583–609.
Mason, J. (2004) ‘Personal Narratives, Relational Selves: Residential Histories in
the Living and Telling’, The Sociological Review, 52(2), pp. 162–179.
 1 Introduction 13

Morgan, D. H. J. (1996) Family connections: An introduction to family studies.

Polity Press.
Morris, C. (2015) ‘Considerations of Equality in Heterosexual Single Mothers’
Intimacy Narratives’, Sociological Research Online, 20(4), pp. 1–11.
Nordqvist, P. (2010) ‘Out of Sight, Out of Mind: Family Resemblances in
Lesbian Donor Conception’, Sociology, 44(6), pp. 1128–1144.
Padilla, M. B., Hirsch, J. S., Muñoz-Laboy, M., Sember, R.E. and Parker, R.G.
(eds.) (2007) Love and Globalization: Transformations of Intimacy in the
Contemporary World. Vanderbilt University Press.
Phoenix, A. and Brannen, J. (2014) ‘Researching family practices in everyday
life: methodological reflections from two studies’, International Journal of
Social Research Methodology, 17(1), pp. 11–26.
Plummer, K. (1996) Intimate Citizenship and the Culture of Sexual Story
Telling. In: Weeks J., Holland J. (eds) Sexual Cultures. Explorations in
Sociology. Palgrave Macmillan, London
Puri, J. (2016) Sexual States: Governance and the Struggle over the Antisodomy
Law in India. Duke University Press.
Seebach, S. (2016) Love and society: special social forms and the master emo-
tion. Routledge.
Thwaites, R. (2013) ‘The making of selfhood: naming decisions on marriage’,
Families, Relationships and Societies, 2(3), pp. 425–439.
van Hooff, J. (2016) Modern couples? : continuity and change in heterosexual rela-
tionships. Routledge.
 Section I
The Great Transformation of Love
 2
Intimate Relationships and Choice
in a Time of ‘Cold Intimacies’: Examining
Illouz
Rachel Thwaites

Introduction
In a time apparently characterised by ‘cold intimacies’ (Illouz 2017a
[2007]), the concept of choice and choice as a narrative to explain and
justify individual actions has become increasingly significant (Giddens
1996; Beck and Beck-Gernsheim 2004, 2010). Sociological debate has
both employed and critiqued this concept (Giddens 1996; Illouz 2017a,
b [2012]; Thwaites 2017a, b). Relationships and identities are two of the
major debates with which sociologists have been preoccupied, and there
is empirical evidence that ‘liquid’ bonds and lack of interest in long-­
standing commitments is a false conception of the contemporary world
(Gross 2005; Carter 2012; Thwaites 2017b). Nevertheless, choice remains
a significant concept in everyday identity-building, relationships, poli-
tics, and economic decision-making. Therefore, in what ways and for

R. Thwaites (*)
University of Lincoln, Lincoln, UK
e-mail: [email protected]

© The Author(s) 2020 17

J. Carter, L. Arocha (eds.), Romantic Relationships in a Time of ‘Cold Intimacies’,
Palgrave Macmillan Studies in Family and Intimate Life,
https://doi.org/10.1007/978-3-030-29256-0_2
Other documents randomly have
different content
The Project Gutenberg eBook of Poimintoja
Jaakko Fellmanin muistiinpanoista Lapissa
This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States
and most other parts of the world at no cost and with almost no
restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
under the terms of the Project Gutenberg License included with this
ebook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the
United States, you will have to check the laws of the country where
you are located before using this eBook.

Title: Poimintoja Jaakko Fellmanin muistiinpanoista Lapissa

Author: Jakob Esaiaksenpoika Fellman

Editor: A. Meurman

Release date: April 18, 2024 [eBook #73424]

Language: Finnish

Original publication: Porvoo: WSOY, 1907

Credits: Juhani Kärkkäinen and Tapio Riikonen

*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK POIMINTOJA

JAAKKO FELLMANIN MUISTIINPANOISTA LAPISSA ***
POIMINTOJA JAAKKO FELLMANIN MUISTIINPANOISTA LAPISSA

Koonnut ja suomeksi toimittanut

A. Meurman

Porvoossa, Werner Söderström Osakeyhtiö, 1907.

SISÄLTÖ:

Alkulause.
I. Matka virkapaikkaan ja ensi vuosi siellä.
II. Suomen Lapin asukkaat.
1. Johdatus.
2. Lappalaisten muinaisuskonto.
3. Lappalaisten lauluista ja saduista.
4. Lappalaisten muinoisesta verotuksesta.
5. Uutisasukkaiden vaikeudet.
III. Lapin ilmanala.
IV. Lappalaisten uskonnollisuudesta ja luonteesta.
V. Porontaljojen näytteellepano.
VI. Käynti Matti Samulin luona..
VII. Kirkollisia ja siveellisiä oloja.
VIII. Muutamia piirteitä papin arkielämästä Lapissa.
IX. Joulumarkkinat Inarissa 1821.
X. Käräjät Inarissa 1827
XI. Matkaseikkailuja.
XII. Sairaus.
XIII. Ruijassa.
XIV. Kemin markkinat.
 XV. Käynti Venäjän Lapissa.
XVI. Eronhankkeita ja lopullinen ero Lapista.

Alkulause.

Vasta neljä vuotta pappina oltuaan nuori Jaakko Fellman

nimitettiin Utsjoen ja Inarin kirkkoherran virkaan, johon hän astui v.
1820 ja oli siinä kahdettatoista vuotta eli vuoteen 1831, jolloin hän
kokonaan heikontuneen terveytensä vuoksi tästä virasta erosi. Koko
tällä ajalla hän kirjoitti omista ja seurakuntansa oloista ruotsiksi
muistiinpanoja, jotka 1906 painettuina julaistiin, täyttäen neljä
paksua nidosta, ja jotka monipuolisen ja runsaan sisällyksensä
tähden ovat saavuttaneet hyvin ansaittua huomiota.

Innokkaana lapinkansan ystävänä ja lämpimänä sielunpaimenena

ei hän välttänyt vaivaloisimpia ja hengenvaarallisiakaan matkoja, kun
virkatoimet niitä vaativat, koskivat ne sitten kuulutettujen
jumalanpalvelusten pitämistä, sairaiden luona käymistä tai vanhojen
ja raihnaiden palvelemista, kun nämä eivät kyenneet saapumaan
kirkolle. Lämpimällä rakkaudella, joka huokuu kaikissa hänen
kirjoituksissaan, hän liittyi kovaonnisiin seurakuntalaisiinsa ja sai
heidän puoleltaan yhtä vilpittömän ja lämpimän tunnustuksen ja
rakkauden palkinnokseen.

Mutta kuten niin moni maamme etevistä sielunpaimenista ei

Fellmankaan harrastanut ainoastaan seurakuntalaistensa hengellistä
kehitystä vaan myös heidän aineellisten olojensa parantamista.
Milloin hän tarjoutuu opettamaan heitä polttamaan tervaa
juurikkaista, milloin hän neuvoo heille uusia ketunpyytämistapoja,
milloin hän taas kehottaa silloin vielä tuskin alussa olevaan
potaatinviljelykseen, jota hän koettaa edistää lahjoittamalla
siementä. Ja aina avoimella silmällä hän tutkii mitä viljelyksen
mahdollisuuksia kullakin paikkakunnalla on olemassa, kehoittaa
etenkin karjanhoitoon missä hän huomaa ruohoisia jokivarsia, ja
esittää palkittaviksi uutteria uutisviljelijöitä, jopa itsekin perustaa
uutistalon Inariin, siten kehoittaakseen lappalaisia yhtäläisiin
yrityksiin; ja moni uutistalo syntyikin siellä hänen aikanaan. Tuon
tuostakin hän istuu puheenjohtajana lappalaisten kotokäräjissä. Ja
kun kihlakunnan käräjiä aina vuodesta 1812 ei oltu pidetty Utsjoella
eikä Inarissakaan, ja lappalaisten oli pakko ajaa käräjäasiansa
Enontekiäisissä, jonne Utsjoelta oli 37 ja Inarista 22 peninkulmaa,
puuttui Fellman, kohta Lappiin tultuaan, tähänkin asiaan, ja saatiinkin
vihdoin aikaan että vuodesta 1827 alkaen kihlakunnan oikeus taas
istui Inarissa.

Mutta laajemmallekin ulottui hänen näköpiirinsä. Jo vuonna 1822

Fellman lähettää silloiselle valtiosihteerille paroni Rehbinderille
"Kertomuksen Utsjoen kirkkoherrakunnan nykyisestä tilasta ja
ehdotuksia sen parantamiseksi". Siinä hän muun muassa, tiettävästi
ensimäisenä, on huomauttanut välttämättömäksi ja Suomen
lappalaisten elämänehdoksi, että heille suodaan maakaistale
Jäämeren rannalla, sekä että heille 1820-luvun rajankäynnissä
Venäjän ja Norjan valtakuntien välillä pidätettäisiin se oikeus
Jäämereen, joka heillä ikivanhoista ajoista on ollut. Samaa asiaa hän
muistuttaa rajankäyntikommissioonille 1826. Mutta kaikki turhaan, ja
turhiksi ovat jääneet myöhemmätkin yritykset samaan suuntaan.
Mainitsemme vain lyhyesti muut hänen laveasuuntaiset
ehdotuksensa, kuten esim. kauppalan perustamisen Patsjoen suulle,
Patsjoen perkkaamisen uittoväyläksi, ryhtymisen valaanpyyntiin ja
karjanhoidon edistämiseen. Keisarilliselle Suomen talousseuralle
Fellman kirjoittaa taloudesta Utsjoella, joka kirjoitus jo 1826 ilmestyi
painosta. Hän tutkii eräässä kirjoituksessa kysymykseen tullutta
ehdotusta Suomen rajan sulkemisesta Norjaa vastaan, toisessa hän
pyytää että rukoushuone rakennettaisiin Venäjän alueelle Inarin
porolappalaisille; ja kyllä paljonkin aikansa edellä me hänet
tapaamme, kun hän eri kirjoituksissa neuvoo kotimaisten
rehukasvien viljelemiseen ja — ihmeeksi — kehoittaa
kalanviljelykseen Suomessa ja Suomen Lapissa, jossa hän itse oli
yrittänyt kokeilla tällä alalla.

Olisihan jo tässäkin kyllin yhden miehen osaksi. Mutta Fellman oli

sen lisäksi etevä tiedemies etenkin kasvi- ja eläintieteen alalla.
Semmoisena hän oli kirjevaihdossa useain kotimaisten ja
ulkomaalaisten tiedemiesten kanssa, ja tästä kirjevaihdosta näkyy,
kuinka suuressa arvossa häntä pidettiin. Lapin kasvi- ja
eläinkunnasta hän on kirjoittanut laajoja selontekoja.

Mutta kielitiedekään ei ollut hänelle vieras. Lappalaisten

opetuksessa oli heidän oma kielensä kielletty; kaikki opetus oli
annettava suomeksi. Jos suomenkieli olikin Suomesta karkoitettu
matalimpiin mökkeihin, niin saihan se Lapissa rehennellä herrana.
Tätä vääryyttä Fellman ei sietänyt. Itse hän pian oppi lapinkieltä, eikä
hätävaraksi vaan; täydellisesti hän siihen perehtyi ja esiintyi
kirjailijanakin tällä kielellä. Hän kokosi suuren joukon kansanlauluja
ja taikoja, tutki lappalaisten muinaisuskontoa ja heidän satujansa ja
julkaisi niistä arvokkaita kirjoituksia. Monien ponnistuksien jälkeen
hän saikin lapinkielen käyttämisen kiellon peruutetuksi sekä
seurakuntalaisten että itsensä suureksi iloksi.

Näin laajoille aloille ulottuvan elämäntyön suorittaja ansaitsee tulla

tunnetuksi maanmiestensä keskuudessa laajemmalle kuin voi levitä
hänen yllämainitut muistiinpanonsa, jotka suurimmaksi osaksi ovat
varsinaisia tiedemiehiä varten. Jaakko Fellmanin elämäkerta olisi
liitettävä kansamme muiden merkkimiesten sarjaan. Mutta kukapa
rohkenisi ruveta kilpailemaan hänen kanssaan sen kertomuksen
vilkkaudessa, elävyydessä ja viehättäväisyydessä, jolla hän itse
esittää oloaan ja havaintojaan Lapissa. On tuntunut sentähden
luonnollisemmalta, että nämä olot ja havainnot tulevat lukijan silmien
eteen Fellmanin omilla sanoilla. Niitä kahtatoista vuotta, joina hän eli
ja vaikutti Lapissa, on hän kuvannut muistiinpanojensa ensimäisessä
osassa, 680 sivuisessa nidoksessa, kukin vuosi eri jaksona. Siinä
laveudessa niitä nyt ei voida suomeksi julkaista, vaan on niistä
etupäässä lappalaisia koskevat tärkeämmät kohdat poimittu ja
aineiden mukaan järjestetty. Siten on syntynyt tämä kuvaus Jaakko
Fellmanista. Ainoastaan varsin vähäisessä määrässä hän tässä
esiintyy tiedemiehenä, lukija vain viittauksista huomaa, että hän
niilläkin aloilla liikkuu. Mutta silloiset olot Lapissa, Fellmanin
kuvaukset Lapin ja lappalaisten elämästä ja hänen toimistaan niiden
keskuudessa, toivottavasti viehättävät sitä lukijaa, joka harrastaa
maamme oloja ja maamme toimimiesten tuntemista. Fellman oli
syntynyt Rovaniemellä 1795 maaliskuun 25 päivänä ja kuoli 8 p.
samaa kuuta 1875 kirkkoherrana Lappajärvellä, jossa hän toimi 43
vuotta. Hänen esi-isänsäkin olivat kolmessa polvessa olleet
lappalaispappeina, yhteensä ja yhtämittaa 120 vuotta.

A. M.
I.

Matka virkapaikkaan ja ensi vuosi siellä.

Pätevien hakijoitten puutteessa oli Utsjoen kirkkoherranvirka ollut

jonkun aikaa avoinna. Pohjoinen ilmanala ja paikan etäisyys
sivistyneestä maailmasta peloitti. Vuonna 1817 oli hallitus suonut
Lapinmaan pastoreille ylennysoikeuden edullisempiin
kirkkoherranpaikkoihin Suomessa, kun olivat kunnollisesti hoitaneet
virkaa Lapinmaassa; ja vaikka vaikeudet Suomen pohjoisimman
seurakunnan hoidossa pelottivatkin minua, voittivat kuitenkin ne
tulevaisuuden toiveet, jotka siihen liittyivät. Määrättynä syyskuussa
1819 alkamaan väliaikaisena virantoimitustani Lapinmaassa, sain
saman vuoden joulukuussa valtakirjan Utsjoen ja Inarin
kirkkoherranvirkaan. Riensin uusiin oloihini, enkä edes malttanut
paljonkaan käydä tien varrella asuvien ystävieni luona, jotka sanoivat
minulle ikuiset jäähyväiset, kun heidän liioitteleva mielikuvituksensa
näki minut jo haudattuna Lapin lumikinoksiin tai jähmettyneenä sen
hirvittävässä pakkasessa. Saavuttuani Tornion seuduille, tapasin
muutamia pohjoisesta palaavia matkustajia, jotka ilmoittivat minulle,
että matkustus Inariin ja Utsjoelle tähän aikaan ja niin suurella
porojoukolla, kuin tarvitsin, oli mahdoton, ellen saisi vastaani juhtia
sitä 200:n kilometrin pitkää erämaan taipaletta varten, joka eroittaa
Inarin Sodankylästä, jonka vuoksi parin viikon viivytys
viimemainitussa paikassa kävisi tarpeelliseksi. Eihän tuo tuntunut
kehottavalta, ja eroa sivistyneestä maailmasta katkeroitti lisäksi
vaikein kaikista, ero Rovaniemessä asuvasta äidistäni, joka, silloin
leskenä, aina oli kieltänyt minua lähtemästä Lappiin vastaista
menestystäni silmällä pitäen. Miltei puoli penikulmaa hän minua
kodista seurasi, varoittaen hoitamaan terveyttäni, karttamaan
tunturien jyrkkiä kalliokuiluja vaappuvassa poropulkassa, ja ennen
kaikkea lähtemästä erämaahan ilman riittäviä eväitä. Jos olisin aina
noudattanut tahi voinut noudattaa näitä äidin rakkauden antamia ja
sen kyyneleillä minuun juurruttamia neuvoja, en olisi niin usein
saanut kärsiä nälkää näissä erämaissa, enkä olisi niin kauvan
kieltäytynyt vastaanottamasta sitä ruokatavarain runsasta varastoa,
jonka hän sai minut ottamaan mukaani.

Suotuisassa ilmassa ja hyvällä kelillä jatkui matkaa keskeytymättä

Kiurujärven uutistaloon, 4 1/2 penikulmaa pohjoiseen Sodankylän
kirkolta. Täällä sain jo kokea miltä tuntuu Lapissa oleminen. Oli
pakko viipyä Kiurujärvellä kaksi vuorokautta kyytiä odottamassa, ja
minun täytyi siellä oleskella varsin kurjassa hökkelissä, jossa asui
talonväki, jotkut köyhät lappalaiset, jotka täällä viettivät talvea, ja
joukko koiria ja kissoja. Hirveä haju saastutti ilmaa, ja syöpäläisiä
vilisi kaikkialla. Toisen päivän iltana, kun kietoutuneena vaippaani
suojellakseni itseäni savulta, loikoilin pirtin nurkassa, kuulin äkkiä
ihmisääniä ja ahkioiden narinaa pihasta. Noustuani kaikui vastaani
äänekkäästi: "Porot ovat täällä, laita meille tupakkaa ja viinaa!" Kun
suostuin pyyntöön, virkistyivät miehet, ja kun kaikki valmistukset
olivat suoritetut, lähdettiin kello 4 aamulla matkaan. Keli oli hyvä, tie
auki, ja kaikki ennusti niin huoletonta päivää, kuin yleensä on
mahdollista talvimatkalla 68:lla pohjoisasteella. Mutta koiran
säikähyttämänä renkini poro tuimassa vauhdissaan rikkoi
viinalekkerini pohjan, ja tuo kovassa ilmanalassa matkustavalle
välttämätön tavara meni hukkaan. Vielä kuljettiin 1/2 penikulmaa ja
vasta Purnuavansaaren pienellä kunnaalla, suunnattomalla nevalla
pysähdyttiin. Porot söivät, nuotio viritettiin ja pakkasen kiihoittama
ruokahalu höysti niukat ruokalaitoksemme, kun kyytimiehet käskivät
rientämään lähtöön, sillä kova ilma oli tulossa. Tuskin olimme
lähteneet, kun jo puhkesi kauhea myrsky, ja vaivoin jaksoivat hyvät
poromme kestää niitä raekuuroja ja ikäänkuin pitkin maata vyöryviä
pilviä, jotka meitä kaikkialla ympäröitsivät, ja jotka eivät haihtuneet
ennenkuin puolentoista tunnin jälkeen saavuimme metsän reunaan,
josta lähtien puiden suojassa vaikeuksitta jatkoimme matkaa
yösijaan Korvasen uutistaloon, jonne saavuimme kuljettuamme sinä
päivänä 7 penikulmaa.

Tänne oli pari päivää sitä ennen saapunut kaksi lappalaista

kyyditäkseen minua 14:llä porollaan Inariin 200 virstaa, jolla matkalla
ei tavata ainoatakaan ihmisasuntoa. Semmoinen joukko poroja
näyttää ehkä liialliselta, mutta kun yksi poro ei jaksa kuljettaa
enemmän kuin 8 — 10 leiviskää, ja useita poroja on aina muassa
varalta, niin ei ollut porojen luku ylenpalttinen. Kyytimieheni pian
minuun mielistyivät kun noudatin Lapissa matkustavaiselle
välttämätöntä kohteliaisuutta tarjoamalla tupakkaa ja viinaa; ja ilma
oli erämaassa ollut siksi suotuisa, että kyyditsijäni porojen
tulomatkalla tekemät jäljet olivat ensimäisenä matkapäivänä
näkyvissä. Koko tällä taipaleella, jolla tavallisesti kuluu 4 — 5 päivää,
en viipynyt kuin 3 päivää, ja ainoastaan kaksi yötä olin pakoitettu
viettämään metsässä. Maa oli kaikkialla, paitsi nevoilla ja tuntureilla,
metsää kasvavaa ja tunturiselänteen poikki oli ainoastaan penikulma
matkaa. Kaikkialla, missä poroja syötettiin, voitiin nuotioita virittää,
eikä muuta vaikeutta sattunut, kuin pakko kävellä vuorenrinnettä
ylös, kun poro ei jaksanut ajajaansa vetää. Metsä oli vaivaismäntyä,
koivua ja nevakoivua; ainoastaan silloin tällöin matkan alussa
tavattiin jokunen vaivaiskasvuinen kuusi. Itse tunturit olivat
romanttisen kauniit; mutta siellä ollaan alituisessa vaarassa syöksyä
kuiluihin pitkin sitä peilinliukasta jäätä, jonka muodostaa
vuorenjyrkänteiltä valuva vesi ja joka vaihtelevin värein säteilee
tuhansissa kummallisissa muodoissa sekä tekee matkustamisen yhä
huolestuttavammaksi, kun iljanne on sekä poroille että pulkalle
varsin vaarallinen.

Kello 4 aikaan puolisen jälkeen saavuin määrättynä lauvantaina

Inarin kirkolle; jossa väki jo oli koossa. Jo edeltäkäsin oli kyyditsijäni,
minun tietämättäni, lähettänyt lappalaisilla, joita heidän
kirkkomatkallaan tapasimme, tiedon kirkolle, että uusi pappi kohta
saapuu. Vastaani tulikin väkijoukko lakit kädessä ystävällisesti
tervehtien, ja eräs nuori lappalainen riensi irroittamaan porohihnan,
jonka silmukka oli kiinnitetty käsivarteeni, ja taluttamaan poroani.
Minua sitten saattoi väki pappispirtille, jonne tultua nuorat, joilla olin
kiinnitetty pulkkaan, irrotettiin. Minut nostettiin pulkasta, ja jokainen
koetti olla minulle avullinen; yksi pudisti lumen turkistani, toinen
lappalaiskintaistani, toinen taas tavoitteli lakkiani, sitä kuivatakseen;
lyhyesti sanoen, kaikki olivat liikkeellä. Heidän surullisen synkissä
kasvoissaan ilmeni palvelemisen halu ja hyväntahtoisuus, ja yhä
huusivat tiellä seisovat: puorest, puorest! — Jumalan rauha —
samalla kun ojensivat kätensä tervehdykseksi.

Vihdoin aukeni sen huoneen ovi, joka 40 vuotta on ollut papin

asuntona täällä, ja johon sydämestäni halusin vapautuakseni
poronnahkapuvustani, jossa olin, ollut kolme päivää ja kaksi yötä
yhtä mittaa. Tuvan pinta-ala oli 7 kyynärää kumpaankin suuntaan;
sen korkeus lattiasta katonrajaan 2 1/4 kyynärää, ja keskikohdalta 3
1/4 kyynärää. Uunin asemasta siinä oli harmaasta kivestä tehty
avonainen takka (s.o. ilman peltiä). Huonekaluston muodostivat
seinäpenkit, hirsistä seinään salvattu vuoteentila, joka anasti ainakin
kuudennen osan huoneesta, sekä kahdesta veistetystä
lankunpätkästä tekaistu pöytä ja siinä kaksi tuohkosta, toisessa
kirkasta tunturivettä, toisessa lumensekaista, jota Lappalaiset
mieluummin juovat syystä että se on kylmempää.

[Eikäpä tuo pappilarakennus, joka Inarin kirkonarkistossa

löytyvien asiakirjain mukaan korjattiin vuonna 1825 samalla kun
siihen lisättiin kamarikin, siten uudistetussa kunnossaankaan ollut
paljoa tyydyttävämpi. Vuonna 1828 Inarissa pidetyn
rovastintarkastuksen pöytäkirjassa annetaan nimittäin siitä
seuraava kuvaus:

"1:ksi. Yksi kamari, äsken rakennettu pienistä mäntyhirsistä, 4

kyyn. 2 tuumaa lattiasta välikattoon, 7 k. leveä, 4 k. 14 t. pitkä.
Lattia on tehty irrallaan olevista, kapeista ja kirveellä halaistuista
laudoista. Vesikatto ja välikatto, joka on peitetty turpeilla, on
samanlaatuisista laudoista. Akkuna on 11 k. korkea, 15 t. leveä ja
on kiinnitetty seinään ilman kehyksiä; kamarin ovi on kirveellä
veistetyistä ja höylätyistä laudoista. Uuni harmaasta kivestä ilman
peltiä. Muutoin on huone, kun se on huonosti salvattu ja tilkitty, siksi
vetoinen, ettei siinä terveyttä turmelematta saata asua. Ankarassa
pakkasessa siinä ei voi oleskella muuta kuin turkkeihin käärittynä.
Kun takassa on tuli, kuumentaa se liiaksi uuniin kääntynyttä ruumiin
puolta, jota vastoin toista puolta jäätää pakkanen.

"2:ksi. Tupa kamarin edessä on 4 k. 2 t. korkea lattiasta

välikattoon, 7 k. leveä ja 5 1/2 k. pitkä. Muutoin kaikki muut osat
samanlaiset kuin kamarissa. Kalustoa ei ollut muuta kuin 2 huonoa
pöytää, vuode ja vanha penkki."]

Synkät tunteet valtasivat minut tulevaisuuteen nähden, kun oli

moinen huone asuttavana 69:llä pohjoisasteella — mutta en saanut
kauvan niihin antautua, sillä pian oli tupa täynnä ihmisiä, jotka
lukkarin johdolla tulivat ilmaisemaan ilonsa saapumisestani. Tämä
lukkari oli vanha mies ja hän oli hoitanut tätä virkaa 54 vuotta 5:n
ruplan vuosipalkalla. Minulle asetetut kysymykset kuuluivat: Onko
maassa rauha? Riehuuko siellä tauteja? Onko matkalla sattunut
onnettomuuksia? Mitä pidätte uudesta asemastanne? y.m. Kylän
vanhin eli kylännimismies piti suurella puuhalla huolta matkakalujeni
kantamisesta huoneeseen ja silojen sinne ripustamisesta; tuvan
seinää vastaan pystytettiin pulkkani, jonka nokka ulottui räystään yli.
Eräs pitäjäläisistä, joka oli määrätty palvelijakseni täällä oloni aikana,
kysyi halusinko syödä. Kysyttyäni, mitä hänellä oli tarjottavana, hän
vastasi: "Mitä suinkin haluat: lihaa, kalaa, ydintä, muuramia, olenpa
onnistunut lampaanlihaakin sinulle hankkimaan." Kaikki läsnäolijat
saivat ryypyn ja toivat toisena päivänä lahjojansa, muun muassa
erästä sara-heinää, jota lappalaiset käyttävät kengissään sukkien
verosta, sekä poron ja lampaanmaitoa. Pienessä padassa oli maito
saanut jäätyä möhkäleeksi tikun ympärille, joka nyt oli kädensijana,
kun jäätynyt maitomöhkäle, hieman sulatettuna valkean ääressä,
irtaantui astiasta ja tarjottiin minulle. Illallinen tuotiin savun
mustuttamassa puukupissa, ja lihaliemessä oli paljon poronkarvoja,
joita aina lappalaisen ruokaa valmistaessa putoilee keittoastiaan.

Ollessani täällä kaksi sunnuntaita ei kokoontuneesta väestä

yksikään lähtenyt kotiinsa, johon toisilla oli 100 jopa 120 virstaa,
vaan he saapuivat miehissä Herran huoneeseen. Arkipäivinä
pidettiin lukukinkerit ja rippikoulu. Silloin kun ei ollut toimitusta
kirkossa tai rukoushuoneessa tapasin seurakuntalaisia lukemassa ja
laulamassa kojuissaan. Harva luki lapinkieltä, useimmat suomea
sujuvasti, ja Lutherin katkismuksen sekä Gezeliuksen tai Sibeliuksen
selitykset ulkoa; sitä paitsi muutamia raamatunlauseita,
Athanasiuksen uskontunnustuksen ja Davidin psalmeja.

Nyt oli jo jokaisen aika lähteä kotiinsa, minun Utsjoelle, jossa

pastorin asumapaikka on. Suorin matka sinne oli 150 virstaa. Vanhat
ja nuoret kokoontuivat pulkkani ympärille, istuessani kiinnitettynä
siihen. Miehet paljastivat päänsä ja lukkari ilmoitti, että seurakunta
tahtoisi laulaa jäähyväisiksi. Hän alkoi virren enkelien varjeluksesta
ja kaikki läsnäolijat yhtyivät siihen; sitten luettiin siunaus, porot
laskettiin liikkeelle ja pian kulkusten kilinään ja koirien haukuntaan
hukkui näiden hyvien luonnonihmisten surun ilmaisut eron johdosta
ja heidän usein uudistamansa huudot: "tervetuloa jälleen!"

Tänä päivänä matkaa jatkettiin vain kolme penikulmaa

lappalaiskotaan, ainoaan, johon voidaan matkalla Inarista Utsjoelle
yöpyä. Viisi tai kuusi korttelia korkea ovenaukko oli kuitenkin siksi
ahdas, etten mahtunut siitä, ennenkuin olin 36 asteen pakkasessa
riisunut talvipukuni kodan ulkopuolella, ja ryömien nelin kontin
onnistuin vihdoin pääsemään sisään. Seuraavana vuonna sinne
saapuessani oli ovi suurennettu, mutta valitettiin kylmyyttä
huoneessa. Talonisäntä oli yksin kotona, opettaen muutamia pieniä
lapsia lukemaan ja laulamaan. Pian loimusi tuli arinalla, joka
ainoastaan muutaman neliökyynärän suuruiseen huoneeseen
verrattuna oli suunnattoman suuri. Loimu, kuumuus ja savu
karkoittivat minut ulkoilmaan, josta hyväntahtoinen isäntäni pian
kutsui minut takaisin tarjoutuen valmistamaan ateriaa. Kaksi pataa,
toinen 10 kannun vetoinen, toinen vähän pienempi, olivat jo tulella.
Edelliseen pantiin hienoksi survottua pettua, ja toisesta, jossa
keitettiin kalaa, otettiin muutamia palasia; nämä survottiin hienoksi ja
sekoitettiin pettuun, josta muodostui paksu velli. Kala laitettiin
minulle; isäntä lapsineen rupesi syömään pettuvelliä. Sen
ruokahalun kiihottamana, jolla nuo pienet lapset särpivät mustaa
ruokaansa, minäkin yritin sitä maistaa, mutta kirpeä pihkanmaku teki
minulle mahdottomaksi lusikallisenkaan nielemisen. Tämä ateria,
omien varojeni jäännöksillä höystettynä, oli heidän ainoa tänä
päivänä.

Matkaa jatkettiin seuraavana aamuna ja kahden päivän perästä

saavuin Utsjoelle, menetettyäni Utsjoen virtavissa koskissa, jotka
eivät jäädy talvisinkaan, kokovuotisen sokerivarastoni. Astuin uuteen
asumukseeni, jossa paitsi kyökkiä oli kolme välttävää kamaria, mutta
kaikki ilman uunia, joiden asemasta oli ainoastaan lappalaisten
käyttämiä harmaakivitakkoja. Huone oli rakennettu pienistä hirsistä
ja seinät siksi huonosti varustetut, että rakojen läheisyyteen pantu
kynttilä sammui ilmaviiman vaikutuksesta. Rikkinäisten akkunain,
seinänrakojen ja savutorven kautta oli lunta tuiskuttanut sisään siksi
paljon, ettei valkeata voitu sytyttää ennenkuin usean tunnin työn
jälkeen. Vähitellen sai tuli aikaan jonkinmoista lämpöä, ja minä
matkakumppaneineni laskeuduin nukkumaan. Yöllä nousin jäätävän
pakkasen herättämänä juomaan, mutta turhaan tartuin vesiastiaan
— siinä ei enää ollut muuta kuin jäätä. Suurempiin korjauksiin
rakennuksessa ei voitu ryhtyä ennenkuin kesällä, ja asuminen niin
huonosti varustetussa asumuksessa tuli vielä epämieluisammaksi,
syystä että lämmittäminen kävi varsin kalliiksi, koska mäntyä ei
enään kasva Utsjoen kirkon pohjoispuolella, eikä täällä ole muuta
metsää kuin koivupensaita. Kun lisäksi ei vielä ollut ainoatakaan
ihmisolentoa, paitsi minua ja matkakumppaneitani, lähempänä kuin
kahden penikulman päässä, en päästänyt kyytimiehiäni lähtemään,
ennenkuin olivat koonneet melkoisia kasoja parin kolmen kyynärän
pituisia koivuja, joiden oksat usein olivat yhtä pitkiä ja paksuja kuin
runkokin. Yhdeksänä päivänä heidän lähtemisensä jälkeen en
nähnyt muita ihmisiä kuin ne kaksi palvelijaa, jotka olin tuonut
muassani. Kymmenentenä päivänä saapui rahvas
jumalanpalvelukseen.

Utsjoen lappalaiset ovat enemmän paimentolaisia kuin inarilaiset,

he ovat harjaantumattomampia lukemaan ja osaavat huonommin
kuin heidän etelämpänä asuvat naapurinsa suomea, jonka
käyttäminen oli uskonnonopetuksessa pakollinen. Huomattavia
poikkeuksia tietysti löytyy. Inarilaiset, joilla on vain vähän poroja,
asuvat talvisin samoissa, useimmiten puusta rakennetuissa
mökeissä ja viettävät niissä jokseenkin toimetonta elämää.
Porolappalaiset Utsjoella sitä vastoin muuttelevat siirrettäviä
asuntojaan useasti viikossa yhä paimentaen laumojansa, ja
kalastajat, jotka hirsien puutteessa talvisin asuvat turpeista
kyhätyissä hökkeleissään, viettävät kesänsä kalastuspaikoissa
jäämeren rannikolla. Kuitenkaan ei puutu Utsjoen lappalaisiltakaan
virkeätä uskonnonoppimisen harrastusta, ja he käyvät usein ja
hartaudella jumalanpalveluksissa. Heidän kirkkoveisuunsa on
kuitenkin mitä huonoin eikä ole omiansa herättämään hartautta
muissa. Yrittäen toinen toisensa ääntä voittamaan, muistuttaa
heidän laulunsa virran pyörteissä taistelevaa ihmisen hätähuutoa.
Sitävastoin inarilaiset ovat koraalilaulussa etevämmät kuin mikään
rahvas, jonka olen kuullut laulavan, — seurauksena heidän ahkerista
hartaustoimituksistaan kodeissa, jommoisia Utsjoella harvemmin
sattuu, koska siellä kaikki perheenisät eivät, kuten Inarissa, lue
saarnakirjasta sunnuntain saarnaa. Keskitalven aikaan saapuu
Utsjokelaisia kirkkoon tavallisesti 10 — 12 henkeä, joka sunnuntai,
milloin pastori ei ole matkustanut Inariin; ainoastaan joka kolmas
sunnuntai he tulevat miehissä ja silloin jatkuvat toimitukset kaksi,
kolme päivää. Kun joskus kesälläkin pidetään jumalanpalveluksia, ei
niihin saavu kuin 7 — 8 henkeä, koska useimmat toukokuun alussa,
karttaaksensa sääskiä ja hyönteisiä, lähtevät Jäämeren rannikolle.
Ja jos paikalla sattuu olemaan norjalainen pappi, avustaa hän heitä
papillisilla toimilla, kuten taas Norjan lappalaisetkin, jotka jäkälän
puutteessa saapuvat Utsjoelle, siellä käyttävät pappia.

Lappalaisten yleinen siirtyminen suvella suo heidän

kirkkoherralleenkin lomaa siihen aikaan oleskelemaan maan
asutuimmissa seuduissa; eikä ollut kolmeenkymmeneen vuoteen
ennen tuloani yksikään pappi kestänyt kesän viettoa Utsjoella, jonka
alastomat vuoret ja kalliot jo ensi silmäyksellä synnyttävät synkän
mielialan. Niiden jyrkänteistä ja rotkoista lumi usein kajostaa
elokuussa, eikä jäät Utsjoen järvistä tavallisesti lähde ennenkuin
heinäkuun alussa. Suvi on sittenkin täällä kuten muuallakin mieluisin
vuodenaika, etenkin jos ei arastele sääskiä, jotka täällä miljoonittain
ympäröivät ihmistä. Päivä ja yö ovat silloin yhtäläiset; ukkosta
harvoin kuulee ja vielä harvemmin sattuu pitkällisiä sateita; mutta
sittenkin täydellinen eristys maailmasta saattaa syvään
synkkämielisyyteen, ja vaikkei varkaita ja rosvoja, paitsi kenties
jotakin Vuoreijasta karannutta linnavankia, tarvitse pelätä, on tämä
yksinäisyys kuitenkin kammottava ja synkkä, eivätkä sitä tunnetta
vähennä ne sudet, joita öisin näkee ja kuulee, vaikkeivät ne täällä
hyökkää edes koirienkaan kimppuun, arvattavasti sentähden, että ne
porolaumoista saavat runsaasti elatusta.

Kesän aikana on papilla ani harvoin virantoimituksia. Sitä vuoden

aikaa olenkin minä senvuoksi käyttänyt opintoihin,
luonnontieteellisiin ja fysikaalisiin havaintoihin, kalastukseen ja
metsästykseen. Mutta usein jo elokuussa hyönteiset häviävät, lunta
sataa, katoaa, tulee uudestaan, ja kasvit kuihtuvat. Syyskuun alussa
Welcome to our website – the ideal destination for book lovers and
knowledge seekers. With a mission to inspire endlessly, we offer a
vast collection of books, ranging from classic literary works to
specialized publications, self-development books, and children's
literature. Each book is a new journey of discovery, expanding
knowledge and enriching the soul of the reade

Our website is not just a platform for buying books, but a bridge
connecting readers to the timeless values of culture and wisdom. With
an elegant, user-friendly interface and an intelligent search system,
we are committed to providing a quick and convenient shopping
experience. Additionally, our special promotions and home delivery
services ensure that you save time and fully enjoy the joy of reading.

Let us accompany you on the journey of exploring knowledge and

personal growth!

textbookfull.com