(eBook PDF) Elements of Argument: A Text and

Reader 12fth Edition pdf download

https://ebooksecure.com/product/ebook-pdf-elements-of-argument-a-
text-and-reader-12fth-edition/

Download more ebook from https://ebooksecure.com

We believe these products will be a great fit for you. Click
the link to download now, or visit ebooksecure.com
to discover even more!

Read, Reason, Write: An Argument Text and Reader, 13e

ISE 13th/ISE Edition Dorothy U. Seyler - eBook PDF

https://ebooksecure.com/download/read-reason-write-an-argument-
text-and-reader-13e-ise-ebook-pdf/

From Inquiry to Academic Writing: A Text and Reader 4th

Edition (eBook PDF)

http://ebooksecure.com/product/from-inquiry-to-academic-writing-
a-text-and-reader-4th-edition-ebook-pdf/

(eBook PDF) Handbook of Individual Differences in

Reading: Reader, Text, and Context

http://ebooksecure.com/product/ebook-pdf-handbook-of-individual-
differences-in-reading-reader-text-and-context/

(Original PDF) Moral Reasoning A Text and Reader on

Ethics and Contemporary Moral Issues

http://ebooksecure.com/product/original-pdf-moral-reasoning-a-
text-and-reader-on-ethics-and-contemporary-moral-issues/
(eBook PDF) A Practical Study of Argument, Enhanced
Edition 7th Edition

http://ebooksecure.com/product/ebook-pdf-a-practical-study-of-
argument-enhanced-edition-7th-edition/

Easy Spanish Reader: A Three-Part Text for Beginning

Students, Premium Fourth Edition William T. Tardy -
eBook PDF

https://ebooksecure.com/download/easy-spanish-reader-a-three-
part-text-for-beginning-students-premium-fourth-edition-ebook-
pdf/

(eBook PDF) A Practical Study of Argument 7th Edition

by Trudy Govier

http://ebooksecure.com/product/ebook-pdf-a-practical-study-of-
argument-7th-edition-by-trudy-govier/

(eBook PDF) The Bedford Book of Genres: A Guide and

Reader 2nd Edition

http://ebooksecure.com/product/ebook-pdf-the-bedford-book-of-
genres-a-guide-and-reader-2nd-edition/

(eBook PDF) The Bedford Book of Genres: A Guide and

Reader 2nd Edition

http://ebooksecure.com/product/ebook-pdf-the-bedford-book-of-
genres-a-guide-and-reader-2nd-edition-2/
Preface

Purpose
One look at today’s headlines is all it takes to see that every American
citizen needs to be able to think critically about what is going on in the
nation and in the world. Biased reporting slants the news, and it is hard
even to discern what is fact. More than ever, people of conscience need to
be able to take a stand and articulate a position.
College has long been a place where values and beliefs are tested.
Exposure to new ideas and new perspectives is a part of coming of age. A
course in argumentation is a place where students can learn the tools to
critically examine the ideas they come in contact with. It is also a place
where they can learn to construct their own arguments in defense of what
they believe.
In order to get our students really thinking critically about argument,
we have to get them to slow down and practice the art of critical reading
— and listening. We have to provide timely, accessible readings, we have
to get them to analyze sustained argumentative discourse, and we have to
give them a vocabulary to be able to talk about it. The vocabulary we use
in this text incorporates Aristotle’s ancient rhetoric, the stasis theory
questions, Carl Rogers’s notion of common ground, and Stephen
Toulmin’s three principal elements of argument: claim, support, and
assumption (warrant). In addition, we present the concepts of definition,
language, and logic as critical tools for understanding and responding to
arguments.
We also have to get our students to write sustained argumentative
discourse. They have to learn to apply their knowledge of claim, support,
and warrant. They have to learn to define key terms and to recognize,
write, and support claims of fact, value, and policy, or, in the language of
stasis theory, they have to be able to consider Questions of Fact, Questions
of Definition, Questions of Quality, and Questions of Policy. They have to
understand that successful arguments require a blend of logos, pathos, and
ethos.

8
 They have to appreciate the significance of audience as a practical
matter. In the rhetorical or audience-centered approach to argument, to
which we subscribe in this text, success is defined as acceptance of the
claim by an audience. Arguers in the real world recognize intuitively that
their primary goal is not to demonstrate the purity of their logic, but to win
the adherence of their audiences.
To do so, students must read critically and think critically about what
others have to say. The Internet has redefined what research means to our
students. A large part of the challenge is not to find sources but to
eliminate the thousands of questionable ones. Faced with the temptation to
cut and paste instead of read and understand, students need more help than
ever with accurate and fair use of sources. We provide that help in the
context of an increasingly digital world.

Organization
Part One of Elements of Argument begins with an introduction to
Aristotelian, Rogerian, and Toulmin approaches to argumentation and to
stasis theory. Next, it addresses the critical reading of written as well as
visual and multimodal arguments. It then provides instruction on writing
responses to arguments and writing arguments, particularly in an academic
context. Part One is rich in selections that both illustrate various arguments
and offer practice for student analysis.
Part Two devotes one chapter apiece to the chief elements of argument
— claim, support, and assumption (warrant). Straightforward explanations
simplify these concepts for students, and examples are drawn from
everyday print and online sources — essays, articles, graphics, reviews,
editorials, and advertisements — by both student and professional writers.
Part Three details important matters of reading and writing effective
argument: definition, language, and logic. Chapter 9 teaches students the
importance of defining key terms as well as the nature of the extended
definition essay. Chapter 10 deals with the power of word choice, and
Chapter 11 covers the various logical fallacies as well as how to identify
and avoid logical errors in arguments.
The first three parts of the book — comprising Chapters 1 through 11
— include four unique feature boxes to enhance and reinforce the text.
“Writer’s Guide” boxes give practical advice on how to write effective
arguments and response essays; “Strategies” boxes provide more in-depth

9
information on important skills such as prereading and annotating texts.
“Essentials” boxes summarize and reinforce basic argument concepts, and
“Research Skills” boxes explain a variety of academic research tasks
Coverage of traditional rhetorical issues such as audience and purpose
spans all chapters, helping students grasp the importance of clear
communication in a variety of situations. And student essays, with
documented sources, serve as models for effective writing and proper
form. This twelfth edition of Elements of Argument shows students how to
apply concepts of rhetoric and logic to spoken, visual, online, and other
multimedia arguments. Throughout the text, an abundance of visual
arguments — including ads, photographs, screen shots, and graphics —
provide visual examples and opportunities for analysis.
Part Four takes up the process of planning, writing, and documenting
arguments based on independent research. Chapter 12 focuses on planning
and research, including how to narrow a topic as well as how to find and
evaluate sources. Chapter 13 addresses drafting and revising written
arguments as well as oral presentations. Chapter 14 covers documentation
and provides two sample research papers, one employing the Modern
Language Association (MLA) documentation system and the other
employing the American Psychological Association (APA) documentation
style.
Part Five, “Debating the Issues,” includes a pair of readings related to
each of five current debatable topics: student evaluation of faculty, gender-
neutral bathrooms, trigger warnings, princess culture, and paying college
athletes. Each pair illustrates contrasting opinions on the same issue and is
followed up with discussion questions and writing suggestions.
Part Six, “Multiple Viewpoints,” expands the concept of debate to
present multiple arguers in action. Each of the six chapters in this part
includes five to six readings on a single controversial issue, presenting that
issue from a range of perspectives. The topics are ones now in the news
and on engaged citizens’ minds: social networking, keeping schools safe
from violence, climate change, the risks of competitive sports, freedom of
speech, and police violence.
Part Seven, “Classic Arguments,” includes such class-tested
arguments as Jonathan Swift’s “A Modest Proposal,” Henry David
Thoreau’s “Civil Disobedience,” and Sojourner Truth’s “Ain’t I a
Woman?”
For instructors who want to apply current events to their argument

10
course, see our blog, “Argument in the Headlines.” In our regularly
updated posts, we use argument concepts to frame issues in the news,
helping students relate the text and the course to their everyday lives.
Students are encouraged to visit the blog at the end of each chapter. You
can find the blog at blogs.bedfordstmartins.com/bits.

New to This Edition

In this edition, a new Chapter 5 focuses early in the text on how to write
arguments, particularly in an academic context. This new chapter provides
a clearer distinction between writing arguments generally and writing
researched arguments, which is the focus of Chapters 12-14. It also makes
it possible to make a clearer distinction between analyzing argument
(Chapter 4) and writing argument (Chapter 5).
An introduction to stasis theory has been added to Chapter 1. This
instruction is intended to help students further understand how logical
questions can be used as a means of invention and to structure arguments
effectively.
The concept of the warrant has always been a difficult one for
students. In this edition we use the term assumption to make the concept
more accessible.
As is the case with each edition of Elements of Argument, we have
updated readings throughout to keep information current and subjects
interesting. In this twelfth edition, over one-third of the readings are new.
In the Debating the Issues section, new issues include the value of student
evaluations of faculty, the pros and cons of gender-neutral bathrooms, and
wisdom of providing trigger warnings in college classes. In Part Six, two
of the Multiple Viewpoints topics are also new; they explore the effects of
climate change beyond the physical changes to our planet and police
violence against civilians. In the Classic Arguments section, we have
added Nelson Mandela’s “Black Man in a White Court.”

Also Available
A briefer edition, The Structure of Argument, Ninth Edition, is available
for instructors who prefer a shorter text with fewer readings. It includes
Chapters 1 through 19, excluding the Multiple Viewpoints and Classic
Arguments. See macmillanhighered.com/structure/catalog for details.

11
Acknowledgments
This book has profited by the critiques and suggestions of instructors who
responded to a questionnaire: John Adrian, University of Virginia; Patricia
Andujo, Azusa Pacific University; Carol Bledsoe, Florida Gulf Coast
University; Rebecca Briley, Midway University; Joe Davis, North Iowa
Area Community College; Hedda Fish, San Diego State University;
Deanna Gabrielson, Morehead State University; Steve Holland,
Community College; Jeffrey Hotz, East Stroudsburg University; Tammy
Jabin, Chemeketa Community College; Jess Koski, Hibbing Community
College; Mark Meritt, University of San Francisco; Steven Mohr, Terra
State Community College; Daniel Powell, Florida State College at
Jacksonville; Jennifer Roscher, De Anza College; Kent Ross, Northeastern
Junior College; and Guy Shebat, Youngstown State University. We also
thank those reviewers who chose to remain anonymous.
We are grateful to those at Bedford/St. Martin’s and Macmillan
Learning who have helped in numerous ways large and small: John
Sullivan, Leasa Burton, Jennifer Prince, Kalina Ingham, Jennifer Kennett,
Angie Boehler, Richard Fox, Kerri Cardone, and, most especially, Alicia
Young.

We’re all in. As always.

Bedford/St. Martin’s is as passionately committed to the discipline of
English as ever, working hard to provide support and services that make it
easier for you to teach your course your way.
Find community support at the Bedford/St. Martin’s English
Community (community.macmillan.com), where you can follow our Bits
blog for new teaching ideas, download titles from our professional
resource series, and review projects in the pipeline.
Choose curriculum solutions that offer flexible custom options,
combining our carefully developed print and digital resources, acclaimed
works from Macmillan’s trade imprints, and your own course or program
materials to provide the exact resources your students need.
Rely on outstanding service from your Bedford/St. Martin’s sales
representative and editorial team. Contact us or visit
macmillanlearning.com to learn more about any of the options below.

Choose from Alternative Formats of Elements of Argument

12
Bedford/St. Martin’s offers a range of formats. Choose what works best
for you and your students:
Popular e-Book formats For details of our e-Book partners, visit
macmillanlearning.com/ebooks.

Select Value Packages

Add value to your text by packaging any Bedford/St. Martin’s, such as
Writer’s Help 2.0 or LaunchPad Solo for Readers and Writers, with
Elements of Argument at a significant discount. Contact your sales
representative for more information.
LaunchPad Solo for Readers and Writers allows students to work on
what they need help with the most. At home or in class, students learn at
their own pace, with instruction tailored to each student’s unique needs.
LaunchPad Solo for Readers and Writers features:
Pre-built units that support a learning arc. Each easy-to-assign
unit is comprised of a pre-test check, multimedia instruction and
assessment, and a post-test that assesses what students have learned
about critical reading, writing process, using sources, grammar,
style, and mechanics. Dedicated units also offer help for
multilingual writers.
Diagnostics that help establish a baseline for instruction. Assign
diagnostics to identify areas of strength and for improvement and to
help students plan a course of study. Use visual reports to track
performance by topic, class, and student as well as improvement
over time.
A video introduction to many topics. Introductions offer an
overview of the unit’s topic, and many include a brief, accessible
video to illustrate the concepts at hand.
Twenty-five reading selections with comprehension quizzes.
Assign a range of classic and contemporary essays each of which
includes a label indicating Lexile level to help you scaffold
instruction in critical reading.
Adaptive quizzing for targeted learning. Most units include
Learning-Curve, game-like adaptive quizzing that focuses on the
areas in which each student needs the most help.
Order ISBN 978-1-319-19273-0 to package LaunchPad Solo for Readers

13
and Writers with Elements of Argument at a significant discount. Students
who rent or buy a used book can purchase access and instructors may
request free access at macmillanlearning.com/readwrite.
Writer’s Help 2.0 is a powerful online writing resource that helps
students find answers, whether they are searching for writing advice on
their own or as part of an assignment.
Smart search. Built on research with more than 1,600 student
writers, the smart search in Writer’s Help provides reliable results
even when students use novice terms, such as flow and unstuck.
Trusted content from our best-selling handbooks. Choose
Writer’s Help 2.0, Hacker Version, or Writer’s Help 2.0, Lunsford
Version, and ensure that students have clear advice and examples for
all of their writing questions.
Diagnostics that help establish a baseline for instruction. Assign
diagnostics to identify areas of strength and areas for improvement
and to help students plan a course of study. Use visual reports to
track performance by topic, class, and student as well as
improvement over time.
Adaptive exercises that engage students. Writer’s Help 2.0
includes LearningCurve, game-like online quizzing that adapts to
what students already know and helps them focus on what they need
to learn.
Student access is packaged with Elements of Argument at a significant
discount. Order ISBN 978-1-319-19254-9 for Writer’s Help 2.0, Hacker
Version, or ISBN 978-1-319-19257-0 for Writer’s Help 2.0, Lunsford
Version, to ensure your students have easy access to online writing
support. Students who rent or buy a used book can purchase access and
instructors may request free access at
macmillanlearning.com/writershelp2.

Instructor Resources
You have a lot to do in your course. We want to make it easy for you to
find the support you need—and to get it quickly.
Resources for Teaching Elements of Argument is available as a PDF
that can be downloaded from macmillanlearning.com. Visit the instructor
resources tab for Elements of Argument. In addition to chapter overviews
and teaching tips, the instructor’s manual includes sample syllabi,

14
classroom activities, additional research assignments, discussion questions,
teaching tips and ideas, and classroom activities.

How This Book Supports WPA Outcomes for First-Year

Composition
In 2014, the Council of Writing Program Administrators updated its
desired outcomes for first-year composition courses. The following chart
provides information on how Elements of Argument helps students build
proficiency and achieve the learning outcomes that writing programs
across the country use to assess their students’ work.

Rhetorical Knowledge
Learn and use key rhetorical The organization of Elements of Argument
concepts through analyzing supports students’ understanding of
and composing a variety of rhetorical strategy. Part One (Chapters 1–
texts. 5) introduces students to the Aristotelian,
Rogerian, and Toulmin approaches to
argumentation and to stasis theory. Next, it
addresses the critical reading of written as
well as visual and multimodal arguments. It
then provides instruction on writing
analytical responses to arguments and
writing arguments, particularly in an
academic context. Part Two (Chapters 6–
8) devotes one chapter apiece to the chief
elements of argument: claim, support, and
assumption. Part Three (Chapters 9–11)
details important matters of reading and
writing effective argument: definition,
language, and logic. Part Four (Chapters
12–14) takes up the process of planning,
writing, and documenting arguments based
on independent research, and Parts Five,
Six, and Seven provides a wealth of
selections that show different kinds of
arguments in action.
Coverage of traditional rhetorical issues
such as audience and purpose spans all

15
 chapters, helping students grasp the
importance of clear communication in a
variety of rhetorical situations.
Gain experience reading and The 108 readings in the book span a
composing in several genres variety of topics and disciplines. Each
to understand how genre selection features apparatus that gives
conventions shape and are students practice analyzing and writing for
shaped by readers’ and a variety of purposes and in a range of
writers’ practices and styles. Throughout the text chapters,
purposes. Writers’ Guides, Research Skills boxes,
end-of-chapter Assignments, and post-
reading questions prompt students to
compose different kinds of arguments and
responses.

Develop facility in Chapter introductions for Chapters 1

responding to a variety of through 11 explain how each rhetorical
situations and contexts element and strategy helps to achieve an
calling for purposeful shifts author’s purpose. Throughout the text,
in voice, tone, level of post-reading questions call attention to the
formality, design, medium, form and function of different arguments.
and/or structure.
Understand and use a Chapter 3 shows students how arguments
variety of technologies to can be made using a variety of multimodal
address a range of contexts, including photographs, print
audiences. advertisements, political cartoons, graphics,
commercials, speeches, debates, broadcast
news, print news, social media, and
interactive Web sites.
Match the capacities of Chapter 3 shows students how a variety of
different environments (e.g., print and electronic environments can be
print and electronic) to used to build persuasive arguments.
varying rhetorical situations.

Critical Thinking, Reading, and Composing

Use composing and reading Part 1 guides students through the process
for inquiry, learning, critical of understanding how arguments function,
thinking, and reading them critically, analyzing them in

16
communicating in various writing, and composing them effectively. In
rhetorical contexts. particular, Chapters 3 and 4 focus on
critical reading of different kinds of
arguments, and Part Four provides
guidance on researching and crafting
effective arguments using inquiry and
critical thinking.

Read a diverse range of Throughout the text, diverse selections

texts, attending especially to illustrate different rhetorical elements, and
relationships between post-reading questions prompt students to
assertion and evidence, to analyze the relationship between assertion
patterns of organization, to and evidence. Further, Chapter 3 shows
the interplay between verbal students how to analyze the relationship
and nonverbal elements, and between verbal and nonverbal elements of
to how these features multimodal texts. Chapter 6 explores
function for different different kinds of claims, and Chapter 7
audiences and situations. offers instruction on how to effectively
support assertions.
Locate and evaluate (for Chapter 12 offers practical instruction for
credibility, sufficiency, locating and evaluating primary and
accuracy, timeliness, bias secondary research materials, and Chapter
and so on) primary and 13 illustrates best practices for reviewing
secondary research research.
materials, including journal
articles and essays, books,
scholarly and professionally
established and maintained
databases or archives, and
informal electronic networks
and internet sources.
Use strategies—such as The questions and prompts that accompany
interpretation, synthesis, each reading ask students to interpret,
response, critique, and respond, and critique the writer’s choices,
design/redesign—to thereby engaging in academic conversation.
compose texts that integrate Chapter 13 helps students compose texts
the writer’s ideas with those that integrate the writer’s ideas with those
from appropriate sources. from appropriate sources.
Develop a writing project Chapter 12 illustrates best practices for

17
through multiple drafts. planning and research, and Chapters 13
and 14 take students through the process of
drafting, revising, and presenting effective
arguments.

Processes
Develop flexible strategies Part Four offers strategies for reading,
for reading, drafting, drafting, reviewing, revising, and rewriting
reviewing, collaborating, arguments.
revising, rewriting,
rereading, and editing.
Use composing processes Throughout each chapter, the text
and tools as a means to emphasizes the importance of rereading
discover and reconsider and rewriting to discover and reconsider
ideas. ideas. In particular, Chapter 2 provides
strategies for evaluating arguments and
ideas, and Chapter 13 reemphasizes
evaluation as part of the writing process.
Experience the collaborative Writer’s Guides and Research Skills
and social aspects of writing boxes throughout the text provide insights
processes. into the writing and research processes that
can be used as prompts for discussion of
the writing process.
Learn to give and to act on Post-reading questions, as well as the
productive feedback to Writer’s Guides, Research Skills boxes,
works in progress. and end-of-chapter Assignments in
Chapters 1 through 11, can be used as
prompts for peer feedback.
Adapt composing processes Chapter 3 shows students how a variety of
for a variety of technologies technologies and modalities can be used to
and modalities. build persuasive arguments.
Reflect on the development Post-reading questions and end-of-
of composing practices and chapter Assignments often encourage
how those practices students to reflect on their knowledge,
influence their work. assumptions, and writing habits.

Knowledge of Conventions

18
Develop knowledge of Chapter 9 teaches the importance of
linguistic structures, defining key terms to build effective
including grammar, arguments. Chapter 10 focuses on
punctuation, and spelling, language, drawing students’ attention to the
through practice in rhetorical effectiveness of connotation,
composing and revising slanting, concrete and abstract language,
clichés, and figurative language. Chapter
11 helps students to understand logical
linguistic structures. LearningCurve
activities (available in LaunchPad Solo for
Readers and Writers) provide extensive
practice with grammar, punctuation, and
spelling.
Understand why genre The text’s overarching emphasis on
conventions for structure, rhetorical context and situation in the text
paragraphing, tone, and chapters fosters critical thinking about
mechanics vary genre conventions. In particular, Chapter 2
teaches students how to read arguments for
content and structure, and chapter
introductions for Chapters 1 through 11
explain how each element of argument
serves a writer’s purpose.
Gain experience negotiating The variety of formats and genres
variations in genre represented in the 108 selections gives
conventions students plenty of experience negotiating
variations in genre conventions. Post-
reading questions encourage students to
apply the rhetorical strategies to real-world
genres and situations.
Learn common formats Annotated selections throughout the text,
and/or design features for including student essays, impart awareness
different kinds of texts of common formats and/or design features
for difference kinds of texts, and Chapter
14 provides specific instruction on
formatting and design, including MLA-
and APA-style student research papers with
annotations highlighting the genre
conventions.
Explore the concepts of Chapter 13 teaches students how to avoid

19
intellectual property (such plagiarism, and Chapter 14 on
as fair use and copyright) documenting sources raises issues of
that motivate documentation different documentation conventions,
conventions specifically MLA and APA formats.
Practice applying citation Chapter 13 offers detailed guidance on
conventions systematically avoiding plagiarism, and Chapter 14
in their own work shows students how to apply citation
conventions of MLA and APA styles in
their own writing.

20
Brief Contents

Preface
PART ONE Understanding Argument
1 Approaches to Argument
2 Critical Reading of Written Arguments
3 Critical Reading of Multimodal Arguments
4 Writing Argument Analysis
5 Writing Arguments
PART TWO Analyzing the Elements
6 Claims
7 Support
8 Assumptions
PART THREE Using the Elements
9 Definition: Clarifying Key Terms
10 Language: Using Words with Care
11 Logic: Understanding Reasoning
PART FOUR Researching and Crafting Arguments
12 Planning and Research
13 Drafting, Revising, and Presenting Arguments
14 Documenting Sources
PART FIVE Debating the Issues
15 Rating Your Professors: Do Course Evaluations Matter?
16 Public Restrooms: Should They Be Gender Neutral?
17 Trigger Warnings: Have Some Schools Gone Too Far?
18 Gender Stereotypes: Is the “Princess” Phenomenon Detrimental to
Girls’ Self-Image?
19 Economics and College Sports: Should College Athletes Be Paid?
PART SIX Multiple Viewpoints

21
20 Social Networking: What Are the Consequences of Becoming an
Online Society?
21 Violence on Campus: How Far Will We Go to Keep Our Schools
Safe?
22 Climate Change: It Exists. What Now?
23 Competitive Sports: What Risks Should Athletes Be Allowed to Take?
24 Freedom of Speech: Are Limitations on Our Rights Ever Justified?
25 Police Violence: Where Do We Go from Here?
PART SEVEN Classic Arguments

Glossary
Index of Subjects
Index of Authors and Titles

22
Contents

Preface

PART ONE Understanding Argument

1 Approaches to Argument
What Is Argument?
Aristotelian Rhetoric
Ethos
Logos
Pathos
RESEARCH SKILL Using Databases
Ancient Rhetoric Today
ARGUMENT ESSENTIALS Aristotelian Rhetoric
RICHARD J. DAVIS, In Gun Control Debate, Logic Goes
out the Window
An attorney and former Assistant Treasury Secretary for
Enforcement and Operations argues in favor of a federal
database of firearms transactions.
THE SHELTER PET PROJECT, A Person Is the Best Thing
to Happen to a Shelter Pet (advertisement)
LIZA LONG, I Am Adam Lanza’s Mother
In the context of the 2012 massacre at Sandy Hook
Elementary School in Newtown, Connecticut, a mother
describes what it is like to live in fear of her mentally ill son.

23
Stasis Theory
The Stasis Questions
Stasis Theory Claims
Rogerian Argument
ARGUMENT ESSENTIALS Rogerian Argument
JULIA BELLUZ AND STEVEN J. HOFFMAN, Katie Couric
and the Celebrity Medicine Syndrome
A health journalist and a professor of clinical epidemiology
and biostatistics analyze why the public take medical advice
from unqualified celebrities.
SARAH SELTZER, Teaching Trigger Warnings: What
Pundits Don’t Understand about the Year’s Most
Controversial Higher-Ed Debate
A journalist defends trigger warnings as more nuanced than a
simple pro-con debate.
The Toulmin Model
The Claim
The Support
The Assumption
Toulmin and the Syllogism
ARGUMENT ESSENTIALS The Toulmin Model
ROBERT J. SAMUELSON, In Health, We’re Not No. 1
A conservative columnist reports that despite Americans’
assumption that, in health as in other areas, the United States
is Number 1, the health of our citizens rates lower than many
other industrialized nations.
STEVEN REINBERG, Embryo Selection May Help Prevent
Some Inherited Disorders
A journalist for a health newsletter explains how, with in vitro

24
 fertilization, it is now possible to screen embryos for certain
diseases before they are implanted.
Assignments for Understanding Approaches to
Argument

2 Critical Reading of Written Arguments

Prereading
STRATEGIES FOR PREREADING

CAROL ROSE, On Pins and Needles Defending Artistic

Expression
A lawyer and journalist defends tattoos as a form of artistic
expression.

AMIN AHMAD, I Belong Here

An American of Indian descent feels a sense of solidarity with
foreigners going through immigration screening at the airport.
Reading for Content and Structure
Working with the Text
STRATEGIES FOR ANNOTATING A TEXT

CHRISTOPHER ELLIOTT, A Tale of Two Airlines

A travel editor compares Spirit, a villain of an airline, and
Southwest, a hero.
Summarizing
RESEARCH SKILL Summarizing
STRATEGIES FOR WRITING RHETORICAL SUMMARIES

MALLORY SIMON, Gun Debate: Where Is the Middle

Ground?
An editor focuses on the son of a shooting victim as he pleads
for some middle ground in the gun debate.

25
Another Random Scribd Document
with Unrelated Content
 Oli kilpajuoksu. Topin poikain toimeenpanema. Juostiin risteyksen
ympäri ja palkintona oli maksuton ilta Topin poikain mäessä. Teliinin
Wille oli voittanut tähän asti, kaikki kolme kertaa, jotka oli juostu.
Kolme maksutonta iltaa oli hänellä Topin mäessä. Mutta niistä hän ei
välittänyt, vaan ainoastaan kunniasta! Kolmannella kerralla oli hän
voittanut Topin Kallen, joka kunnian vuoksi oli koettanut. Nyt ei ollut
ketään, joka uskalsi lähteä kilpailuun!

Wille kehui itseään ja komeili. Hän selitti Maijallekin voittonsa,

raukoitteli häviölle jääneitä kilpailijoitaan ja vielä enemmän toisia,
jotka eivät olleet uskaltaneet koettaakaan. Ja itseään ylisti. Hän oli
poikaa!

Mutta se oli hänelle liian pieni arvonimi, se oli niin tavallinen,

kerrassaan mitätön. Hän tekaisi itse uuden mahtisanan!

— Tässä on stiiknafuulia!

Stiiknafuulia? Pojat hämmästyivät. Kukaan ei tiennyt, mitä kieltä se

oli ja mitä oikeastaan merkitsi. Mutta se kuului niin mahtavalle. Ei
ollut tahdottu Willelle mielellään sitä kunniaa ja arvoa myöntää,
jonka hän itse vaati ja omisti, vaan oli koetettu jos millä tavoin sitä
himmentää. Mutta mitä kykeni kukaan panemaan tuollaista sanaa
vastaan, jota ei ollut koskaan kuullut, ja joka tuntui niin komealle!
Wille huomasi, että jokaisella meni suu umpeen, ja entistä
ylpeämpänä pyörähti hän poikajoukossa, pää pystyssä ja rinta
kohona lausui toistamiseen:

— Stiiknafuulia!

Hän lausui sen sillä äänellä, kuin olisi ollut se kaikkein korkeinta,
mitä voi ajatella ja mitä ei millään muulla sanalla voi lausua.
Semmoiselta se toisistakin tuntui.

Vaan Maija ei kuunnellut Willen kerskumisia, tuskin huomasi

ollenkaan. Hän ajatteli, että jos hänkin saisi juosta kilpaa, voittaisi ja
saisi laskea Topin mäestä! Topin mäki oli korkeampi kuin muut, ja se
oli ollut ainainen halunsa ja toivonsa, että joskus saisi siitä laskea.
Olivat Iikan kanssa pyytäneet jonkun kerran äidiltä rahaa — 5
penniä, mikä oli maksu kahdelta illalta — vaan äiti ei ollut antanut.
Ja kun Maija oli kuullut, että Topin pojat olivat antaneet Kurolan
Eetun laskea aina ilmaiseksi, kun Eetu oli laskenut seisaallaan, niin
oli Maijakin sitä varten harjoitellut muista mäistä laskemaan
seisaallaan. Vaan ei ollut koskaan viitsinyt Topin pojilta kysyä. Ja
nytkin ujostutti kysyä, saako hänkin juosta, ujostutti se, kun hän oli
tyttö. Willelle luuli hän kestävänsä juoksussa, sillä viime kesänä oli
hän kerran juossut hänen kanssaan. Wille kun oli tullut heitä tyttöjä
vastaan maantiellä ja ilkeyksillään muutamalta kaatanut marja-
astian, niin oli hän lähtenyt Willeä ajamaan. Melkein kilometrin olivat
juosseet, vaan lopultakin oli hän saanut Willen kiinni. Turkanen, kun
halutti koettaa! Ajatella, että voittaisi ja saisi laskea Topin mäestä!

Kuin varkain tuli Maijan suusta:

— Saanko minäkin?

— Ei tammoja! oli Wille heti vastaamassa. Vaan Topin Kalle lupasi

ja toiset pojat olivat siitä mielissään. Kaikissa paloi toivo, että Wille
voitettaisiin, vaikka ei Maijaan osattukaan luottaa.

Maija tempasi päällysvaatteen yltään, silmäsi kengänrihmojaan,

olivatko kiinni, ja asettui rohkeasti Willen kanssa rinnan. Topin Kalle
luki: yks kaks kolme!
 Pojat remahtivat nauramaan. Maijan juoksu näytti niin
hullunkuriselle Willen rinnalla. Vaan kun Maija pysyi rinnalla
ensimmäiseen kulmaan saakka, niin muuttui heidän naurunsa toivon
iloksi. Uteliaina rupesivat odottamaan kilpailijoita sillä aikaa, kun
olivat näkymättömissä. Tunnustettiin, että Maija on poikaa! Vaikka ei
voittaisikaan. Ja sillä koetettiin kuin himmentää Willen arvoa, niin
että ei voisi kehua olevansa stiiknafuulia.

Kilpailijat tulivat taas näkyviin. Ensin tuli Wille, joka pyörähti

vikkelästi nurkan ympäri, vaan samassa tuli Maijakin kuin pyssyn
suusta. Hän tavotti, minkä käänteessä oli jäänyt jälkeen, niin että
yhtä aikaa tulivat perille.

Alettiin huutaa, että Wille ei ole voittanut! Ja siitä oli ilo, sillä Wille
ei voinutkaan olla nyt stiiknafuulia! Wille intti, että hän oli puolitoista
korttelia edellä. Se kun synnytti jyrkän vastustuksen poikalaumassa,
niin Wille peruutti vähän ja vakuutti olleensa justiin 4 tuumaa
Maijasta edellä. Ei tuumaakaan myöntänyt poikalauma, ja kun
muutamat alkoivat arvella, että Maija oli edellä, niin suostui Ville
siihen, että yhtä aikaa olivat.

Mutta se oli kova isku hänen maineelleen ja arvolleen. Ei ollut

kehumisen varaa tavallisillakaan sanoilla, saati sitte omistaa suurinta,
arvokkainta ylistystä, että olisi stiiknafuulia. Hän rupesi heti
syyttämään kenkiään, että kun ne ovat uudet, niin olivat jäykät
juosta. Joku tiesi, että Wille oli saanut nuo kengät jo syksyllä.

— Syksyllä? sanoi Wille puoleksi kysyvästi, puoleksi matkivasti

poikaa.

— Syksyllä! vakuutti toinen.

 — Etkö muista? Nuo kengät oli ensikertaa sinulla, kun putosit
Tirilän kaivoon. Siinä itkit, kun pelkäsit, mitä kotonasi sanotaan, kun
uudet saappaasi kastuivat, ja mentiin Pyhtiselle niitä kuivaamaan.

Wille ei voinut kumota asiaa, vaan selitti, että hän ei ole saappaita
pitänyt sittemmin muulloin kuin joulun aattoiltana ja nyt. Sitä ei
uskottu ja kun ruvettiin miehissä tarkastamaan, niin tultiin siihen
huomioon, ettei niissä ollut enään uutuuden kankeus haittana, vaan
olivat niin taipuisat, että toisesta pääsivät varpaatkin näkyviin.

Seottaakseen koko jutun kengistä, kun pojat olivat saaneet ivan

aihetta pahasti, rupesi Wille kovalla äänellä kehumaan, että jos vain
avojaloin juostaisiin, niin hän voittaisi Maijan. Maijasta ei olisi
yrittääkään, vaan olisi sama kuin juoksisi toisaalle päin!

Vaan siihen oli Maija jo avojaloin ja tuupattuaan kengät ja sukat

Topin Kallen käteen, seisoi hän vaatimassa Willeä koetukseen. Wille
jänistämään. Syyksi teki, että oli liian pakkanen avojaloin juosta.
Toisten ivakaan ei saanut häntä liikkeelle, vaan yhtäkkiä pisti päähän
tuuma, että syrjäkadulla, kun ovat toisten näkyvistä, hän tuuppaa
Maijan kumoon. Hän suostui kilpailuun ja rupesi kehumaan jo
itseään. Kiihkeällä kiireellä riisui jalkatamineensa, joita tarjotteli
jokaisen pideltäväksi, niinkuin pideltiin Maijankin sukkia ja kenkiä.
Vaan kukaan ei huolinut siitä kunniasta, jotta sai panna kenkänsä
kinokseen. Vaan Wille ei siitä välittänyt! Voittonsa oli oleva loistava ja
oikeuttava hänelle toisten mieliharmiksi ja kiusaksi tuon uuden,
uljaan ja kaikkein ylpeimmän nimityksen: stiiknafuulian. Aivan kuin
hänelle tulevana hän sen jo lausuikin asettuessaan Maijan viereen.
Ja sillä sanalla sai hän poikain hyvän toivon Maijan voitosta
horjumaan. Se meni luihin ja ytimiin tuollainen uusi sana! Jo
näkyvissä ollessa silpaisi Maija edelle. Sitä riemua, mikä syntyi
poikajoukossa! Jotkut maltittomimmat jo mainitsivat stiiknafuuliaa
Maijan kunniaksi. Ja kun kilpailijat tulivat perille, Maija melkoista
edellä, huusi poikalauma, että kadut kaikuivat:

— Stiiknafuulia! Stiiknafuulia!…

Willen mieltä karvasteli. Noin hyvä sana ja hänen omasta suustaan

toisen kunniaksi!

Hän rupesi hyvin toimessa selittämään pojille, että stiiknafuulia ei

ole mitään kieltä, ei venäjää eikä ameriikkaa! Ja koettaen nauraa
halveksivasti sanoi hän, että se ei merkitse mitään. Vaan selityksensä
ja vakuutuksensa olivat turhia. Sen ei tarvinnut olla mitään kieltä,
mutta se nyt merkitsi jotain ja merkitsi paljon! Eikä Wille voinut
itseäänkään vakuuttaa, vaan vihloi tuo sana merkityksellään hänen
korviaan ja kaiveli sydäntä, kun hän kinoksessa äänetönnä ja
allapäin kenki, poikain hokiessa stiiknafuuliaa.

Maijaa, joka istui kelkassa, kenki Topin Kalle hellin käsin ja rakkain
mielin. Kun vielä Kalle lupasi hänen ja Iikan laskea kahtena iltana,
sai Maija rohkeutta kysyäkseen, saako laskea vielä kolmantenakin,
jos laskee kerran seisaallaan.

Kysymys herätti hämmästystä ja ihastusta poikajoukossa. Topin

mäestä ei uskaltanut seisaallaan laskea kuin Kurolan Eetu ja Topin
pojat itse. Muutamissa oli herännyt jo täysi luottamus Maijaan
kaikessa ja he kehuivat etukäteen, että Maija laskee, vaan toiset
epäilivät. Kaikki halusivat nähdä yritystä. Koko poikalauma seurasi
sen vuoksi Maijaa, joka Iikan kanssa oli istutettu kelkkaan, ja poikia
vetämään, minkä kilvalla ja pienellä riidallakin kelkan jutkoon
mahtui.
 Suurella melulla tuotiin hän Topin kartanolle. Ja sitte syntyi
hiljaisuus, kun hän nousi mäelle. Arvelematta heittäysi hän mäkeen,
seisoi tanakasti, vaan alaliepeessä kaatui ja luisti pitkän matkaa
vatsallaan. Teliinin Wille nauraa hohotti niin suuresti, että kartano
raikui, vaan kaikki muut olivat hiljaa. Maija oli uskaltanut, mikä oli jo
kunniakasta heistä, ja he sydämestään olisivat suoneet hänen
onnistuvan. Kun Maija juoksi uudestaan mäelle ja teki toisen
yrityksen, niin seisoivat katsojat joka jäsen jännitettynä aivan kuin
tukeakseen häntä ja jokaista pelotti, että Wille saa taas nauraa.
Riemulla, kiihkeällä innostuksella huudettiin sitte:

— Stiiknafuulia! Stiiknafuulia!…

Vähän kuin häpeissään puikkelehti Maija joukon läpi, jossa jo oli

tyttöjäkin. Hän istahti ujostellessaan toimettomana kelkkaan, jota
Iikka piteli. Mutta iloissaan hän oli. Ja iloisemmaksi tuli, kun
Topin Kalle lupasi Maijan ja Iikan laskea milloin vain haluavat.

Iikalla oli ollut yhtämittaa suu auki kadulla ja täällä. Ja nyt se venyi
vielä enemmän ammolleen ja silmät pyöristyivät renkaiksi, kun
tuollainen lupa annettiin. Kaikki oli ollut ja oli niin ihmeellistä. Koko
ilta sitte, minkä hän sai laskea päätähuimaavasta mäestä, oli kuin
satua. Hän oli ihastuksissaan yli äyräittensä, kun hän kotia mennessä
kelkassa istuessaan ajatteli kaikkea muuta ja sitä varsinkin, että saa
laskea Topin mäestä taas huomenna ja ylihuomenna ja vielä
sittenkin, milloin vain haluaa. Se oli jotakin, mitä kannatti kertoa
kotona! Ei rahaa tarvittu, vaan Maija oli niin laittanut. Maija hänestä
ei ollut enään oikea Maija, vaan hyvin erinomainen. Maija ei ollut
enään poikaa, vaan vieläkin parempi: oikea stiiknafuulia. Eikä kukaan
muu ollut stiiknafuulia! Mitä isä ja äiti sanovat, kun saavat kuulla,
että Maija on se!
 Vaan Maija kulki allapäin. Mieli oli kotia päin lähtiessä painunut.
Kotona tuntui olevan niin hiljaista. Ja sen rinnalla kaikki iloinen
pauhu ja melu, mikä vielä aivan kuin korvissa soi, tuntui pahalle.
Hän tuli levottomaksi. Kotikartanolle tultua, kun näki ikkunasta valon,
välähti mieleen kuin iloista toivoa, vaan mielessään näki isän ja äidin
olevan äänettömiä ja vakavia, ja se painoi mielen heti alas. Hän
toimitti kelkan korjuuseen hyvin hiljaa, nousi portaita melkein
varpaillaan hilliten Iikkaa, joka toimessaan kompuroi kolisten.

Kun he tulivat sisään, makaili isä sohvalla ja äiti istui kiikkutuolissa

kattolampun alla joku kirja kädessä. Äiti katsoi pitkistään heitä, nousi
seisomaan, katsoi, heilutti päätään ja vihelsi.

— Tämä on Iikka, luullakseni, sanoi äiti viimein. — Vaan sinä?

viittasi hän Maijaa.

Maija seisoi ääneti ja koetti katsella itseään ikään kuin

nähdäkseen, että mikä sen estäisi ettei hän olisi Maija.

Hän oli lumessa yltäpäätä, sukat läjässä, kengät auki rihmoista,

huivi päässä takaraivolla ja tukka hapsotti kamalasti, kun se oli
hiestyessä kastunut ja sitte käynyt jäänkuuraan. Toisessa poskessa
oli pitkä verinaarma ja hame sivulta halki.

— Kuka sinä olet?

Iikka yritti jotakin sanomaan, vaan Maija ehti vastaamaan, että

hän on Maija.

— Jaha! Vai Maija! Sittepä saat, minkä olet ansainnut.

Maija ei ehtinyt vielä oikein selville päästä, kun äiti jo oli

uudestaan hänen edessään vitsakimppu kädessä.
 — Äiti! huudahti Iikka niin, että äiti ällistyi häntä katsomaan.
Isäkin, joka oli partaansa nauranut Maijan näölle, unehtui uteliaana
odottamaan, mitä Iikalla oli sanottavaa.

Oikein osottaen kädellä, missä oli onnettoman näköiseksi jäätynyt

vantu, lausui Iikka sillä äänellä kuin olisi tarkoittanut, että äiti, äiti,
elä satuta kättäsi:

— Stiiknafuulia!

— Mitä? kysyi äiti otsa rypyssä ja kummastuksen äänellä.

Selittävämmin, vaan samalla kuin ihmetellen kun äiti ei jo kerralla

ymmärrä, vakuutti Iikka:

— Oikea stiiknafuulia!

Äiti pyörähti selin ja hänen hartiansa hytkyivät. Koetettuaan

tekeytyä vakavaksi, kääntyi hän ja sanoi:

— Tosiaankin oikea stiiknafuulia! Ja sinä Iikka toinen hyvä!…

Isä, joka oli pidättänyt nauruaan, että vedet silmistä sirusi,

purskahti ääneen nauramaan. Äiti meni isän luo ja piiskoillaan muka
uhaten sanoi:

— Sinä myös muuan stiiknafuulia!

— Ja sinä stiiknafuuliain stiiknafuulia! sanoi isä vetäessään äidin

piiskoineen päivineen viereensä istumaan.

Maija unohti itsensä ja katseli isää ja äitiä hymysuin. Hänestä oli

nyt niin hyvä, että oli kuin itku ja nauru tulossa. Mutta Iikka katsoi
suu auki Maijaa, tyhmistyneenä aivan kuin kaikki olisi käynyt yli
ymmärryksen. Viimein hän sanoi niin tosissaan isälle ja äidille:

— Ei ne kaikki ole stiiknafuulioita!

(Lapsia.)

PIETARI PÄIVÄRINTA.
Syntynyt 18/9 1827 Ylivieskassa; ollut lukkarina Alavieskassa,
Oulunsalossa ja v:sta 1868 Ylivieskassa, edusmiehenä valtiopäivillä
ja kirkolliskokouksissa. Julaissut: Elämäni, Elämän havainnolta,
Tintta-Jaakko, Torpan poika, Minä ja muut, Pikakuvia 1867
katovuodesta ja sen seuraukset y.m. Valitut teokset 1895-97.
HALLA-AAMUNA.

Erään vuoden elokuu oli kohta puolivälissä. Asiaini tähden satuin

silloin kulkemaan semmoisia seutuja, joissa ei ollut maantietä, siis
jalkapatikassa. Mainitulla matkallani tulin myöhään illalla syrjäiseen
taloon, joka päältäkin päin näytti semmoiselta, että siinä jo oli
enemmän aikaa asuttu. Huoneeseen tultuani ja "hyvän illan"
sanottuani pyysin heti yösijaa, joka luvattiinkin. Väkenä talossa sillä
kerralla oli vain sokea ukko, vanha mummo ja parvi pieniä lapsia,
joista enimmät vielä paitaressuja. Mummo näkyi olevan emännyyden
toimissa, ja ukko hoiteli lapsukaisia, kiikutellen vuoroin kutakin heistä
polvillansa. Lapset näyttivät hyvin rakastavan ukkoa: he kieppuivat
hänen kaulassaan ja silittelivät kaksin käsin hänen harmaita
hiuksiansa ja partaansa. Kaikesta tuosta huomasin, että ukko oli
talon vanhin ja että lapset olivat hänen lastensa lapsia. Minä rupesin
tekemään puhetta. Se on tietty, että outo matkustaja saapi ensin
tehdä tilin matkansa tarkoituksesta ja kotopaikastansa, ennenkuin
muihin asioihin päästään käsiksi; niinpä minäkin. Sen jälkeen kysyin
ukolta:

— "Oletteko ikänne asunut tässä talossa?"

— "Olen", vastasi siihen ukko.

 — "Jokohan kauan on asuttu tätä taloa?"

— "Toistasataa vuotta; minun isäni tämän on alkanut."

— "Tässä näkyy paljo tehdyn työtä."

— "Kyllähän tässä työtä on koetettu tehdä, mikä on voitu, ja

elettäisiinkin tässä, kun ei olisi tuota hallaa. Vaan se tässä on niin
hankala kumppani, kun se tahtoo viedä parhaat ahkeroimiset
muassansa, silloinkin kun ei likeisessä kylässä siitä tiedetä mitään.
Tässä on likellä iso suo, jota ei yksityisen voimat ulotu kaivamaan, ja
siitä se halla aina nousee", lausui ukko huolissaan.

Ilma oli sinäkin iltana jokseenkin kolkko, sillä pohjanen puhalsi

kaiken päivää vireästi. Minä aloin miettiä keinoa, kääntääkseni
puhettamme vähemmän vakaisiin asioihin, kun ukko yhtäkkiä
kysäisi: "Minkälainen ilma teidän mielestänne nyt on? Vieläkö tuuli oli
pohjasessa taloon tultuanne?"

— "Ilma tuntuu jotenkin kolkolta, ja tuuli on pohjasessa, vaan en

kumminkaan luule siitä toki hallaa tulevan", lausuin ukolle.

— "Jospa se niin olisi!" sanoi hän ja huokasi raskaasti.

— "Onko teillä paljo lapsia?" kysyin taasen.

— "Neljä poikaa elossa", kuului vastaus.

— "Joko poikanne ovat kaikki naineet?"

— "Kolme on nainutta, yksi on vielä naimaton."

— "Missä he nyt ovat?"

 — "Väki on erästä isoa uutispeltoa muokkaamassa kohta tulevalle
rukiinkylvölle valmiiksi; toiset siellä ojaavat, toiset hajottavat
ojamutia ja huonoimmat polttelevat kantoja ja juurikoita pois
pellolta."

— "Tulevatko he kotia yöksi?"

— "Tulevat; he menivät eilen ja tulevat tänä iltana."

— "Sielläkö ovat poikainne vaimotkin, koska ei niitä näy kotona?"

— "Siellä ovat vaimot ja vanhimmat heidän lapsistansa."

— "Teillä on omasta varasta riski työväki."

— "On."

— "Oma väkikö on raatanut uutispellon?"

— "Oma; he ovat siellä olleet kynsi kansi koko kesän, paitsi

heinänteon aikana."

Olisin pitkittänyt puhetta ukon kanssa enemmänkin aikaa, vaan

hän oli niin harvapuheinen, ettei se menestynyt. Hän oli niin
haaveksivan näköinen, ikäänkuin häntä olisi rasittanut joku salainen
vaiva ja huoli; siitä kai se tuli, ettei hän ruvennut mihinkään
pitempiin keskusteluihin, vastasi vain kysymyksiini niin lyhyesti, kuin
taisi, ja niin teki aina turhaksi minun puheisille pyrkimiseni.

— "Te olette tainneet elämässänne kokea monta kovaa tässä

talossa?" lausuin viimein taas kysyväisesti ukolle, ikäänkuin
uudestansa hakien puhetta.
 — "On, monta kovaa on koettu, mutta, 'vaikka kokee, eipä hylkää
Herra!'" lausui ukko vakavasti, josta kuulin, että hän oli lukenut
taikka kuullut jolloinkin Runebergin "Saarijärven Paavon".

— "Mistä te sen lauseen olette kuullut?" kysyin häneltä hätäisesti.

— "Nuorin poikani, Matti, hakee, vaikka maanraosta, käsiinsä

kaikenlaisia kirjoja; hän joutoaikoinansa lukee niitä minulle huviksi,
minä kun olen sokea enkä sentähden voi itse lukea. Hän on paljon
niidenkin lukemisella minua huvittanut, mutta kaikkein enimmän hän
on lohduttanut murheellista sieluani Jumalan sanalla. — Matti on
minun silmäni; Jumala olkoon kiitetty, kun minulla on toki vielä
korvat itselläni!"

— "Joko kauan olette ollut näkemätönnä?"

— "Toistakymmentä vuotta."

— "Kuinka meni näkönne?"

— "Olin tervashakkuussa, siellä poukahti lastu silmääni,

jonkatähden silmäni tulivat niin kipeiksi, että vihdoin meni näkö
kumpaisestakin."

— "Lapsenne rakastavat teitä?"

— "Niin; lapseni rakastavat kaikin minua, ja minä rakastan heitä."

— "Minun mielestäni ei olisi teillä syytä olla noin surumielinen,

koska teidän ympärillänne on onnellinen perhe, jotka toinen
toistansa rakastavat", sanoin silloin ukolle.
 — "Niin; onnellisia — tosiaankin onnellisia olemme siinä suhteessa,
että koemme kaikki yhdessä kärsiä ja että rakastamme toinen
toistamme, mutta perheen isänä on minulla kumminkin syytä
suruuni. Useita katovuosia on ollut peräkkäin, joiden seurauksena on
ollut pitkä petäjäleivän jakson olo perheeni pöydällä; kruunulle on
jouduttu velkoihin ja niitä nyt tahdotaan pois, veroja ei ole jaksettu
omista varoista maksaa, on täytynyt ottaa lainaa, ja Tinkilän Erkki
hakee parastaikaa meiltä saamisiansa. Kaikkia näitä poistaaksemme
on koettu tehdä työtä ja ponnistella voimia, mikä on voitu, ja toivo
on ollut hyvä, sillä rehoittavat kasvit ovat antaneet siihen syytä.
Mutta nyt on jälleen ilma kolkko ja tuuli pohjasessa, ja minä pelkään,
että halla taas tulee meille vieraaksi, ja jos niin käypi, niin silloin on
kaikki toivo mennyt! Silloin Tinkilän Erkkikin varmasti ottaa
saamisensa ryöstön kautta ulos, ja kun vielä menee eläimet, joiden
turvin on aikaan tultu näinä kovina aikoina, niin silloin on loppu
käsissä. Hyvä vieras! Eivätkö nämä, kaikki yhtenä, anna perheen
isälle syytä ollakseen surumielisenä ja harvapuheisena, jos kohtakin
on sanottu: 'älkää surko huomisesta päivästä', ja; 'vaikka kokee, eipä
hylkää Herra'?" Näin puhkesi ukko puhumaan.

Minä aloin jo laatia jotain lohdutuksen sanaa tuolle paljon

kärsineelle ja kokeneelle ukolle, kun juuri samassa alkoi kuulua
pihalta puheen-pälinää, ja silmättyäni ulos akkunasta, huomasin,
että työväki nyt juuri tuli työstä. Tarkastaakseni ja huomatakseni
oikein talonväen keskinäistä suhdetta — varsinkin ukon ja muun
väen väliä — ja tutustuakseni heidän luonteisiinsa, vetäysin ukon
tyköä erilleni, vähän pimeään nurkkaan, josta voi nähdä ja kuulla
kaikki. "Papp-pa-pa", panivat työ-aseitten varret porstuassa, kun väki
niitä käsistänsä heitteli, ja samassa tulivat he iloisen ja raittiin
näköisinä tupaan. Ennen heidän tupaantuloansa ajattelin: "Saapa
nähdä, minkälainen tuo ukon silmä, tuo hänen niin rakas Mattinsa
on? Onko hänellä sitä rakkautta ukkoon, mikä ukolla häneen?"

Pian kääntyikin huomioni erään — noin arviolta seitsemäntoista

vuoden vanhan — nuorukaisen puoleen: hän oli varteva, solakka,
valkeatukkainen, sinisilmäinen ja kaikin puolin miellyttävän näköinen.
"Tuohan se lieneekin ukon nuorin poika, Matti", ajattelin itsekseni.

Hän riisui kiireesti muraiset ja nokiset päällysvaatteet pois

päältänsä ja riensi sitten isänsä luo, tarttui innokkaasti häntä
kaulaan, silitteli sokean kuihtuneita kasvoja ja harmaita hapenia ja
sanoi: "onko teillä, isä, ollut täällä kotona ikävä, kun me olemme
viipyneet kaksi päivää poissa kotoa? Voi, kun se on paha, kun ette te
näe lukea, sitten olisi teillä paljoa hupaisempi." — Ennenkuin ukko oli
ennättänyt mitään vastata, oli nuorukainen heittänyt isänsä kaulasta
irti, mennyt takan luo ja ottanut päreeseen valkean. Sitten hän meni
päällysvaatteensa tykö, otti sen povilakkarista ison tukon papereita,
joiden kaikkien kanssa hän palasi isänsä rinnalle penkille istumaan,
ja sanoi hänelle: "Taas minä olen saanut uutta lukemista, ja näissä
on eräs runo niin mieluinen mielestäni, luultavasti sentähden, kun se
koskee meihin niin paljon; — sen nimi on: 'Talonpojan salonki'. Sen
luen nyt heti tässä teille; se kuuluu näin:

"Kun tulee aamu maanantain,

Ma, kontin selkään sivaltain,
Taas lähden korpeen koettamaan:
Perheelle leipää hankkimaan.

Kun siellä päivän ottelen

Kanss' kivien ja kantojen,
Niin sieltä lähden levolle
Ja tulen metsäpirtille.
 Ma rupeen siellä ruoalle:
Karheelle sekaleivälle;
Ja lasken sitten levolle,
Pehmeelle pehkuvuoteelle.

Mun soitanton' on lintujen

Viserrys, humu honkien;
Mun juoman' vesi lähtehen,
Joihinka tyytyy sydämen'.

Se salonkini armas on,

Eik' ole yöni levoton:
Muut' iloa en kaipaa, en
Ain' asti aamuun armaiseen.

Kun sitten kato kohtaapi

Ja halla pellot polttaapi,
Niin sydän silloin pakahtuu,
Kun tyhjäks jääpi perheen suu.

Muut säädyt täyden aina saa,

Mä sen, min milloinkin suo maa;
Vaan täysi multa vaaditaan,
Jos kohta kadon kovan saan."

Nuorukaisen noita värsyjä lausuessa tarkastelin vanhuksen

kasvoja: ne vavahtelivat ehtimiseen, ja valottomat silmät
muljahtelivat, ikäänkuin olisivat tahtoneet puristaa kyyneleitä, mutta
lieneekö kyynelten lähteet kuivannut sama, joka niistä valonkin oli
häikäissyt, sillä kyyneleitä ei näkynyt.
 Mainittu runoelma olikin sitä laatua, ettei se suinkaan lohduttanut
ukon hetkellistä surua, päinvastoin toi se sen uudestaan ukon
sieluun täydessä valossa. Vaan nuorukainen ei sitä älynnyt varoa
innossaan, sillä hänkin tunsi sen, kuinka syvästi runoelma koski
heidän oloihinsa.

— "Mikä kirja se on, jossa se on räntättynä?" kysyi ukko

pojaltansa.

— "Se on painettuna Oulun Viikko-Sanomissa", vastasi poika.

— "Mistä sinä sen olet kaivanut?" kysyi taas ukko.

— "Minä juosta kapaisin yönseutuna kylässä ja sain Mattilan

Heikiltä lainata koko vuosikerran mainituita sanomia", vastasi poika
innokkaasti.

— "Kuka sen laulun on tehnyt?" kysyi ukko.

— "En minä tiedä", sanoi poika.

— "Lienee hänen tehnyt kuka lieneekin, mutta sen minä tiedän,

että hänellä on ollut elämänkokemusta. Hän on tunteensa osannut
kirjoittaa paperille hyvässä järjestyksessä meidänkin
nähtäväksemme; minä tunnen myös samanlaista, vaan ne pysyvät
täällä sydämessäni yksinkertaisina tunteina." Sen lausuttuaan ukko
näytti vaipuvin syviin mietteisiin.

Sillä välin muu väki tepasteli mikä mitäkin: mikä riisui märkiä
vaatteitansa ja laittoi niitä kuivamaan, mikä purki konteistansa pois
rasioita, suolakopsia j.n.e., ja laittoi niitä järjestykseen vaimot taas,
ensin riisuttuaan, ottivat kukin pienokaisensa ja antoivat niille
luonnollista ruokaansa.
 — "Minkälaiselta ilma tuntuu?" kysäisi viimein ukko, ikäänkuin
unesta heräten, Matti pojaltaan.

— "Onpa se jotenkin kolkkoa, ja tuuli oli pimeään asti pohjasessa,

vaan sitten se tyyntyi aivan tyyneksi, mutta luoteelta näkyy toki
nousevan paksu musta pilvi", vastasi Matti.

— "Jääksi jänkä on merellä, hyyksi lonka luotehella", sanoi ukko

siihen.

— "Mitä, isä, luuletteko pakkasen tulevan?" kysyi poika

vuorostansa.

— "Minä pelkään", sanoi vanhus ja huokasi raskaasti.

— "Ei siellä toki tule halla", sanoi poika.

— "Jospa se niin olisi!" toivoi ukko epäilevästi; sitten hän näytti

taas vaipuvan syviin ajatuksiin. "Joko kuokkamaat tulivat valmiiksi
ojitetuiksi ja muutoin siivotuiksi?" jatkoi hän vähän ajan päästä.

— "Jo", sanoi eräs ukon naineista pojista, "ei ne ole enää muuta
kuin siementä vailla".

— "Onpa meillä taas, isä, kaunis, aivan uusi vainio siementä

odottamassa", sanoi toinen.

— "Mitenkä menneenkesäiset kuokkamaat ja muutkin pellot

näyttävät joutuneilta?" kysyi ukko.

— "Kuokkamaat ja muutkin pellot ovat niin joutuneet, että parin

viikon perästä ovat kaikki leikattavia; kasvut ovat vahvat ja
tähkäpäät niin täysinäiset ja raskaat, että ne riippuvat melkein
maassa asti. Kun ne säilyisivät vielä pari viikkoa hallalta, niin saisi
silloin kaiketi kruunukin rästinsä ja Tinkilän Erkki saamisensa, ja
silloin katoaisi petäjäleipä pöydältämme, isä saisi silloin selvää
leipää, ja sitten mekin otamme aviisit", ehätti siihen Matti sanomaan,
joka lopulla puhettansa oli mennyt isänsä tykö, tarttunut hänen
kaulaansa ja puheensa lopetettuaan nyt innokkaasti silitteli hänen
harmaata tukkaansa.

"Jos vain niin käypi, kuin olet toivonut, niin saat ottaa vaikka
kahdet aviisit", sanoi ukko Matille ja koki hymyillä tuolle viattomalle
pojallensa, joka häntä niin vilpittömällä lapsenrakkaudella rakasti ja
kunnioitti. Mutta pian kadotti ukko taas tuon hetkeksi saadun
lohdutuksensa ja vaipui entiseen synkkämielisyyteen, josta selvästi
oli nähtävänä, etteivät hetken ilot eivätkä lohdutukset voineet
karkottaa hänen sydämestänsä sitä pelkoa ja painoa, jonka elämän
koulu oli sinne istuttanut. Kun hän oli hetken aikaa istunut siinä
haaveksivaisessa ja umpimielisessä asemassa, virkahti hän taas:
"mutta jos vain nyt tulee halla, millä sitten kylvetään ja mitä
syödään?"

— "Me leikkasimme joutuneimmista paikoista — pelosta, jos halla

tulisi — ja niin on meillä siemen varattuna, vaikka ette te, isä,
käskenytkään meidän leikata. Jos lienemme tehneet väärin", sanoi
siihen eräs ukon naineista pojista.

— "Te olette tehneet toimellisesti, vaikka en huomannut teitä siitä

muistuttaa, kun lähditte uutispellolle työhön, sillä ilma oli silloin
kaunis. Jumalan olkoon kiitos, kun siemenkään on toki tallella!"
lausui ukko.

Talonväki nyt viimein huomasi vieraan, eikä silloin enää puhetta

puuttunut. He olivat hyvin uteliaita ja tiedonhaluisia tietämään sekä
kunnallisia että valtiollisia kuulumisia, varsinkin Matti, joka koko
puheemme ajan istui vieressäni ja näytti ikäänkuin nielevän jokaisen
sanan. He tekivät usein tarkkoja ja asiaan kuuluvia kysymyksiä
puheemme ajalla, eivätkä näkyneet olevan ollenkaan semmoisia
ihmisiä, jotka olisivat sokeassa omassa rakkaudessaan heti
häpeämättömästi valheeksi ajaneet asiat, jos heille jotakin
semmoistakin puhui, jota he eivät ennen olleet kuulleet ja
käsittäneet — ei, vaan he näkyivät todella koettavan käsittää asiain
todellista laitaa. Selvästi huomasin, ettei itse ukko eivätkä hänen
vanhimmat poikansakaan olleet lukemisen kautta saaneet
minkäänlaista oppia; nuoremmassa pojassa, Matissa, oli vasta
lukuhalu puhjennut tosi tarpeeksi. Mutta kaikissa muissakin oli
silminnähtävästi kaipaava henki, joka haki tyydykettä.

Puheen loputtua rupesi talonväki niukalle illallisellensa, ja minulle

oli kamariin laitettu illallinen erilleen, vaikka olin aivan vennon vieras;
niin vierasvaraisia he köyhyydessäänkin olivat! Vaikka kävi säälikseni,
en kuitenkaan hennonut kieltää heidän hyvää tahtoaan, vaan menin
illalliselle. Syömisen jälkeen näkyi uupumus ja väsymys valloittavan
kaikki; päivän vaivat ja ponnistukset rupesivat vaatimaan palkintoa
kadotetuista voimista; kaikki väki rupesi hankkimaan itseänsä levolle,
ja minulle tehtiin vuode tupaan, johon minut toimitettiin maata. Pian
olivat kaikki unen virvoittavassa helmassa, joka on niin suotuisa
vaivoista väsyneille raajoille, eikä muuta kuulunut kuin nukkuneiden
kuorsaaminen ja raskaat hengitykset ja taulultansa mustuneen
vanhan seinäkellon yksitoikkoinen naksutus. Minulla on se paha vika,
etten saa unta oudoissa paikoissa ja oudoilla vuoteilla; niin kävi
nytkin. Vaikka kuinka olisin koettanut herutella, unta vain ei tullut.
Talonväen luonne ja heidän elämänkokemuksensa pyörivät vain
kokonaisena kuvana mielessäni: jos heillä olisi ollut nuoruudesta
pitäin hyödyllistä lukemista, olisikohan heidän asemansa juuri