Test Bank for Principles of Economics 2nd by

Openstax download

https://testbankmall.com/product/test-bank-for-principles-of-
economics-2nd-by-openstax/

Visit testbankmall.com today to download the complete set of

test bank or solution manual
 We believe these products will be a great fit for you. Click
the link to download now, or visit testbankmall.com
to discover even more!

Test Bank for Principles of Micro-Economics 2nd by

Openstax

https://testbankmall.com/product/test-bank-for-principles-of-micro-
economics-2nd-by-openstax/

Test Bank for Introduction to Sociology 2nd by Openstax

https://testbankmall.com/product/test-bank-for-introduction-to-
sociology-2nd-by-openstax/

Test Bank for Principles of Economics 2nd Edition Coppock

https://testbankmall.com/product/test-bank-for-principles-of-
economics-2nd-edition-coppock/

Solution Manual for Organizational Behavior: Emerging

Knowledge. Global Reality, 9th Edition, Steven McShane,
Mary Von Glinow
https://testbankmall.com/product/solution-manual-for-organizational-
behavior-emerging-knowledge-global-reality-9th-edition-steven-mcshane-
mary-von-glinow/
International Financial Management Eun 6th Edition Test
Bank

https://testbankmall.com/product/international-financial-management-
eun-6th-edition-test-bank/

Solution Manual for The Speakers Handbook, 10th Edition

https://testbankmall.com/product/solution-manual-for-the-speakers-
handbook-10th-edition/

Test Bank for Fundamentals of Chemistry, 5th Edition :

Goldberg

https://testbankmall.com/product/test-bank-for-fundamentals-of-
chemistry-5th-edition-goldberg/

Test Bank for Business Analytics, 1st Edition : Evans

https://testbankmall.com/product/test-bank-for-business-analytics-1st-
edition-evans/

Test Bank for Statistics for Managers Using Microsoft

Excel, 7/E 7th Edition : 0133130800

https://testbankmall.com/product/test-bank-for-statistics-for-
managers-using-microsoft-excel-7-e-7th-edition-0133130800/
Focus on Pharmacology 2nd Edition Moini Test Bank

https://testbankmall.com/product/focus-on-pharmacology-2nd-edition-
moini-test-bank/
This file is copyright 2018, Rice University. All Rights Reserved.
Chapter 1 Test Bank

Multiple Choice Questions

1. In countries like _ the command economy predominates.

A. China and Vietnam

B. Cuba and North Korea
C. South Africa and Kenya
D. Germany and France

Answer: B Reference:

Explanation:

Type: Multiple Choice Difficulty: Medium Category: Remember

2. In which of the following countries will the national government have the greatest influence
with respect to the nation's economy?

A. China
B. Cuba
C. Canada
D. Chile

Answer: B Reference:

Explanation:

Type: Multiple Choice Difficulty: Medium Category: Analyze

3. In a command economy, the _ either makes most economic decisions itself or at least
strongly influences how the decisions are made.

A. government
B. market
C. firm
D. business sector

Answer: A Reference:

Explanation:

This file is copyright 2018, Rice University. All Rights Reserved.

Type: Multiple Choice Difficulty: Easy Category: Understand

4. Because of their relatively small national economies, which of the following is most likely
considered to be the most important factor for Belgium, Korea, and Canada to take full advantage
of specialization?

A. division of labour
B. international trade
C. economies of scale
D. command economy

Answer: B Reference:

Explanation:

Type: Multiple Choice Difficulty: Medium Category: Analyze

5. In a discussion of economics, which of the following would exert the most influence on an
individual firm's decision to hire workers?

A. wage levels
B. the macroeconomy
C. the firm's income
D. household income

Answer: B Reference:

Explanation:

Type: Multiple Choice Difficulty: Easy Category: Analyze

6. In a , most economic decisions about what to produce, how to produce it,

and for whom to produce it are made by buyers and sellers.

A. market-oriented economy
B. macroeconomy
C. microeconomy
D. command economy

Answer: A Reference:

Explanation:

This file is copyright 2018, Rice University. All Rights Reserved.

Type: Multiple Choice Difficulty: Easy Category: Remember

7. Which of the following best denotes the reason for the existence of substantial black markets?

A. a market-oriented economy
B. a command economy
C. government laws and rules
D. the microeconomy

Answer: B Reference:

Explanation:

Type: Multiple Choice Difficulty: Easy Category: Remember

8. Which of the following is generally accepted as a valid criticism of the production of useful
goods and services?

A. government involvement
B. the black market
C. environmental pollution
D. economic freedom

Answer: C Reference:

Explanation:

Type: Multiple Choice Difficulty: Medium Category: Evaluate

9. In the first chapter of The Wealth of Nations, Smith introduces the idea of the , which
means the way in which the work required to produce a good or service is divided into a number
of tasks that are performed by different workers.

A. division of labor
B. interconnected economy
C. task economy
D. modern economy

Answer: A Reference:

Explanation:

Type: Multiple Choice Difficulty: Medium Category: Analyze

This file is copyright 2018, Rice University. All Rights Reserved.

10. If macroeconomics looks at the economy as a whole, it focuses on which of the following?

A. households
B. business firms
C. unemployed people
D. the division of labor

Answer: C Reference:

Explanation:

Type: Multiple Choice Difficulty: Easy Category: Understand

11. In the , households work and receive payment from firms.

A. financial investment market

B. financial capital market
C. labor market
D. savings market

Answer: C Reference:

Explanation:

Type: Multiple Choice Difficulty: Easy Category: Understand

12. In the , households receive goods and services and pay firms for them.

A. labor market
B. financial capital market
C. goods and services market
D. savings market

Answer: C Reference:

Explanation:

Type: Multiple Choice Difficulty: Easy Category: Understand

13. Which of the following best describes a monetary policy tool?

A. interest rates
B. taxes

This file is copyright 2018, Rice University. All Rights Reserved.

C. household savings
D. government spending

Answer: A Reference:

Explanation:

Type: Multiple Choice Difficulty: Medium Category: Remember

14. Which of the following best describes a fiscal policy tool?

A. government spending
B. bank lending
C. financial capital markets
D. household spending

Answer: A Reference:

Explanation:

Type: Multiple Choice Difficulty: Medium Category: Remember

15. The two main tools of macroeconomic policy include monetary policy, and fiscal policy, which
involves _ spending.

A. business
B. government
C. household
D. capital market

Answer: B Reference:

Explanation:

Type: Multiple Choice Difficulty: Easy Category: Remember

16. When nations desire a healthy macroeconomy, they typically focus on three goals, one of
these being:

A. balanced budget
B. prudent monetary policy
C. low inflation
D. assuring competition between firms

Answer: C Reference:

This file is copyright 2018, Rice University. All Rights Reserved.

Explanation:

Type: Multiple Choice Difficulty: Easy Category: Remember

17. The basic difference between macroeconomics and microeconomics is:

A. microeconomics concentrates on individual markets while macroeconomics focuses primarily

on international trade.
B. microeconomics concentrates on the behaviour of individual consumers while macroeconomics
focuses on the behaviour of firms.
C. microeconomics concentrates on the behaviour of individual consumers and firms while
macroeconomics focuses on the performance of the entire economy.
D. microeconomics explores the causes of inflation while macroeconomics focuses on the causes
of unemployment.

Answer: C Reference:

Explanation:

Type: Multiple Choice Difficulty: Easy Category: Understand

18. Which of the following is most likely a topic of discussion in macroeconomics?

A. an increase in the price of a hamburger

B. a decrease in the production of DVD players by a consumer electronics company
C. an increase in the wage rate paid to automobile workers
D. a decrease in the unemployment rate

Answer: D Reference:

Explanation:

Type: Multiple Choice Difficulty: Medium Category: Analyze

19. Which of the following statements most likely lies within the realm of microeconomics?

A. Unemployment rises during a recession and falls during an expansion.

B. An increase in government spending will increase the aggregate demand for goods and
services in the economy.
C. A rapid acceleration of the supply of money may create inflation.
D. An increase in labor costs will increase the additional cost of producing another bus.

Answer: D Reference:

This file is copyright 2018, Rice University. All Rights Reserved.

Explanation:

Type: Multiple Choice Difficulty: Easy Category: Analyze

20. Macroeconomic topics do not usually include:

A. the profit maximizing decisions of an individual manufacturer.

B. the rate of inflation.
C. the rate of unemployment.
D. economic growth.

Answer: A Reference:

Explanation:

Type: Multiple Choice Difficulty: Easy Category: Understand

21. Macroeconomics primarily examines:

A. the behaviour of individual households and firms.

B. how prices are determined within individual markets.
C. broad issues such as national output, employment and inflation.
D. the output levels that maximize the profits of business firms

Answer: C Reference:

Explanation:

Type: Multiple Choice Difficulty: Easy Category: Understand

22. Specialization:

A. leads to greater self-sufficiency.

B. can lead to an increase in overall production.
C. allows workers to develop skills by working on a large number of tasks
D. is always the result of an inefficient use of resources

Answer: B Reference:

Explanation:

Type: Multiple Choice Difficulty: Medium Category: Understand

This file is copyright 2018, Rice University. All Rights Reserved.

23. In a market-oriented economy, the amount of a good that is produced is primarily decided by
the interaction of:

A. all consumers.
B. buyers and sellers.
C. producers and input suppliers.
D. producers and government planning committees.

Answer: B Reference:

Explanation:

Type: Multiple Choice Difficulty: Easy Category: Remember

24. Which of the following statements most likely lies within the realm of macroeconomics?

A. An increase in the price of automobiles will lead to a decrease in the quantity of automobiles
demanded.
B. Due to process innovations in computer chip manufacturing, the market supply of computers
increased.
C. Due to an economic recession, manufacturing firms began implementing layoffs of their
workforces.
D. Anticipating that the benefits would outweigh costs involved, an undergraduate student
purchases the course textbook.

Answer: C Reference:

Explanation:

Type: Multiple Choice Difficulty: Easy Category: Analyze

25. Which of the following lies primarily within the realm of macroeconomics?

A. a study of the demand for gasoline

B. a study of how tax cuts stimulate aggregate production
C. an analysis of supply and demand conditions in the electricity market
D. a study of the impact of "mad cow" disease on the price of beef worldwide

Answer: B Reference:

Explanation:

Type: Multiple Choice Difficulty: Medium Category: Analyze

This file is copyright 2018, Rice University. All Rights Reserved.

26. Macroeconomics:

A. is concerned with the expansion of a small business into a large corporation.

B. is narrower in scope than microeconomics.
C. analyzes mergers and acquisitions between firms.
D. is concerned with the expansion and contraction of the overall economy.

Answer: D Reference:

Explanation:

Type: Multiple Choice Difficulty: Easy Category: Understand

27. The basic difference between macroeconomics and microeconomics is that:

A. microeconomics looks at the forest (aggregate markets) while macroeconomics looks at the
trees (individual markets).
B. macroeconomics is concerned with groups of individuals while microeconomics is concerned
with single countries.
C. microeconomics is concerned with the trees (individual markets) while macroeconomics is
concerned with the forest (aggregate markets).
D. macroeconomics is concerned with generalization while microeconomics is concerned with
specialization.

Answer: C Reference:

Explanation:

Type: Multiple Choice Difficulty: Easy Category: Understand

28. The circular flow diagram of economic activity is a model of the:

A. flow of goods, services, and payments between households and firms.

B. influence of government on business behaviour.
C. role of unions and government in the economy.
D. interaction among taxes, prices, and profits.

Answer: A Reference:

Explanation:

Type: Multiple Choice Difficulty: Easy Category: Remember

29. Which of the following best characterizes the circular flow of income?

This file is copyright 2018, Rice University. All Rights Reserved.

A. Businesses buy resources from the government, and households buy goods and services from
businesses.
B. Businesses buy resources from households, and households use their income from the sale of
resources to buy goods and services from businesses.
C. The government purchases resources from businesses and households and then sells goods
and services to businesses and households.
D. Households buy factors of production from businesses, and businesses buy goods and services
from households.

Answer: B Reference:

Explanation:

Type: Multiple Choice Difficulty: Medium Category: Understand

30. In the circular flow diagram model:

A. households receive income from businesses in exchange for providing inputs and use that
income to buy goods and services from businesses.
B. businesses receive revenues from households in exchange for providing goods and services
and use those revenues to buy inputs from households.
C. households receive revenue for selling goods and services to businesses, and use that revenue
to buy inputs from businesses.
D. Both (a) and (b) are correct.

Answer: D Reference:

Explanation:

Type: Multiple Choice Difficulty: Hard Category: Understand

31. Regardless of whether you are looking through the microeconomics microscope or the
macroeconomics telescope, the fundamental subject material of the interconnected
doesn’t change.

A. market
B. economy
C. production
D. firm

Answer: B Reference:

Explanation:

Type: Multiple Choice Difficulty: Easy Category: Remember

This file is copyright 2018, Rice University. All Rights Reserved.

32. - a term referring to the fact that for many goods, as the level of production
increases, the average cost of producing each individual unit declines.

A. Skill
B. Specialization
C. Economies of scale
D. Division of labor

Answer: C Reference:

Explanation:

Type: Multiple Choice Difficulty: Easy Category: Understand

33. Economic models like the are not physical models, but instead are
diagrams or graphs or even mathematical equations that represent economic patterns or
theories.

A. financial capital market

B. circular flow diagram
C. financial investment market
D. Specialization Model

Answer: B Reference:

Explanation:

Type: Multiple Choice Difficulty: Easy Category: Remember

This file is copyright 2018, Rice University. All Rights Reserved.

Other documents randomly have
different content
claquaient un peu ; sa face était très rouge… Pourtant, encore une
fois il parla d'une voix presque calme :
— En aime-t-elle un autre?
— Je ne sais pas, dit Smith, mais toi, elle ne t'aime pas.
Van Horst se leva.
« Bien! dit-il, bien! Pour l'avoir il faudra donc que je tue! »
Smith ne répondit rien d'abord, puis, en tous petits accents brisés
il murmura :
« Tu as déjà tué! tu as déjà du sang sur les mains! »
Il regardait les siennes, semblant croire qu'elles étaient tachées,
elles aussi, et il ajouta, plus bas encore, comme pour une confidence
très secrète :
— Tais-toi! van Horst! tais-toi! tu me fais horreur, en vérité!
— Personne ne m'a jamais parlé ainsi! dit van Horst d'une voix
singulièrement paisible et grave.
Il regardait Smith de haut en bas.
Smith retrouva son courage. Il leva la tête et répondit :
« C'est que personne n'a osé! mais, un jour, ils oseront tous, et
ils crieront plus haut que moi, car moi, j'ai peur de ta force qui est
très grande ; j'ai peur de toi, parce que je suis vieux et faible. Eux,
se mettront à plusieurs, et tu sauras que le sang se paye par le
sang! Tes crimes t'accuseront! tes crimes t'écraseront! et ce sera
bientôt! Déjà tu pues le cadavre! Oh! je te vois si bien en cadavre!
Et pas un homme ne te regrettera! Et pas une femme ne te
pleurera! Et ta chair sentira si mauvais que ceux qui t'approcheront
vomiront de dégoût! Tu seras une charogne! une charogne! entends-
tu! dont les chiens ne voudront pas! »
La voix du vieux Smith montait vers l'aigu ; celle de van Horst
baissa de plusieurs tons. Il grogna d'un air indifférent :
— Dis encore une fois non!
— Si tu veux!… eh bien… non!
— Alors!… alors!…
 Les poings fermés, les yeux fixes, la bouche serrée, van Horst
tâchait de se retenir…
« Non! » dit encore Smith avec le cri d'un enfant.
Et van Horst, n'en pouvant plus, éclata :
« Non?… alors fais tes prières!… et puis, en somme, c'est inutile!
tu les feras… de l'autre côté! »
Il avait rugi ces quelques mots.
« Celui qui répandra le sang de l'homme, cria Smith, par… »
Il n'acheva point.
Je pense qu'il voulait dire :
« Celui qui répandra le sang de l'homme, par l'homme son sang
sera répandu, Genèse, IX, 6. »
Mais la fin du verset demeura dans sa gorge.
Dix énormes doigts s'emparèrent de Smith, et, quelque temps, le
manièrent, le secouèrent, jouèrent avec. Il était une pauvre chose
impuissante, une très pauvre chose qui ne résistait pas. On n'eût
guère pensé que son cou fût si mince. Palpé, tourné, soulevé, lâché,
pris et repris, lancé de droite et de gauche, d'une main à l'autre
main, Smith s'écroula quand son bourreau eut fini. Par terre, il
formait un tout petit tas, mais ce tout petit tas vivait encore, car je
voyais la tête du vieux osciller entre les deux épaules et ce
balancement disait encore : non! Smith disait encore : non!
Van Horst avait reculé de deux pas.
« Non! non! » faisait la tête pourpre de Smith.
Van Horst poussa une sorte de beuglement, ressaisit le corps par
la nuque, cette fois, et d'une seule détente du bras, le projeta, face
en avant, contre le mur.
Il s'y écrasa, et van Horst resta debout, les mains vides.
Nous avions tous très peur. Quelqu'un murmura pourtant. Je ne
sais qui. C'était d'une belle audace.
Van Horst se retourna. Il souriait!
« A qui le tour? »
Il montra ses mains… Quelles mains!
« Et, d'ailleurs… »
Il sortit son revolver.
« Voici Tom!… il n'a que cinq mots à dire, mais… »
Nul ne souffla plus mot.
« Allons! vous êtes sages! »
Et il sortit.
 XXXVIII.

Aussitôt, nous retrouvâmes nos voix et nous en servîmes

librement. Chacun s'exprima avec toute la sincérité dont il était
capable. — On peut discuter de sang-froid les causes d'un orage,
quand on n'en voit plus à l'horizon que les dernières lueurs, mais,
quand la foudre est là, on pense d'abord à se garer.
En peu d'instants, la Fourche reprit son aspect de tous les jours.
Il y eut des cris, beaucoup de fumée de pipes. La vieille Maria
pleurait un peu sur son tricot. Les joueurs avaient posé leurs cartes.
Quelques nouveaux arrivants se firent conter l'aventure. Carletti se
chargea du récit. Il s'en tirait à merveille, ayant un sens tout à fait
juste des effets dramatiques et un parler souple. Par deux fois, Mosé
dut, jusqu'à un certain point, jouer le rôle du supplicié qu'entre
temps j'avais recouvert d'un drap.
Cela tournait au drame bouffon. Carletti imitait l'accent et les
gestes de van Horst. Le Juif rendait sans peine l'épouvante de Smith.
De temps en temps, Holly intervenait par une de ces infâmes
plaisanteries dont il avait la spécialité. Pitre odieux, il grimaçait, il
grinçait des dents, il disloquait son long corps… Et, par terre, il y
avait le cadavre, et, contre le mur, la tache de sang.
Oui, sans doute, il restait encore un reflet de la peur dans les
regards de ces hommes, mais, dans leur mimique il y avait aussi
comme un frétillement de plaisir. On eût dit des chiens léchant une
flaque rouge, après qu'un chien plus fort et plus noble avait fait
carnage.
Les pires ignominies n'amusent qu'un temps. On se mit à causer.
Somme toute, on s'étonnait un peu de la témérité de van Horst. Il
avait l'habitude d'être mieux entouré quand il accomplissait ses
petits travaux. Certes, il tuait sans aide, mais, à l'ordinaire, devant
des spectateurs complaisants.
Les scélérats décoratifs ont toujours été servis par l'admiration,
et, s'il a de l'allure, un criminel sera suivi. L'action la plus illégale ne
laisse pas d'entraîner, pourvu qu'elle ait de la noblesse ou de
l'audace, ou ce rien de fantaisiste qui distingue. Les actions de van
Horst menaient une bande. Sauf Holly, personne de cette bande
n'avait assisté à la mort de Smith. Les nouveaux venus qui en
étaient, approuvèrent hautement. La salle fut bientôt pleine.
Ces gens!… J'oublie leur nom, mais je me souviens bien de leurs
figures scélérates! Comme, dans une école de peinture, les disciples
tâchent de ressembler au maître par la coupe des cheveux ou par
une afféterie du langage, son génie étant inimitable, de même,
suffisait-il à ces bougres d'être hirsutes et débraillés pour donner à
leur trogne cette héroïque sauvagerie que van Horst exprimait si
pertinemment par trois paroles et un regard.
Voici qu'on discutait l'acte :
— Et moi, je trouve qu'il a été très patient! Pourquoi la lui
refusait-il, le vieux?
— Puis, d'après ce que tu racontes, cela a été vite fait! Dix doigts
autour du cou, et… couic? plus de Smith!…
 XXXIX.

Holly venait de sortir quand le gros Kid se leva, tout à coup,

tenant à la main son verre de whisky.
Il toussa épaissement, promena un regard vague de droite et de
gauche, gonfla ses narines et déclama :
« Mes chers camarades! lorsque le septième jour, Dieu se reposa
après avoir créé le monde et fait l'homme à son image, il vit toute
son œuvre et la trouva bonne. Et il y avait, dans l'air, des bêtes qui
volaient et, sur la terre, des bêtes qui rampaient, et, dans les
souterrains, des bêtes obscures et aveugles qui cherchaient leur
chemin, mais qui n'en étaient pas moins bénies. Celles qui se
plaisaient à vivre avec le vent et les nuages établirent leur séjour
dans les palais de l'air ; celles qui marchaient sur le sol des forêts et
des montagnes y fixèrent leur demeure ; celles, enfin, qui avaient le
goût des ténèbres, que le Seigneur nomma Nuit, devinrent les bêtes
de la nuit, et sur toutes indistinctement, le Seigneur étendit sa
bénédiction. »
A ce moment, les deux bûcherons, s'étant fait un signe, sortirent.
Tous deux haussaient les épaules d'une façon visible et répétée.
Kid poursuivit :
« Mais il y eut, plus tard, des hommes qui, sentant dès leur
naissance qu'au jour de la résurrection, leur voix ne serait pas assez
pure pour être entendue par Dieu, eurent le goût de l'ombre et
détestèrent le grand soleil sous lequel Dieu les avait fait naître et
avait voulu qu'ils vécussent. Et ceux-là aimèrent le deuil et se
réjouirent des lamentations, et un sanglot les délecta. Vous
connaissez l'un d'eux, mes camarades! Plus d'une fois, le Seigneur
lui a dit : « Qu'as-tu fait? La voix du sang de ton frère crie de la
terre jusqu'à moi! » Et, chaque fois, il a répondu par un rire. Mais,
sachez-le bien! les temps sont proches! les temps sont venus! »
La vieille Maria regardait Kid avec des yeux ronds et mouillés. Le
Juif, qui en avait assez, sortit. Tous trois le suivirent. L'un d'eux
claqua la porte, mais elle se rouvrit à cause du vent. La lumière
vacilla et les parfums de la forêt envahirent encore la chambre.
Rouge, suant, son immense figure de chair humide toute
illuminée, Kid poursuivit :
« Smith! Smith! mon camarade! entends-moi! Tu es couché ici, à
nos pieds, mais ton âme flotte déjà dans ce pays noir où elle attend
le jour du dernier réveil qui te fera semblable aux anges. Et tu
montreras à Dieu ta figure sanglante et ta gorge où le souffle s'est
arrêté, et tes blessures auront leur poids dans la balance, et ce sera,
parmi les bienheureux, une grande fête quand tu paraîtras. Smith!
Smith! mon camarade! je bois à ta résurrection! »
Il but, puis, d'un geste large, vidant son verre de whisky, sur la
chaise que van Horst avait occupée une heure avant, il hurla :
« Je suis le cinquième Ange qui versa sa coupe sur le trône de la
Bête, et son royaume fut rempli par les ténèbres, et, de douleur, les
hommes se rongeaient la langue. »
 XL.

Il ne restait plus, dans le saloon, pour écouter Kid, que la vieille

Maria, Carletti et moi.
J'avoue que je tremblais un peu ; mes tempes étaient moites.
Quant à Maria et à Carletti, ils avaient très peur, cela se voyait. L'idée
de la mort nous occupait tout entiers. Pour la première fois nous la
sentions sans que rien nous en vînt distraire. Aucun de nous ne
parlait plus. Nous regardions Smith.
Ah!… et cette abominable, cette insupportable, cette perverse
odeur de sang… de sang gâché!
Un soupir, presque un sanglot de Maria.
Alors Kid jeta son verre qui se brisa sur le plancher, puis il sortit
en titubant.
Sans doute Holly attendait-il au dehors, car il parut bientôt. Sa
femme l'accompagnait.
Je vous les ai décrits séparément : imaginez-les côte à côte,
accentuant leur laideur, elle par des traits de drame, lui, par des
effets de parade. Cette laideur extrême frappait-elle davantage parce
que nous étions peu nombreux autour de la Fourche, et qu'elle
semblait plus émouvante à cause de sa singularité? Je crois pourtant
qu'un couple si atroce eût, en tous lieux de la terre, tenu un beau
rang d'ignominie.
 Ils entrèrent comme deux charognards qui vont inspecter une
proie. Il y avait dans leur allure quelque chose d'incertain et de
passionné tout à la fois, de craintif et de fiévreux, et… de
gourmand!… Horrible! horrible!
Un homme de la taille de Holly (de sa longueur devrais-je dire,
car de tels corps semblent mal faits pour se tenir debout) ne se
sauve du ridicule que par une solide assurance. L'hésitation convient
aux petits êtres. Elle leur donne de jolis mouvements, mais les
membres de Holly n'exprimaient qu'un malaise grotesque. Son œil
louche et son œil blanc clignotaient. Sa figure semblait poussée en
avant, ce que le menton fuyant accentuait encore.
Et sa femme! Malgré la disgrâce physique qui faisait d'elle un
scandale, elle marchait en se dandinant, comme au théâtre. Elle
mettait en valeur toute son atrocité par des gestes coquets. Elle
faisait mille petites façons. Ses yeux les démentaient par leur regard
dur.
Holly et sa femme flairaient le sang, reniflaient le sang, voulaient
voir du sang. Les eût-on laissés seuls, je pense qu'ils auraient goûté
à ce sang répandu.
« Oh! dit Jane Holly, en tournant vers la vieille Maria sa figure
couturée, j'ai appris l'affreux malheur! Ce cher Smith! je l'aimais
tant! »
Elle s'accroupit près du cadavre.
— Peut-on regarder?
— Ça vous plaît donc de regarder les morts? dit Maria d'un air un
peu dégoûté. Mais, oui!… Sam était à peine pendu que vous vous
trouviez déjà là!
Jane ne voulut pas entendre l'épigramme.
« Vous comprenez! j'aimerais bien lui dire adieu, à ce pauvre
ami… Mais aussi, quelle idée d'insulter van Horst! »
Carletti ne soufflait mot et frisait du doigt ses boucles de coiffure.
Moi, j'écoutais, le cœur aux lèvres. Près de sa femme, Holly se
balançait de l'une à l'autre de ses jambes bancales, maladroitement.
Un pantalon serré, lié au-dessous du genou, par des façons de
jarretières en cuir, les rendait encore plus maigres. Jane tira la
couverture. Il y eut un peu de résistance. (Le sang, vous savez, ça
colle.) Puis le visage parut, pourpre, écrasé, plein de caillots.
« Il n'est pas joli! » dit Holly de l'air calme que l'on prend pour
constater.
Et il se gonfla la joue gauche avec sa langue.
Jane Holly poussa un cri, un cri de terreur, si l'on veut, mais dans
lequel passait, tout de même, comme un tremblement de plaisir.
J'en avais assez. Vraiment cette chambre sentait trop la blessure.
Je m'en fus à mes affaires.
 XLI.

Je trouvai Annie Smith assise dans la cabane de son père et

pleurant.
« Laisse-moi! oh! laisse-moi! »
Que pouvais-je lui dire?… Je marchai quelque temps de long en
large, devant sa porte et finis par rentrer dans le saloon du bar.
Smith restait toujours tranquille sous son drap, tranquille comme
un vieux mort. Holly et sa femme venaient de partir. Maria tricotait
toujours infatigablement. Les joueurs étaient revenus. Maintenant on
jouait aux dés. Je m'accroupis dans un coin de la chambre. De
temps en temps, l'un des joueurs se retournait pour regarder la
forme blanche de celui qu'on ne verrait plus. Contre la figure du
cadavre, le drap s'était sali. Cela faisait une tache sombre, comme
une tache de rouille.
Mais pourquoi donc n'allaient-ils pas jouer ailleurs?… ou, s'ils
voulaient rester dans le saloon, pourquoi ne rapportaient-ils pas le
vieux Smith chez lui?…
Non! ils se donnaient l'illusion de ne pas avoir peur. Ils ne
touchaient pas au cadavre. Ils tâchaient de penser à autre chose en
remuant leurs dés, mais, de temps en temps, ils se retournaient
pour regarder le drap blanc et la tache de rouille.
— Qui va l'enterrer? demanda Kid.
— Oh! le gosse s'en chargera!
 — Il y a un trou tout près, dit Carletti, à côté du cèdre.
— Tu veux bien, gosse? demanda Kid.
Je réfléchis un moment… On me faisait faire un drôle de métier…
Bast!
— Je veux bien, dis-je.
— Vous êtes fou! Seul, il ne pourra pas! Il serait capable de lui
laisser une jambe dehors!
— Jimmy m'aidera!
Furieuse, la vieille Maria interrompit.
— Ah! non! par exemple! Jimmy…
— Allons! allons! Calmez-vous, Maria! On donnera un coup de
main au gosse sans déranger M. Jimmy! Mais pas ce soir! Le vieux
peut bien refroidir pendant quelques heures! Et puis, on verra!
Parlons d'autre chose!
Il entrait des bouffées de nuit, fraîches, douces, calmes, tristes,
et les fumées de la salle tourbillonnaient. Bientôt on se tint coi. La
lumière de la lampe était trop jaune. Le vent de la nuit était trop
harmonieux. Smith était trop mort.
Depuis quelques moments j'avais froid. Il me passait dans le dos
des ondes glacées. Pour me remettre, j'allumai ma pipe. A vrai dire,
je redoutais une question. Je la sentais venir. Elle me gênait
d'avance. Quand l'un des buveurs me regardait, je le voyais sourire
d'une façon désagréable : un retroussement de la lèvre, une
expression fugitive dans les yeux… presque rien. En somme, ils
m'aimaient bien, ces gens! Je leur rendais une foule de petits
services, je gardais leur tabac, je nettoyais leurs pipes… mais, tout
de même…
La question, ce fut Carletti qui me la posa.
— Toi, gosse! tu dois en savoir long. Que penses-tu de van
Horst?
— Moi? dis-je d'un ton de mauvaise humeur et pour couper
court, je ne pense rien, ce ne sont pas mes affaires.
 — Pourtant, dit Mosé, il a été ton maître!
Je commençais à perdre patience.
— Laissez-moi tranquille! Je n'ai jamais eu de maître, et celui qui
se dira mon maître!…
— Oh! interrompit Carletti, en souriant, il n'y a pas de mal! On ne
t'ennuiera plus! Quelle soupe au lait!…
Ma voix un peu sonore avait donné à tout le monde un petit
frisson. L'heure, la lumière, le drap blanc et sa tache de rouille
appelaient le silence. Mosé essaya de causer. Ce fut lamentable. — Il
y a des moments où les moindres paroles font un bruit insensé. —
Alors Carletti esquissa des tours de cartes. Le feuillage de la forêt ne
cessait pas de gémir. Personne n'osait s'en aller. On buvait plus que
d'habitude, et bien entendu, personne, pas un de ces hommes qui
tremblaient intérieurement comme des enfants dans une chambre
sombre, n'avait pensé qu'il eût été pourtant bien simple de
transporter le mort ailleurs.
On causait avec peine, mais de façon très courtoise. Jamais je
n'avais vu les clients de la Fourche si polis. L'inquiétude vous fait
volontiers changer de manières. Le temps que l'on met à surveiller
ses gestes et ses paroles est toujours du temps pris sur l'obsession.
Mais van Horst? Que faisait-il? Et Annie pleurait-elle toujours au
fond de sa cabane?
… Et puis, n'est-ce pas, n'allez pas croire que j'avais tout
simplement peur de la présence d'un mort!… Avoir peur de Smith,
même dix fois mort!… Voyons!… C'était van Horst qui nous
occupait!… Vous ne comprenez pas?… sans doute, car vous ne
pouvez pas sentir ce qu'était cet homme! Je vous l'ai décrit, oui,
mais, je n'ai pas su vous montrer quelle divine, je dis bien, quelle
divine assurance le rendait de tant de coudées plus grand que nous.
Du moins, rappelez-vous que Jack Dill ayant bousculé Annie
Smith, van Horst le tua ; que Johnnie Lee ayant aimé Annie Smith, il
vit la mort de près ; que Caldaguès s'étant fait aimer d'Annie Smith,
van Horst le tua. S'en serait-il trouvé cinquante autres sur sa route,
que van Horst les eût tués tout aussi bien.
 Ah! croyez-moi! Monstre tant que l'on voudra! mais beau
monstre!
Le saloon se vidait. Je m'en fus chercher un baquet d'eau à la
source. J'avais encore du travail!
 XLII.

Quand je revins, le saloon était vide et sombre. J'allumai ma

lanterne.
Sur la table, je vis le chapeau de Carletti. Carletti était resté chez
Maria. Je m'en doutais. Dans le coin, par terre, il y avait le vieux
sous son drap. Je m'agenouillai devant lui. Je le tâtai. Il achevait de
tiédir. Ses mains étaient déjà froides… Non, il ne serait pas trop
lourd, mais que de saleté partout! Je posai la lanterne sur la table et
me mis en devoir de faire la toilette du vieux Smith.
Au travail!
D'abord, j'ouvris toute grande la porte du saloon, puis, avec une
grosse éponge mouillée qui servait à laver les bidons et les lampes,
je nettoyai, du mieux que je pus, la face du cadavre.
C'était épouvantable, vous savez, cette figure bleue et rouge,
éclairée par le rond doré de la lanterne! Mais on avait du cœur, on
ne rechignait pas à la besogne. On était jeune.
Tout de même! Comme van Horst l'avait abîmé! Pourquoi ne
l'avoir pas tué proprement? J'avais vu tuer des bêtes et des hommes
avec effusion de sang ou par la méthode sèche, mais il y avait
toujours la manière… et je pensais que, cette fois, van Horst avait
manqué de soin.
Seul, dans le saloon de la Fourche, parmi les odeurs de pétrole,
de sang et de whisky, je lavais le vieux Smith. Peu à peu, il me
venait une sorte d'affection pour cette pauvre chair morte et je
caressais plus tendrement, avec la grosse éponge, les vieilles joues
lâches et ridées.
Quand il fut propre, je mis une chaise contre le mur et l'assis
dessus. Je le calai de mon mieux afin qu'il ne glissât pas. L'ayant
ainsi mis de côté, il fallait encore nettoyer le sol et le mur.
Le mur d'abord. Ce fut l'affaire d'un instant. La tache s'effaça
vite. Puis, je voulus nettoyer le plancher, et m'en fus de nouveau
remplir mon seau dans la forêt. Je laissai la lanterne sur la table.
Je revenais quelques instants plus tard, le seau plein et l'éponge
que j'avais rincée nageant dedans, lorsque j'entendis un cri affreux.
J'accourus et vis un spectacle que j'avais en quelque sorte concerté
sans le vouloir.
Sur la chaise, mon vieux mort, les jambes tordues, la mâchoire
tombée, la bouche grande, atroce! Ses blessures ne saignaient pas,
mais elles marbraient sa figure horriblement. Tout cela jauni par la
lanterne. Et, à la porte de leur chambre, dans la pénombre, Carletti
regardant par-dessus l'épaule de Maria : Carletti dévêtu, le visage
embarbouillé de boucles grasses, et Maria en chemise, rassemblant
ses chairs d'un geste épouvanté, les jambes nues, les cheveux
épars, vraie figure de la peur, tandis qu'à l'autre porte, celle de mon
taudis, j'entendais Jimmy qui grattait en pleurant d'effroi.
— Canaille! canaille! tu l'as fait exprès! J'ai failli en mourir!
— Mais non! mais non! dit Carletti d'une voix paisible. Laisse-le
donc tranquille! Tu l'as chargé d'une besogne ; il travaille du mieux
qu'il peut et bien tranquillement encore. Si nous avions été
endormis, nous n'aurions rien entendu! Rentrons nous coucher!
Maria n'écoutait pas.
« Canaille! Et j'ai cru qu'il s'était assis tout seul! qu'il était
ressuscité! que Dieu me punissait de permettre ces choses chez moi.
Oh! pardon! pardon! »
Et, soudain, coupant son repentir par un mouvement de colère,
elle me lança une gifle.
 J'attendais cette gifle, et l'évitai d'un geste. D'ailleurs, les gifles
de femme, ça ne compte pas.
« Allons! calmez-vous, dis-je avec bonne humeur, car cette scène
tournait au grotesque, je vais finir l'ouvrage. Et voyez! vous avez
réveillé votre fils. »
Jimmy pleurait toujours derrière la porte, mais sa mère n'y
prenait point garde. Elle s'était jetée dans les bras de Carletti, en
sanglotant.
« Je ne dormirai plus jamais! »
Son gros corps couvrait Carletti. — Carletti suffoquait.
« En voilà des histoires! je te connais! dans dix minutes, tu
ronfleras! Et puis, tout ça, c'est de notre faute! Rentre donc! tu
m'étouffes! Allons dormir! »
Et il l'emmena.
La bonne Maria n'avait que des émotions courtes. Ce fut moins
facile de calmer Jimmy, qui restait transi de froid et de peur. J'y
parvins tout de même, et le vis s'assoupir, enveloppé dans ma
couverture. Alors je rentrai pour achever la besogne. Je hissai Smith
sur ses pieds, tout droit, en le tenant sous les aisselles, et tâchai de
trouver un système pour le porter commodément. On ne se doute
pas combien un mort est peu maniable. C'est comme les paquets de
linge. On ne sait jamais de quelle façon le poids se distribue.
D'abord j'essayai de le tenir comme les nourrices tiennent les
gosses, mais ça me dégoûtait de l'avoir tout le temps devant les
yeux ; puis je tentai de le mettre sous mon bras, mais il se pliait en
deux, tellement il était mou ; alors, je le pris sur mon épaule, la tête
derrière, les pieds devant… ce fut insupportable : chaque fois que je
me dressais, sa tête balançait, puis me frappait les reins. Enfin, je
trouvai la bonne position : je le chargeai sur ma nuque, ainsi que
l'on fait pour les sacs de plâtre, les jambes tombaient de droite, la
tête de gauche, et je sortis, soutenant mon fardeau.
 XLIII.

Je n'avais pas grand chemin à faire. Tout au pied du cèdre, je

posai Smith et soufflai. Enfin je pourrais dormir. Smith ne bougerait
pas. Big Ben le surveillait.
C'était très bien, ce gigantesque feuillage abritant ce tout petit
vieillard, l'un si vivant, l'autre si mort! Je redressai les jambes
tordues, je mis les bras en croix, je lissai un peu la chevelure, et
résolus de rentrer.
Je restais toujours là.
Il y avait quelque chose qui m'attristait, quelque chose d'autre,
bien entendu, que le trépas de Smith.
C'est un peu difficile à dire, et cela va vous choquer. Tout de
même, voici : le vieux Smith ne s'habillait pas plus élégamment que
nous, mais il portait, à son ordinaire, de superbes bottines. Il disait
qu'un homme bien chaussé peut arriver au bout du monde. Et cela
était plein de sens. Aussi ses bottines étaient-elles solides, en bon
cuir et fortement cloutées. La paire qu'il avait aux pieds semblait
presque neuve. Ç'aurait été ridicule de la laisser perdre, et d'ailleurs,
le lendemain, quand on le descendrait dans le trou, quelqu'un ne
manquerait pas de les lui prendre.
Comprenez bien! Je n'aurais pas pris sa montre, s'il en avait
possédé une. Votre montre vous appartient, comme votre femme ou
votre honneur, au lieu que des chaussures, c'est utile sans être au
juste précieux. Et puis on dit « ma montre » sur un tout autre ton
que « mes chaussures. » Je me mis donc à genoux et délaçai les
bottines de Smith. D'abord ce fut un peu pénible (il devait avoir les
pieds gonflés), mais j'y arrivai tout de même. Je les essayai. Elles
m'allaient bien. Alors je le laissai pieds nus (on ne portait guère de
chaussettes à la Fourche) et partis, tenant à la main mes vieux
souliers.
Ce mort! Il me faisait de la peine! N'importe, c'était l'heure de
penser au sommeil. J'allais entrer dans ma chambre, quand je me
souvins que Smith était resté les yeux ouverts. Je m'en voulus de me
rappeler ce détail. Une telle sentimentalité! chez un grand gaillard de
mon âge. Enfin! Je retournai sous le cèdre. Je vous dis que les morts
ça attire comme l'aimant et les belles femmes! Voilà que j'étais de
nouveau près de lui. Oui, ses paupières étaient levées. Smith
regardait le feuillage. En effet, il ne convenait pas qu'il vît la
somptueuse frondaison de Big Ben, toujours animée, toujours
murmurante, et puis, les morts doivent avoir l'air de dormir. C'est
leur devoir. Je me penchai donc et lui fermai les yeux.
Mais maintenant que du temps a passé, que la vie m'a roulé de
droite et de gauche, et que je ne lave plus depuis longtemps des
taches de sang à la Fourche, je me demande, au souvenir de mon
inconsciente simplicité d'alors, si ce n'était pas imprudent que d'aller
fermer les yeux d'un mort, étant chaussé de ses bottines.
Cinq minutes plus tard, j'avais gagné mon lit. J'étais entré si
doucement, que Jimmy ne s'était pas réveillé. Comme toujours, il
parlait un peu, en dormant. Moi, je n'arrivais même pas à
m'assoupir. Les moustiques bourdonnaient autour de ma tête, mais
je ne crois pas qu'il fussent pour beaucoup dans mon insomnie, non
plus que les balbutiements de Jimmy.
Je me sentais tout envahi de pensées troubles et un peu
malsaines. Elles m'inquiétaient. Mon rôle, à la Fourche, me paraissait
vilain. Van Horst avait tué le vieux Smith et c'est moi qui emportais
le corps… Je me faisais l'effet d'un valet de bourreau.
 XLIV.

Le lendemain, je me levai tôt. Il pleuvait une petite pluie fine et

précise, une petite pluie d'enterrement. Sous le ciel, un voile gris
était tendu. Les lointains disparaissaient sous la housse du
brouillard. Pas d'horizon. Les arbres s'égouttaient dans des flaques
boueuses. L'air était trempé.
Le balai en main, je me livrai aux petits soins du ménage. Je
brossai, j'époussetai, je lavai, je séchai. Vers six heures, le gros Kid
et Carletti entrèrent, comme à l'ordinaire, pour boire.
— Nous avons enterré le vieux, dit Carletti. C'est toi qui avais mis
les fleurs autour de sa tête?
— Non! répondis-je, un peu étonné.
— Tiens! dit Kid, alors c'est Jimmy. Il y avait tout un bouquet de
fleurs de tabac posé sur l'épaule de Smith. Nous les avons enterrées
avec lui. Elles étaient déjà flétries.
— Ce n'est pas Jimmy non plus, dis-je. Il ne s'est pas levé. Il dort
encore. C'est Annie, sans doute. — Oui, c'est Annie, sans doute, —
dit Carletti.
Les deux hommes restèrent silencieux. On n'avait pas envie de
causer. La pluie, semblait-il, invitait à se taire… Et je m'imaginais
Annie sortant dans la nuit noire et allant cueillir des fleurs pour son
père. Je savais bien où elle les avait prises. C'était près de Big Ben,
dans un coin de clairière. Dès la chute du jour, les corolles blanches
s'ouvraient. Les fleurs de tabac éclosent la nuit. Et cela faisait
toujours une grande tache dans la pénombre verte.
Carletti et Kid avaient fini de boire. Ils se levèrent pour partir.
« Allons, dit Kid, au travail! »
Sur le seuil du saloon, Carletti restait indécis.
« Tout de même, murmura-t-il, tout de même… Van Horst!… On
se fâchera, s'il continue!… Vraiment, je ne comprends pas bien notre
façon d'agir!… Nous laissons faire, nous laissons faire, et… et… toi,
qu'en penses-tu, mon petit? »
Je balayais tranquillement, sans m'occuper de ces choses.
— Je ne pense rien du tout, dis-je.
— Eh bien, Carletti, tu viens? demanda Kid. C'est bien inutile de
songer à tout cela, maintenant. On ne peut pas scruter les desseins
du Seigneur.
Je me retrouvai seul dans le saloon. Maria n'était pas réveillée.
Jimmy non plus. Je restais sur le seuil à voir tomber la pluie. Pas le
moindre vent. Un air immobile. Un paysage bouché. C'était
lamentable… Mais que faire? Au point où j'en souffrais, l'ennui
devenait presque une occupation. J'étais allé jusqu'à la porte de
Maria pour l'entendre ronfler, ce qu'elle faisait de façon continuelle,
quand, me retournant, je vis Annie debout au seuil du saloon. Sa
robe mouillée collait à ses jambes, des mèches de ses cheveux
pendaient contre sa figure. Son expression n'était pas douloureuse,
elle semblait, si je puis dire, vaincue.
— Olivier, donne-moi quelque chose de chaud à boire, demanda-
t-elle. J'ai froid… Et puis… est-ce que mon père n'avait pas laissé, ici,
il y a quelques jours, un grand manteau noir? Tu sais bien! celui qu'il
portait le dimanche.
— Oui, répondis-je. Le voilà, je l'avais déjà mis de côté.
Je lui couvris les épaules, car elle tremblait de froid. Il ne fut pas
question de mes bottines. Avait-elle excusé ou dédaigné mon larcin?
Elle s'assit sur un des bancs, pendant que je lui préparais sa
boisson chaude. Elle pleurait quelques instants plus tard, le front
dans les mains. Je lui murmurai ces paroles de consolation bête qui
n'ont pas de sens mais que l'on dit tout de même aux gens qui
souffrent. Elle leva vers moi son beau visage rayé de larmes.
« Non! non! ce n'est pas ça!… Je n'aimais pas mon père… je ne
l'aimais pas beaucoup quand il vivait… mais je sens que s'il est mort,
c'est à cause de moi, uniquement à cause de moi. J'en suis
responsable, moi seule… J'aurais dû tâcher d'aimer van Horst… mais
je ne pouvais pas… Non, tu comprendrais mal… et je n'ai plus qu'un
moyen de ne pas trop me mépriser : trouver une vengeance, une
vengeance qui le déchire! »
Elle me toucha d'un long regard, puis détourna la tête, en
murmurant :
« Il faut qu'il souffre! »
 XLV.

Depuis quelques jours, Jane Holly s'agitait. Elle allait, de-ci de-là,
venait à tout instant jeter un coup d'œil dans le saloon, passait,
repassait, et dans son regard, on voyait l'ardeur active de la bête qui
chasse et qui a faim. Je suivais son manège avec anxiété, ne
sachant à quoi cela pouvait tendre, quand, brusquement, les façons
de Jane Holly changèrent.
Il lui était venu un sourire à la fois haineux et satisfait qui
m'inquiéta plus que sa fièvre de la veille. Puis elle entreprit cette
chose absurde, démesurément, car elle devait bien la savoir inutile :
elle entreprit de séduire Vincent van Horst.
Oui, notre mégère au visage brûlé, à la peau jaune, ce monstre
féminin que le feu avait d'abord possédé et sali pour laisser vivre
dans sa chair je ne sais quelle flamme impure, fit ce rêve de
conquérir l'homme le plus beau et le plus fort que l'on pût trouver :
Vincent van Horst.
Ce fut tout ensemble comique, dramatique et bas. Un jeu
d'attitudes suppliantes, un concours de grâces, mille sourires!… et
vous imaginez les sourires de Jane Holly! les assiduités de ce
crapaud femelle!
D'abord, van Horst ne comprit pas. Mon grand ami rêvait
beaucoup, depuis quelque temps, et le rêve n'a jamais
l'invraisemblance de la réalité ; mais, quand, un jour, Jane Holly se
fut enhardie jusqu'à oser un geste qui ne laissait aucun doute sur
ses intentions, van Horst éclata de rire.
Il s'ensuivit un long dialogue dans le saloon de la Fourche, sans
autre témoin que moi-même, entre van Horst qui buvait, assis sur la
banquette à sa place ordinaire, et Jane, debout devant lui, petite,
noire, se tortillant, le visage anxieux, les dents découvertes, les
mains nerveuses et la voix si fébrile que cette voix grognait et
grinçait tour à tour.
— Mais, madame Holly, que me voulez-vous donc? Vous savez…
je n'ai pas la moindre envie de vous, chère beauté!
— Oh! comment pouvez-vous croire, van Horst! Comment
pouvez-vous croire, m'insulter ainsi. Je suis une femme mariée.
— Oui, oui, je sais! et mariée à pas grand'chose de bon!
— Ecoutez-moi donc, van Horst! J'ai beaucoup d'affection pour
vous ; je sais reconnaître les honnêtes gens, et…
— Votre affection se montre d'une façon assez drôle, avouez-le,
ma belle dame!
— Voyons, van Horst, soyez sérieux!
— Très volontiers, mais alors, expliquez-moi ce que vous voulez!
Depuis une quinzaine de jours, je ne puis faire un pas sans vous
avoir à mes semelles. Si je vais dans la forêt, vous m'y suivez, si je
vais dans la montagne, je vous y trouve ; si je vais sur les bords du
Creek, je vous rencontre bientôt, et vous traînez toujours ici, dans le
saloon, lorsque je viens boire!
— C'est, van Horst, que je vous estime. Je suis trop
malheureuse! Je reste auprès du seul ami que j'aie.
— Mais, voyons, ma bonne madame Holly! je ne suis pas votre
ami, et je vous assure que vos petites gentillesses ne me disent rien
du tout. Crachez donc ce que vous avez dans la gorge, et n'en
parlons plus. Allons! allons! pas de grimaces! Racontez votre
histoire, et finissez!
— Vous êtes dans l'erreur, van Horst. Vraiment, vous me jugez
trop mal! C'est par affection pour vous… Oui… je sais… vous aimez
Annie Smith. Ah! vous auriez bien raison, si elle vous aimait elle-
même : Annie est une belle fille… Mais Annie n'est pas la femme
qu'il vous faut, mon ami! Vous vous trompez. Annie Smith ne vous
aime pas! Non! non! Oh! n'ayez pas l'air méchant! Ecoutez-moi.
Restez assis. Je suis malheureuse! Nick, oui, Nicodemus, mon mari,
eh bien…
— Eh bien, quoi?
— Eh bien, Nick m'est infidèle. Je suis une pauvre délaissée. Je
crois qu'il ne m'aurait pas trompée volontairement, mais… oh! ne me
faites pas ces yeux-là! J'ai peur! voyez-vous… il a été séduit!… Annie
l'a séduit!… Van Horst! van Horst! je suis une femme! lâchez-moi!…
Oui! c'est vrai!… dans la forêt… et tous les jours… Lâchez-moi!
Lâchez-moi donc!… Oh! petit! viens me défendre!… Dans la forêt, le
soir, Oh!… oh!… non!… »
J'intervins.
« Voyons, van Horst, vous allez l'étrangler, et vous ne saurez rien
de plus! »
Elle était par terre. La main gauche de van Horst serrait le
misérable cou, sa main droite tirait les cheveux secs et noirs comme
pour ouvrir plus grand les yeux de la mégère, et, dans ces yeux
épouvantés, van Horst regardait de tout son regard.
« Garce! »
Ce fut tout. Jane Holly se tordait et gémissait lamentablement.
Un ver de terre! un affreux ver de terre! Van Horst se releva.
 XLVI.

Dans le saloon.
Il y avait là le gros Kid, Carletti et moi. Jane Holly était assise
dans un coin. Elle triomphait à moitié : je veux dire que la joie et la
peur troublaient alternativement son visage avec une égale et folle
violence. Elle pâmait d'effroi et de plaisir, tour à tour, et buvait du
whisky à plein verre pour se donner du ton. Van Horst, debout au
milieu de la chambre, restait tranquille et souriant, comme à ses
bons jours. Vraiment, cet homme avait de la tenue. Il souriait! Je
vous assure! Il souriait!
« Mes amis, dit-il, je vous ai réunis et je vous paye cette tournée
pour vous annoncer une grande nouvelle. Annie Smith que je
considère toujours et quoi qu'elle fasse comme ma fiancée, a, paraît-
il, un amant. »
Carletti se leva d'un bond.
« Mannagia, van Horst… non dite fesserie! »
Kid étendit les deux bras.
« Dans son livre de l'Apocalypse… »
Mais il n'alla pas plus loin. Il en avait trop à dire.
Maria se prit la tête dans les mains. Elle ne savait pas exprimer
son étonnement.
— Mais… qui? demanda Carletti.
Welcome to our website – the perfect destination for book lovers and
knowledge seekers. We believe that every book holds a new world,
offering opportunities for learning, discovery, and personal growth.
That’s why we are dedicated to bringing you a diverse collection of
books, ranging from classic literature and specialized publications to
self-development guides and children's books.

More than just a book-buying platform, we strive to be a bridge

connecting you with timeless cultural and intellectual values. With an
elegant, user-friendly interface and a smart search system, you can
quickly find the books that best suit your interests. Additionally,
our special promotions and home delivery services help you save time
and fully enjoy the joy of reading.

Join us on a journey of knowledge exploration, passion nurturing, and

personal growth every day!

testbankmall.com