The Rise of Constitutional Government in the Iberian

Atlantic World The Impact of the Cádiz Constitution

Of 1812 1st Edition Scott Eastman - PDF Download
(2025)
https://ebookultra.com/download/the-rise-of-constitutional-
government-in-the-iberian-atlantic-world-the-impact-of-the-cadiz-
constitution-of-1812-1st-edition-scott-eastman/

Visit ebookultra.com today to download the complete set of

ebooks or textbooks
Here are some recommended products for you. Click the link to
download, or explore more at ebookultra.com

The Oxford Handbook of Borderlands of the Iberian World

1st Edition Cynthia Radding

https://ebookultra.com/download/the-oxford-handbook-of-borderlands-of-
the-iberian-world-1st-edition-cynthia-radding/

The Discovery of the Third World Decolonization and the

Rise of the New Left in France c 1950 1976 Christoph
Kalter
https://ebookultra.com/download/the-discovery-of-the-third-world-
decolonization-and-the-rise-of-the-new-left-in-
france-c-1950-1976-christoph-kalter/

The War of 1812 Benn

https://ebookultra.com/download/the-war-of-1812-benn/

The Creation of the British Atlantic World 1st Edition

Elizabeth Mancke

https://ebookultra.com/download/the-creation-of-the-british-atlantic-
world-1st-edition-elizabeth-mancke/
The Rise of the Norwegian Parliament Studies in Norwegian
Parliamentary Government Library of Legislative Studies
Hilm Rommetvedt
https://ebookultra.com/download/the-rise-of-the-norwegian-parliament-
studies-in-norwegian-parliamentary-government-library-of-legislative-
studies-hilm-rommetvedt/

Fighting for the Speakership The House and the Rise of

Party Government Jeffery A. Jenkins

https://ebookultra.com/download/fighting-for-the-speakership-the-
house-and-the-rise-of-party-government-jeffery-a-jenkins/

Dred Scott and the problem of constitutional evil 1st

Edition Mark A. Graber

https://ebookultra.com/download/dred-scott-and-the-problem-of-
constitutional-evil-1st-edition-mark-a-graber/

The War of 1812 1st Edition Carl Benn

https://ebookultra.com/download/the-war-of-1812-1st-edition-carl-benn/

Ideal Government and the Mixed Constitution in the Middle

Ages James M. Blythe

https://ebookultra.com/download/ideal-government-and-the-mixed-
constitution-in-the-middle-ages-james-m-blythe/
The Rise of Constitutional Government in the Iberian
Atlantic World The Impact of the Cádiz Constitution Of
1812 1st Edition Scott Eastman Digital Instant Download
Author(s): Scott Eastman; Tâmis Parron; Natalia Sobrevilla Perea; Gregorio
Alonso; Roberto Breña; Jordana Dym; Marcela Echeverri; Brian Roger
Hamnett; Rafael Marquese; M. C. Mirow
ISBN(s): 9780817387990, 0817387994
Edition: 1
File Details: PDF, 1.83 MB
Year: 2015
Language: english
 CONSTITUTIONAL
The Rise of
GOVERNMENT in the IBERIAN
ATLANTIC WORLD
Atlantic Crossings
Rafe Blaufarb, Series Editor
 CONSTITUTIONAL
The Rise of
GOVERNMENT in the IBERIAN
ATLANTIC WORLD

The Impact of the Cádiz Constitution of 1812

edited by SCOT T EASTMAN

and NATALIA SOBREVILLA PEREA

THE UNIVERSIT Y OF ALA­B AMA PRESS

Tuscaloosa
The University of Ala­bama Press
Tuscaloosa, Ala­bama 35487–0380
uapress.ua.edu

Copyright © 2015 by the University of Ala­bama Press

All rights reserved.

Inquiries about reproducing material from this work should be addressed to the Univer-
sity of Ala­bama Press.

Typeface: Minion

Manufactured in the United States of America

Cover art: Juramento de las tropas de la guarnición de Madrid a la Constitución (Oath of
the Madrid Garrison to the Constitution), March 10, 1820 (anonymous, Paris, ca. 1820);
courtesy of the Biblioteca Nacional, Madrid.
Cover design: Todd Lape/Lape Designs

The paper on which this book is printed meets the minimum requirements of Ameri­can
National Standard for Information Sciences—Permanence of Paper for Printed Library
Materials, ANSI Z39.48–1984.

Library of Congress Cataloging-in-Publication Data

The rise of constitutional government in the Iberian Atlantic world : the impact of the
Cádiz constitution of 1812 / edited by Scott Eastman, Natalia Sobrevilla Perea.
   pages cm. — (Atlantic crossings)
Includes bibliographical references and index.
ISBN 978-0-8173-1856-7 (hardback) — ISBN 978-0-8173-8799-0 (e book)
1. Constitutional history—Latin America—19th century. 2. Law—Latin America—
Spanish influences. 3. Spain. Constitución (1812)—Influence. I. Eastman, Scott, 1971–
editor. II. Sobrevilla Perea, Natalia, editor.
KG546.R57 2015
342’.11246—dc23
2014034451
Contents

List of Figures     vii
Acknowledgments     ix
Introduction: The Sacred Mantle of the Constitution of 1812
Scott Eastman     1
1. The Medieval Roots of Spanish Constitutionalism
Brian Hamnett     19
2. The Emancipation Process in New Spain and the Cádiz Constitution: New
Historiographical Paths Regarding the Revoluciones Hispánicas
Roberto Breña     42
3. Central America and Cádiz: A Complex Relationship
Jordana Dym     63
4. Race, Citizenship, and the Cádiz Constitution in Popayán (New Granada)
Marcela Echeverri     91
5. Loyalism and Liberalism in Peru, 1810–1824
Natalia Sobrevilla Perea     111
6. The Impact of Hispanic Constitutionalism in the Río de la Plata
Marcela Ternavasio     133
7. Of Exceptions and Afterlives: The Long History of the 1812 Constitution in
Cuba
David Sartorius     150
8. Atlantic Constitutionalism and the Ideology of Slavery: The Cádiz
Experience in Comparative Perspective
Rafael Marquese and Tâmis Parron     177
9. The Cádiz Constitution in Cuba and Florida
M. C. Mirow     194
10. ¿Y para las damas, qué? Liberalism, Nationalism, and Gender in the
Hispanic World
Reuben Zahler     212
 vi / Contents
11. Cádiz Reprised: The Liberal Triennium in Spain and Spanish America,
1820–1823
Gregorio Alonso     245
Epilogue
Scott Eastman and Natalia Sobrevilla Perea     264
Bibliography     267
Contributors     299
Index     301
Figures

“General Map of the North­ern Atlantic Ocean”     xiv

1. “Return of the Slavery of King Ferdinand VII”     3
2. Centennial dedication to the deliberations of the Cortes of Cádiz at the
Parish Church of San Pedro and San Pablo     3
3. Illustration from Guatemala por Fernando VII by José Casildo España      69
4. Illustration from Guatemala por Fernando VII (1807) by Francisco
Cabrera      70
5. Image by José Casildo España to illustrate Et que rey ninguno (1811)     71
Acknowledgments

Bicentennial celebrations, initially put together to commemorate the Na-

poleonic wars and the invasion of the Iberian Peninsula, started to gather
strength in 2008. By 2012, hundreds, if not thousands, of historians had at-
tended dozens of conferences on both sides of the Atlantic. These meetings
took many of us from Veracruz to Cádiz, from Cambridge to Rio de Janeiro,
and facilitated engagement in meaningful conversations on the dissolution of
the Hispanic monarchy between 1808 and 1825. After many chance encoun-
ters, we decided to hold a seminar of our own in order to focus on what José
María Portillo Valdés has referred to as “transnationalizing” the discipline of
Spanish and Spanish Ameri­can history. Trained in different national histo-
ries, coming from diverse disciplinary perspectives, and based on three conti-
nents, our core group of collaborators realized it was time to reassess the im-
pact of the Cádiz Constitution, not only to broaden the geographical scope of
our analy­sis, but also to closely examine the ways in which different localities
reacted to and engaged with the inauguration of representative government.
The project first got off the ground with generous financial support from the
Latin Ameri­can Studies Association (LASA Seminars Initiative, Grant#ML-­
02-­02). Subsequently, we were able to hold an international symposium with
participants from Europe, North America, and several South Ameri­can coun-
tries at the Pontificia Universidad Católica del Perú’s Escuela de Posgrado in
Lima in Janu­ary 2012. Of course, the irony of looking out over the Pacific
Ocean as we discussed our research in light of current trends in Atlantic world
history was not lost on us. But the project, origi­nally titled “The Cádiz Con-
stitution of 1812 and Its Impact in the Atlantic World and Beyond,” certainly
aimed to assess both the strengths of the field as a whole and its limitations.
And we believe that this book captures a number of different views, as some
scholars express their reservations vis-­à-­vis an Atlantic paradigm, and others
offer a more optimistic perspective on recent methods. The vigorous debates
that have arisen as Latin Ameri­canists, Europeanists, and world historians con-
tinue to engage and study this of­ten-­overlooked aspect of nineteenth-­century
 x / Acknowledgments
history are a testament to a vibrant field of history that has a great deal of po-
tential for future research.
We began by posing a series of questions regarding the nature of the state
itself—empire, monarchy, and/or liberal nation—and continued to interro-
gate cultural, po­liti­cal, and social norms in light of the work of the constituent
Cortes and the resulting Constitution of 1812. Was the Spanish constitutional
monarchy a modern state? What did the process of modernization look like
from the vantage point of the key fig­ures involved in the politics of the age?
How did subaltern actors engage in the emergent liberal system(s) of the era,
and what role did religion, race, and ethnicity play in the construction of the
state and its citizens? Finally, how did constitutionalism engage a broad spec-
trum of people? What are the methodological implications of exploring the
Constitution of 1812 from the bottom up, as many of our contributors do?
After spending over a year presiding over what Sinclair Thompson de-
scribed as the “roving 1812 seminar,” we have incurred many debts and would
like to give many thanks. LASA made it possible for us to think big as we
began, and we are particularly indebted to them. In addition, we owe special
thanks to Claudia Rosas Lauro and Rosa Huaman Guardia, who made the
seminar in Lima possible, as well as to Clare Valentine and James Hudson,
who managed the finances at the University of Kent. All of our contributors
participated in at least one of our meetings, and some were present at several.
Many colleagues and friends helped us to debate and dialogue, enriching our
thinking and challenging our ideas and arguments along the way.
In San Fernando de Cádiz, within close proximity to the site where the
deputies met in 1810, we embarked on our first roundtable discussion at the
AHILA conference, with Víctor Peralta, Nuria Sala i Vila, Ascensión ­Martínez
Riaza, Dioniso de Haro, Rosie Doyle, and Ulrike Bock contributing to an ani-
mated conversation. In Lima, we had the opportunity to hear from a number
of outstanding scholars, in­clud­ing Fausto Alvarado, Cristóbal Aljovín de Lo­
sada, Elizabeth Hernández, Pedro Guibovich, Marixa Lasso, Alex Loayza,
Alejandro Málaga Núñez-­Zevallos, Daniel Morán, Francisco Núñez, Nelson
Pereyra, Pablo Ortemberg, Juan Luis Ossa, and Deynes Dámaso Salinas Pérez.
In Mexico City, Roberto Breña hosted a seminar with José María Portillo
Valdés, Federica Morelli, Andrea Slemian, Carlos Garriga, and José Antonio
Aguilar, among others. We would like to thank Christopher Schmidt-­Nowara
for organizing a series of panels on the Constitution at the Association for
Spanish and Portuguese His­tori­cal Studies conference at Tufts University, and
we enjoyed sharing ideas with Gabriel Paquette, John Davis, Josep Fradera,
and Claudia Guarisco. We certainly appreciate the guidance and assistance
offered by Ken Ward and Valerie Andrews at the John Carter Brown Library,
 Acknowledgments / xi
where Jordana Dym hosted a wonderful roundtable. We were able to access
fantastic maps and illustrations, some of which have made it into this book.
Finally, in San Francisco at LASA 2012, we presented our initial findings, clos-
ing the “roving seminar” as we once again faced the Pacific in what had been
one of the most distant outposts of the Spanish monarchy.
We would like to acknowledge that a shorter version of chapter 3, “Cen-
tral America and Cádiz: A Complex Relationship,” by Jordana Dym appeared
in Manuel Chust (coord.), 1812: El Poder de la Palabra (Barcelona: Editorial
Lunwerg, 2012), 123–27.
We are extremely grateful to the University of Ala­bama Press, and to Joseph
Powell in particular, who immediately expressed interest in the book. Along
with Dan Waterman, Joseph helped us navigate the editorial process with
ease. We also would like to thank Rafe Blaufarb for his support, as well as the
anonymous readers who provided us with such detailed and helpful com-
ments. They say edited collections are like a convoy that travels at the speed
of the slowest ship. But in this case, it has been remarkably fast and efficient.
We want to acknowledge all our contributors, who have been great to work
with and who have made the project (in our view) a success.
 CONSTITUTIONAL
The Rise of
GOVERNMENT in the IBERIAN
ATLANTIC WORLD
The title of this map translates to: “General Map of the Northern Atlantic Ocean: Made in consultation with the pub-
lications of the Hydrographical Management of Madrid and other modern knowledge.” (Courtesy of the John Carter
Brown Library, Brown University.)
Introduction
The Sacred Mantle of the Constitution of 1812
Scott Eastman

In an 1823 poem titled The Age of Bronze, Lord Byron compared the ongo­ing
struggles against the Old Regime to the advance of the tides, an un­stop­pable
force spreading across the Atlantic as well as the Mediterranean littoral. With
romantic references to both the New World and the Old, Byron foretold the
story of national independence, of the day when “the Spartan knows him-
self once more a Greek; / Young Freedom plumes the crest of each C ­ acique; /
­Debating despots, hemmed on either shore, / Shrink vainly from the roused
Atlantic’s roar.” Seeing a revived Spain and revolution in the Iberian Penin-
sula, he pointed to the “self-­same standard” of free­dom being unfurled “on
Andes’ and Athos’ peaks.”1 Vicente Basadre, a peninsular official who had
been based in Caracas, made similar remarks in 1822, linking the insurrec-
tions of those who could “no longer suffer the chains of their respective op-
pressors” in the United States, Haiti, and Greece.2 These observers recognized
the interconnected nature of the Atlantic world since the US’s War of Inde-
pendence had fractured British dominion in North America. Byron specifi-
cally pointed to the impact of Spanish liberalism and the spirit of 1812 from
Ottoman Greece to the Italian Peninsula and Spanish America and even in-
cluded a passage predicting an uprising in czarist Russia.3 Although the work
had been completed in Janu­ary 1823, prior to the suppression of the consti-
tutional revolt in Spain in April, Byron pilloried the “treacherous” restora-
tion regime in France and hoped that the French likewise would win back
their free­dom.
The Bourbon monarch Fernando VII, restored to power in 1814, had vili-
fied France as well, but for antithetical rea­sons—as the bearer of revolutionary
and democratic change. Fernando decried the Constitution of 1791, which, he
argued, had been copied by legislators in Cádiz seeking to break with Spain’s
fundamental laws and divine monarchy. Comparing these Spanish statesmen
to French philosophes, many clerics also bitterly denounced those who, “cov-
ered by the sacred mantle of the Constitution” of 1812, would endanger the
state and prejudice religion.4 In a decree issued on May 4, 1814, Fernando VII
 2 / Introduction
definitively declared the work of the Cortes (parliament) and the Cádiz Con-
stitution of 1812 to be null and void.5 An image from 1822, titled “Return of
the Slavery of King Fernando VII,” depicts representatives of the Old Regime
ushering the king out of his royal carriage in Valencia in 1814 (see fig. 1),
a prelude to six long years of oppression and misery. At the same time, an
English translation of the Cádiz Constitution had appeared in Philadelphia,
lauding the document as “the most liberal, wise and durable, that it is pos-
sible to adopt in a limited monarchy, and even far superior to the boasted ones
of many republican governments.” The “Preface of the Editor” began by ex-
plaining that the work “is designed to break the chains of tyranny” and to re-
turn the people to “the halcyon days of their liberty.”6 The Cádiz Constitution
of 1812, drafted by legislators elected from across the territories of the Span-
ish monarchy during the course of French military occupation of the Iberian
Peninsula, made an immediate impact across the Atlantic world. It caused a
stir in reactionary circles and inspired liberals in far-­flung parts of the globe.
The Po­liti­cal Constitution of the Spanish Monarchy, the formal title of the
document published in Cádiz on March 19, 1812, pushed forward a number
of key reforms. It created a unicameral legislature invested with the power
to propose and pass laws, the hallmark of a limited constitutional monarchy.
Deputies to the Cortes were chosen via a three-­tiered electoral system, and
regional bodies, diputaciones provinciales, were to legislate in the provinces.
Municipal councils, or ayuntamientos, governed at the local level in commu-
nities with over one thousand souls. Freedom of speech and of the press were
established as pillars of the state. Criminal justice procedures placed an em-
phasis on equal treatment under the law, and torture was abolished defini-
tively (Article 303). By placing Spanish citizens of both hemispheres on an
equal footing vis-­à-­vis taxation in Article 339, the Constitution effectively
ended Indian tribute in the New World. Although not all welcomed such an
innovation, the Peruvian deputy Dionisio Inca Yupanqui said the decision, in
essence, tore down the foundations of the wall that had separated the people
of the Old World from those of the New World.7
According to the 1814 English edition printed in Philadelphia, the Spanish
revolution had “given the nation a fortunate opportunity to recover . . . her an-
cient free­doms, privileges, and dignity.”8 In the first chapter of this book, Brian
Hamnett explores the tensions between the argument that Hispanic constitu-
tional principles represented time-­worn practices and customary law and the
fact that many of the doceañista doctrines broke new ground and challenged
the monarchy’s existing social and po­liti­cal structures. The very term Hispanic
liberalism has been contested, as many locate the roots of liberal ideas in En-
gland or in French continental thought. Others have not connected Spanish
1. “Return of the Slavery of King Fernando VII. Abolition of the Constitution in Valen-
cia and Six Years of Miseries.” (Courtesy of the Biblioteca Nacional, Madrid, 1822.)

2. Centennial dedication to the deliberations of the Cortes of Cádiz at the Parish Church
of San Pedro and San Pablo: “At 9 in the morning on September 24, 1810, the Regency
and the deputies of the first Cortes of the nation attended the sacred gift of the mass in
this temple imploring that divine grace illuminates their intelligence in their delibera-
tions and accords.” (Photo by Scott Eastman.)
 4 / Introduction
intellectual traditions to the policies of independent Latin Ameri­can states as
they began to establish their own unique po­liti­cal cultures. Yet according to
an increasingly important body of scholarship, the birth of Hispanic liberal-
ism took place in Cádiz in 1810 as both ameri­canos and peninsulares entered
into debate over the contours of a constitutional monarchy.9 Constitutional-
ism was, essentially, an Atlantic phenomenon and fundamentally transformed
the ideological paradigm of the age. Alison Games has noted that Atlantic his-
tory “is a way of looking at global and regional processes within a contained
unit, although that region was not, of course, hermetically sealed off from the
rest of the world.”10 This outlook allows for what Bernard Bailyn describes as
a “shift in orientation from nationalistic, longitudinal, and teleological struc-
tures towards ‘horizontal,’ transnational, trans-­imperial, and multicultural
views.”11 As the process of nation building had only begun with the age of
revolution in the late eighteenth century, we analyze the Hispanic monarchy
as an integrated whole with a high degree of administrative unity, rather than
as a fractured empire ineluctably sliding toward disintegration.12 The ambit
of Catholicism also brought together españoles on both shores of the Atlantic
as members of a unified flock.
Accordingly, this volume interprets the Cádiz Constitution as an Atlantic
document, a perspective that allows us to recover the contingencies of the
epoch and to avoid an overly deterministic framework. In a chapter on poli-
tics and society in Central America, Jordana Dym highlights the possibili-
ties and difficulties of nation-­building efforts, as different municipalities is-
sued competing declarations of independence and referendums were called
on integration into the Mexi­can Empire in 1821. In a time of fluidity and in-
stability, provinces, whether located in peninsular Spain or in the Americas,
of­ten maintained tenuous relationships with Madrid. Contemporaries like
the liberal José María Blanco White, writing under the pseudonym Juan Sin-
tierra, questioned the ability of constitutional government to transform the
values and habits of the Spanish people. Blanco White had come of age in an
era in which it was extremely dangerous to talk openly about politics, and
he insisted that the majority of the populace seldom reflected on matters of
state or made use of their criti­cal faculties.13 In spite of such truisms, we find
evidence that people of all classes engaged in a burgeoning po­liti­cal culture.
Many fine publications have charted a history of the legal thought and the
po­liti­cal philosophies that influenced the writing of the Constitution. In an
important volume on the Constitution of Cádiz, José María Portillo Valdés
presents a formula equating the history of constitutionalism in Spain with the
sum of legal and constitutional thought.14 This volume, however, differs from
the spate of recent literature on Hispanic liberalism and constitutionalism in
 Introduction / 5
that, as a whole, our chapters focus on local studies and subaltern perspec-
tives, from the actions and attitudes of slaves, indigenous people, and women
to the social and po­liti­cal machinations of municipal officials and the de-
mands of pub­lic agitation. Therefore, as a collective endeavor, the book reveals
that writing a constitution and negotiating constitutional governance were as
much products of regional dynamics across a transatlantic monarchy as they
were the result of a handful of elite po­liti­cal actors debating legislative mat-
ters in Cádiz. Our work incorporates the methods and insights of social and
cultural history as we navigate the complexities of Hispanic po­liti­cal culture.
There are, of course, limits and constraints to the practice of Atlantic his-
tory, especially considering the fact that Spanish sovereignty stretched into
the Pacific and commercial links connected the Philippines with the viceroy-
alties of both Mexico and Peru. Nevertheless, although the Constitution was
applied twice in the Philippines, the Spanish Pacific islands did not feature
prominently in constitutional debates.15 Roberto Breña, in a chapter on no­
vohispano emancipation, addresses an additional historiographical issue re-
garding Atlantic history. Breña insists that the processes of independence in
Spanish America must not be interpreted as a linear process or as a simple
case of pirating an established model of structural transformation.16 While
Byron conjured up an image of overpowering revolutionary force cascad-
ing across the ocean, Breña contends that radicalism did not spill over from
other polities into the Spanish Ameri­can world. Just as Basadre categorically
separated the independence wars of Creoles from the slave risings in Saint-­
Domingue, Breña deftly shows that Spanish Ameri­cans did not simply catch
an ideological contagion from the United States or revolutionary France.17
Rather, Hispanic revolutions began as acts in defense of an absent king. The
course taken from then on, however, was deeply Atlantic, as the Cortes en-
gaged the citizens of both hemispheres in po­liti­cal, social, and economic de-
bates. In fact, deputies envisioned a constitutional Spain outside the bounds
of geographical subjectivity. Moreover, revolutionary po­liti­cal changes in the
Iberian Atlantic resonated across the shores of the Americas, Europe, and the
Mediterranean.
Each contribution represents an effort to connect what, on the surface,
may seem to be disparate strands and echoes of Spanish constitutionalism as
enshrined in the Cádiz Constitution of 1812. From Portugal to Brazil and as
far afield as Goa, from Naples to Greece and the Americas, the Spanish expe-
rience exerted tremendous influence on the nascent politics of liberalism.18
The Constitution was translated into an Italian edition that was published in
Messina in 1813. It was put into effect in Naples and Sicily for nine months in
the wake of the 1820 revolutions.19 Mexi­can liberals clearly drafted their 1824
Other documents randomly have
different content
des Camaldules; saint Bernard, favorisé d'une vision de la Vierge;
saint François d'Assise, instituteur des Frères Mineurs; saint Benoît
au Mont-Cassin; saint Nicolas Albergate, chartreux, quand il reçoit le
chapeau de cardinal; enfin saint Thomas d'Aquin, qui meurt dans
l'abbaye de Fossa-Nova. Et parmi ces formes incertaines, celle que
l'esprit de Léopold saisit pour ne plus s'en détacher, c'est l'image de
sainte Roseline, des Religieuses Chartreusines, que le peintre a
représentée vêtue de l'étole et du manipule, ornements réservés aux
prêtres, mais que la prieure des Chartreusines a le privilège de
porter deux fois, le jour de son installation et sur son lit mortuaire.
Et cette image lui en rappelle une autre infiniment agréable à son
esprit, plus précieuse que tout ce qu'il a laissé derrière lui, où il met
toute sa confiance dans l'avenir, l'image de sœur Thérèse, la
première de ses quêteuses, celle qui sur la colline fut favorisée d'un
miracle.
Que d'injustes méfiances et de persécutions ces personnages
vénérés n'ont-ils pas dû souffrir dans l'Église même et du fait de
leurs supérieurs hiérarchiques! Mais pour eux comme pour Job,
l'heure de la justice, un jour, a sonné. Et l'esprit de Léopold, ramené
au texte biblique, se délecte du dernier verset:
Jehovah bénit les derniers temps de son serviteur plus encore
que ses premiers temps, et il posséda quatorze mille brebis, six mille
chameaux, mille paires de bœufs et mille ânesses. Et il eut sept fils
et trois filles…
L'office a cessé, les religieux regagnent leurs petites maisons.
Léopold dit à ses frères:
—Suivez-moi dans ma chambre.
Et la porte refermée sur eux trois, il commence de leur expliquer,
par l'exemple de Job et du Bienheureux Pierre Fourrier, que Dieu ne
les a abaissés que pour les éprouver:
—C'est un fait constant dans toutes les vies de saints, insiste-t-il,
que la plus haute prospérité succède immédiatement aux pires
catastrophes.
François et Quirin le regardent avec stupeur.
 Ils sont en vérité très différents de leur aîné, ces deux frères.
François représente assez bien un chevalier rustaud, ou plutôt un
écuyer loyal et emporté, tout en mouvement, bon pour se dévouer,
mais de petit jugement. Son gros visage enfantin et d'une confiance
joyeuse inspire de la sympathie. Quirin est plus terre à terre. Tout ce
qu'il y a de positif à l'ordinaire chez les Lorrains, et que la nature
n'avait pas employé pour pétrir ses deux aînés, semble lui être resté
pour compte et d'une manière excessive. Léopold était vraiment leur
chef, et il l'eût été de bien d'autres. Il continuait de parler; son
visage sec tremblait d'animation et ses yeux brillaient. Quand il se
tut, Quirin, d'un ton tout laïque, qui faisait un contraste affreux avec
les paroles inspirées de son aîné, déclara:
—C'est bon, c'est bon, nous parlerons de Job une autre fois…
Puis avec aigreur et clarté, comme eût pu le faire un avoué, il
exposa qu'il ne leur restait absolument qu'une ressource, c'était
d'abandonner la colline pour toujours.
—J'en mourrais, dit Léopold avec une expression admirable de
vérité.
—Allons donc, s'écria Quirin, tu ne connais pas l'Amérique!
—Il faut relever Sion, reprit Léopold se parlant à lui-même.
Mais Quirin brutalement:
—Tu l'avais relevée, et c'est toi qui l'as détruite.
Et il se mit à récriminer.
François ne put en entendre davantage.
—Assez, Quirin! s'écria-t-il. Homme de peu de foi et de moins de
mémoire! Pour que vous parliez ainsi, il faut que vous ayez le cœur
bien peu élevé. Avez-vous donc oublié tout ce que notre frère a fait
pour nous?
Léopold les écoutait, tous deux debout, et lui assis, ses larges
mains aux ongles noirs étendues comme mortes sur sa soutane
couverte de taches. A son habitude, son regard passait au-dessus de
ses interlocuteurs, et au coin des lèvres il avait un sourire
inexplicable, un mince sourire orgueilleux et acquiesçant. Quand ils
se turent, il les regarda avec cette autorité qui exerçait sur eux une
sorte de fascination, et le feu secret qui semblait avoir desséché tout
son être jetait des flammes par ses yeux.
—Toute maison divisée contre elle-même périra. Demeurons unis,
et la colline nous sauvera. Ce qu'on nous a pris, c'est l'eau qui jaillit
de la fontaine, mais la fontaine nous demeure. Ne suis-je pas
toujours le chef du pèlerinage? N'avons-nous pas gardé les meilleurs
instruments de Marie, la meilleure de nos quêteuses?…
Et là-dessus, il se mit à rappeler les voyages les plus productifs
qu'avait faits Thérèse Thiriet et certain jour où elle avait écrit:
«Notre Dame nous protège, envoyez-moi votre ceinture à or.» Il
racontait tout cela comme un pêcheur rappelle les beaux coups
d'épervier qu'il a faits ou bien un chasseur ses battues, mais avec le
pouvoir d'ouvrir, derrière les images prosaïques qu'il mettait au
premier plan, de larges trouées de rêve.
Quirin l'observait avec des yeux où l'inquiétude se mêlait à un
vague espoir. Il surveillait les mouvements de la pensée de son frère,
comme il eût surveillé les coups de bêche d'un chercheur de trésors:
—Ah! oui, dit-il, les quêtes! Si nous avions toujours la ressource
des quêtes! Mais Monseigneur nous les a défendues.
—Monseigneur! Monseigneur! reprit Léopold avec une violence
soudaine, il ne peut pourtant pas nous barrer la voie que Dieu nous
a tracée. Le ver de terre lui-même se remue quand on l'écrase. Nous
avons fait plus que Monseigneur pour la Vierge, et s'il a pu tromper
le ciel un instant, c'est Elle qui se chargera d'y défendre ses
chevaliers. Mon frère, lisez dans les vies des saints toutes les
épreuves qu'ils eurent à subir. Vous verrez qu'ils en rapportent
toujours de magnifiques moissons. Pour moi, j'ai fait le ferme propos
que jamais mon cœur ne sera coupable d'un péché contre
l'espérance.
Mais le bon François, maintenant, bâillait sans respect pour les
sublimités de Léopold:
—Ah! déclara-t-il ingénument, que j'avalerais volontiers une
bonne tasse de café au lait!
 Léopold les laissa partir. Il se mit au lit, souffla sa bougie et se
réfugia vers Dieu. Du fond de sa détresse, il le supplia de lui envoyer
un signe, comme tant de fois les saints en avaient reçu, un signe
auquel il reconnût qu'il ne s'était pas trompé et qu'il pouvait avoir
confiance dans son cœur.
Telle était son exaltation et son idée toute simple des moyens de
Dieu qu'il retourna son lit, de façon à surveiller la porte, car il était
persuadé qu'un signe viendrait, et si la Vierge ou le Seigneur
daignaient se déranger en personne, ils pouvaient entrer sans
ouverture, mais s'ils déléguaient un messager, il voulait le voir dès le
seuil. En même temps il ne cessait de répéter la lamentation du
patriarche foudroyé: Le Très-Haut m'a renversé dans la boue, je suis
confondu avec la poussière et la cendre. Je crie vers toi, ô Dieu, et
tu ne m'exauces pas.
Soudain, il sentit quelque chose entrer dans sa chambre et
s'arrêter auprès de son lit. Une sueur d'effoi couvrit tout son corps,
mais il ne pensa pas à lutter, ni à appeler. Ce qu'il sentait là, près de
lui, vivant et se mouvant, c'était abstrait comme une idée et réel
comme une personne. Il ne percevait cette chose par aucun de ses
sens, et pourtant il en avait une communication affreusement
pénible. Les yeux fermés, sans un mouvement, il ressentait un
déchirement douloureux et très étendu dans tout son corps, et
surtout dans la poitrine. Mais plus encore qu'une douleur, c'était une
horreur, quelque chose d'inexprimable, mais dont il avait une
perception directe, une connaissance aussi certaine que d'une
créature de chair et d'os. Et le plus odieux, c'est que cette chose, il
ne pouvait la fixer nulle part. Elle ne restait jamais en place, ou
plutôt elle était partout à la fois, et s'il croyait par moment la tenir
sous son regard, dans quelque coin de la chambre, elle se dérobait
aussitôt pour apparaître à l'autre bout.
Deux minutes après que cette chose mystérieuse était entrée,
elle se retira; elle s'échappa avec une rapidité presque instantanée à
travers la porte fermée.
Léopold respira profondément. Il rouvrit les yeux et ne vit rien
autour de lui. La sensation horrible avait disparu.
 Au bout de quelques instants, il se leva et alla rejoindre ses
frères.
Il les trouva qui dormaient.
Alors il revint dans sa chambre et se recoucha. Mais à peine
avait-il éteint qu'aussitôt la chose inexprimable se réinstalla près de
lui, et accompagnée de la même horrible sensation. Cette fois, il
concentra toute sa force mentale pour sommer cette chose de partir,
si elle était du Diable, sinon de lui dire la parole de Dieu. Il ne reçut
aucune réponse. Et comme elle avait déjà fait, la présence s'évanouit
au bout d'un court temps. Mais cette fois, Léopold s'élança vivement
à la porte et cria dans le couloir:
—Fais tout ce que tu voudras, émissaire de Dieu; tais-toi, dérobe-
toi, mauvais serviteur; je saurai bien m'arranger pour que tu me
rejoignes et sois obligé d'accomplir ton message.
Au moment où le petit jour parut, Léopold, affreusement déçu de
n'avoir pas reçu le mot d'ordre qu'il implorait, quitta sa chambre et
se mit à errer sous le Grand Cloître.
Les vingt-sept petites maisons abritées par de grands toits
rouges, de l'effet le plus touchant, enfermaient la prairie d'arbres à
fruits. La ligne simple des arceaux, le calme du verger, la lumière
matinale composaient une douceur, un repos dont jouissaient, sans
les troubler, quelques petits oiseaux sur les mirabelliers. Au milieu du
clos, le puits symbolique signifiait l'abondance des grâces et de la
charité. Mais tout ce bel ordre et cette paix ne pouvaient rien, à
cette minute, sur le malheureux prêtre.
Le Père Magloire, que l'imminence du départ de Léopold ne
laissait pas sans remords, et qui l'épiait malgré lui, entendit ce dur
pas résonner sur les dalles. Il vint le rejoindre, et apprenant qu'il ne
pouvait pas dormir, il lui offrit de faire un tour dans le domaine. Le
bonhomme avait de la finesse, et très vite il sentit que son hôte
traversait une crise plus aiguë. «Qui sait, songea-t-il, si ce n'est pas
le dernier effort du Mauvais Esprit? C'est maintenant qu'il faut lui
parler.» Mais il était timide, et son effort d'apostolat n'aboutit qu'à lui
dire:
 —Monsieur Baillard, je voudrais avoir votre avis sur nos nourrins.
Les nourrins ou petits cochons à l'engrais étaient les favoris de
pas mal de Pères dans le couvent—affection toute désintéressée,
puisque aucune viande ne paraît jamais dans l'écuelle du Chartreux.
Léopold acquiesça, avec cet habituel sourire poli sous lequel il
dissimulait la plus haute idée de soi-même, et selon sa coutume il
passa de plein-pied, avec une parfaite aisance, de ses mysticités aux
préoccupations les plus plates. Il se mit à marcher au côté du petit
vieillard à la tête chauve et à l'œil doux, à peu près comme
Napoléon Ier à côté du maire de l'île d'Elbe. Ils circulèrent dans la
vaste clôture, le père Magloire montrant les terres, les vignes, la
houblonnière, le petit bois de chêne où les religieux ont dressé une
grande croix. Ces riches dépendances, ces cultures si bien protégées
par des murs, ce personnel nombreux rappelaient au déchu sa ferme
de Saxon. Le bon père Magloire sentait l'amertume de son
compagnon, et il ne trouvait pas les mots nécessaires. Cependant,
comme ils approchaient de l'étable, il insinua:
—On a causé de vous, Monsieur le Supérieur, dans toute la
Lorraine.
L'autre répondit d'un coup de boutoir:
—Dans toute la Lorraine! Que dites-vous? Dans toute la France!…
Mais il ne s'agit pas de moi, voyons vos nourrins.
Ils étaient arrivés en effet à la porcherie. Léopold regarda les
bêtes sans bienveillance et dit durement:
—Je regrette que vos frères n'aient pas visité notre ferme de
Saxon; ils y auraient vu des étables…
Cependant les nourrins, qui avaient reconnu le bon Père, se
pressaient autour de lui en reniflant, et la joie qu'il en tirait
l'empêchait d'enregistrer ces paroles désagréables. Mais Léopold
insistait:
—Ces bêtes sont en mauvais état. On les nourrit mal. Pour faire
venir à bien un nourrin, il faut lui donner du petit lait. C'est ce que je
faisais à Saxon. Les résultats de notre ferme modèle, avant que
Monseigneur crût devoir intervenir, étaient de premier ordre. Mais
vous, mes Pères, ne vous mêlez pas de l'élève du cochon, vous
buvez le petit lait!
Le père Magloire ne put s'empêcher de marquer son
mécontentement. Il répondit:
—Je ne doute pas que ces petites bêtes ne trouveraient du profit
à suivre le régime que vous préconisez, mais pour nous, il nous
serait difficile de renoncer à la simplicité de nos anciens Pères. Notre
premier soin doit être de mettre en pratique ces paroles de la
Sainte-Écriture: «Mourons dans notre simplicité.»
Sur ces mots, il referma la porte de l'étable et s'excusa en disant
à Léopold qu'il lui eût bien volontiers tenu compagnie davantage,
mais qu'il fallait qu'il allât cultiver son petit jardin, et qu'il pensait
que Monsieur Baillard ne trouverait pas mauvais qu'il sacrifiât
l'occasion de s'instruire sur le grand élevage à la nécessité de bêcher
une petite plate-bande dont il avait la charge.
Comme le bon Père regagnait sa cellule, il rencontra le Père
Abbé, qui lui demanda où il allait et où il avait laissé le curé Baillard:
—Je l'ai laissé, dit-il, qui circule dans nos étables et qui trouve à
blâmer partout, et j'ai pris congé de lui pour aller bêcher mon jardin,
et aussi, je l'avoue, parce que ses dédains me blessent pour notre
cher couvent.
—Vraiment reprit le Père Abbé, je vous rappellerai ce que disait
un jour saint François de Sales: vous vous entendez fort à la seule
culture qui importe, celle des âmes! Vous aurez toujours assez de
loisir pour tirer parti de votre jardin, mais ce pauvre monsieur
Baillard ne fait que passer au milieu de nous, et il ne faut pas
ajourner d'essayer de bien agir sur lui.
Le père Magloire fit demi-tour et, du même pas, s'en fut à la
recherche de Léopold. Il ne le trouva plus aux étables. Le frère
porcher lui dit qu'il s'en était allé dans la direction du bois.
Incontinent le père Magloire se dirigea de ce côté; il traversa le
potager, les prairies, et comme le discours de l'abbé avait évoqué en
lui l'image du grand évêque de Genève, il se rappelait que le saint
avait fait jadis un acte pareil. «Je suis donc un petit François de
Sales aujourd'hui, pensait-il, et je puis dire, moi aussi: Ecce elongavit
fugiens et mansit in solitudine. Voilà qu'il s'est éloigné en fuyant et
qu'il est resté dans la solitude.» Il trouva Léopold qui se promenait
dans la partie la plus mélancolique de la petite chesnaie, et il lui dit
tout bellement:
—Monsieur le Supérieur, je viens de rencontrer le Révérend Père
Abbé qui m'a dit que j'avais fait une impertinence en vous laissant
seul et que je ne manquerais pas de trouver, derrière ma cellule,
mon jardin, autant de fois que je voudrais, mais que nous n'avions
pas tous les jours le restaurateur de Sion, de Flavigny, de
Mattaincourt et de Sainte-Odile. Je l'ai cru et je m'en viens tout droit
vous prier d'excuser ma sottise, car je vous avoue que ignorans feci.
A ces mots, les traits contractés de Léopold Baillard s'attendrirent
et deux larmes coulèrent de ses yeux. Sur ce visage de fiévreux
apparut l'expression la plus touchante d'une tristesse en quête d'une
consolation. Léopold, contraint de plier devant les représentants de
Dieu, en appelait depuis vingt jours à Dieu même. Et soudain ces
bonnes paroles, qui semblaient lui tomber du ciel, venaient fondre sa
dureté. Toute trace d'orgueil disparut de sa figure pour ne plus
laisser voir que cette face de son âme qui aspirait à l'amour. Le bon
père Magloire en fut ébloui, et devinant que toute explication
blesserait un cœur si malade, il eut un geste plus humain que
religieux, et lui serra simplement la main.
Tous deux se turent quelques minutes, puis comme ils rentraient
dans la Chartreuse, Léopold la montrant d'un geste:
—Cette maison, mon Père, savez-vous comment elle a été
construite? Par notre duc Charles IV, avec les pierres de nos
forteresses lorraines, quand Richelieu nous contraignit à les détruire.
Eh bien! moi aussi, on m'a ordonné de détruire de grandes
forteresses lorraines que j'avais relevées de mes mains…
Et il les ouvrait toutes grandes, ajoutant:
—Comment voulez-vous que j'aie pu trouver la paix ici?
 Jamais le bon Chartreux n'avait entendu de semblables paroles.
Son imagination, déconcertée par un pareil rapprochement, se
réfugia dans un humble conseil dont il ne pouvait pas soupçonner les
redoutables conséquences.
—Votre retraite touche à sa fin, monsieur Baillard. Allez-vous
rentrer tout droit à Saxon? A votre place, j'essayerais d'un petit
voyage. Il ne faut pas, comme vous faites, écorcher votre plaie. Il
n'est bruit dans les journaux que d'un homme extraordinaire, un
certain Pierre Michel Vintras et de son Œuvre de la Miséricorde. Il
passe pour un grand prophète. C'est du moins la qualité que lui
attribue monsieur Madrolle, dont je vous prêterai les brochures et
que j'appelle le Jérémie de la France. L'Œuvre de la Miséricorde
serait l'accomplissement de la promesse faite aux hommes par le
Sauveur de leur envoyer Élie pour rétablir et reconstituer toutes
choses. Que valent ces idées? Là-dessus, je fais toutes réserves, car
on dit que ce Vintras n'est pas tendre pour Nos Seigneurs les
Évêques. Mais enfin, il donne un beau et grand rôle au cœur.
Intelligent comme vous l'êtes, vous devriez aller voir.
Léopold ne répondit rien. Il s'enfonça dans une immense rêverie.
Le mot générateur de toute une nouvelle vie venait d'être prononcé.
Quelques jours plus tard, la retraite des trois frères Baillard
atteignit à sa fin, et le temps arriva pour eux de rejoindre leur poste
sur la colline de Sion. Mais Léopold, sitôt les portes de la Chartreuse
ouvertes, tourna le dos à la Lorraine pour s'en aller d'un vol rapide
tout droit sur Tilly, auprès de Vintras. La lecture de l'ouvrage de M.
Madrolle, Le voile levé sur le système du monde, venait de l'exciter
prodigieusement, et comme le lui avait conseillé l'imprudent père
Magloire, il allait voir, laissant à ses deux frères le soin de gouverner
en son absence sa paroisse de Saxon et le pèlerinage.
 CHAPITRE IV
IPSE EST ELIAS QUI VENTURUS EST

Arrière ces yeux médiocres qui ne savent rien voir, qui décolorent
et rabaissent tous les spectacles, qui refusent de reconnaître sous
les formes du jour les types éternels et, sous une redingote ou bien
une soutane, Simon le magicien et le sorcier moyenâgeux! Ils
amoindriraient l'intérêt de la vie. Qu'est-ce donc, disent-ils avec
dédain, que ce Vintras, cet enfant naturel, élevé par charité à
l'hôpital de Bayeux, successivement commis libraire à Paris, ouvrier
tailleur à Gif et à Chevreuse, marchand forain, domestique chez des
Anglais à Lion-sur-Mer, commis chez un marchand de vins à Bayeux,
puis en dernier lieu associé à la direction d'une petite fabrique de
carton à Tilly-sur-Seulles, et qui reçoit un beau jour la visite de
l'archange saint Michel! Cela ne mérite pas de retenir une minute
notre attention. Un mauvais drôle de trente-quatre ans, dont toute la
science se borne à la lecture, à l'écriture et au calcul, à qui
l'Archange, sous la forme d'un beau vieillard, vient annoncer que le
Ciel lui confie une mission, qui prétend réformer l'Église, qui se dit le
prophète Élie réincarné! Laissez-nous rire de pitié. Certainement
nous sommes en présence d'un aliéné doublé d'un escroc… Soit! Va
pour escroc et aliéné, mais pourtant autour de ce Vintras des gens
s'amassent. Ils disent: Ipse est Elias qui venturus est; voici le
prophète Élie, l'organe de Dieu, qui va régénérer le christianisme.
 … Oui, mais vient-il de Dieu? se demande Léopold Baillard, dans
la diligence qui l'emporte de Lorraine en Normandie. Vais-je trouver
l'appui que j'ai imploré du Ciel? Va-t-il me tromper aussi, comme
cette chose mystérieuse qui est entrée dans ma chambre pour me
décevoir? Pourtant, cette charité du père Magloire ressemblait tant à
la réponse! Pourquoi m'a-t-il nommé Vintras, si ce n'est parce que le
salut est là?
Cette question s'interposait pour lui entre les paysages et sa
sensibilité. D'ailleurs, qu'auraient pu lui représenter les étapes de ce
voyage, sinon des images de sa vie passée, des quêtes fructueuses
à Bar-le-Duc, Vitry, Château-Thierry, Meaux, à Paris même, à Évreux.
Ce qu'il voudrait, sur l'impériale de la diligence qui le secoue le long
des routes, c'est faire parler de Vintras celui-ci ou celui-là. Mais ce
nom, la première fois qu'il le prononce, en traversant les plaines de
Champagne, n'éveille même pas un regard d'étonnement dans les
yeux du bourgeois, à figure pourtant fine, qu'il a choisi parce qu'il a
su que c'était un professeur du collège de Reims allant prendre ses
vacances dans un village normand.
—Oh! vous savez, monsieur l'Abbé, lui répond le professeur, je
respecte toutes les opinions, mais je suis un fils de Voltaire.
Il n'est pas plus heureux aux approches de Paris avec un commis
voyageur en ornements d'église, un Marseillais qui a essayé aussitôt
de lui placer un chemin de croix de la Société fondée en ce temps-là,
—ô ironie!—par Savary duc de Rovigo, Villemessant et Jules Barbey
d'Aurevilly.
—Ça m'intéresse, donnez-moi donc l'adresse, monsieur l'Abbé. Il
aurait peut-être besoin de quelques petites choses, ce monsieur
Vintras.
Léopold Baillard aurait pu se renseigner à Paris, mais il ne fait
qu'y passer. Il redoute d'y rencontrer quelques-unes des personnes
qui l'accueillaient si bien autrefois, quand il quêtait aux Oiseaux, par
exemple, chez les filles du Bienheureux Père Fourrier. Il ne veut pas
entendre les conseils de soumission qu'on lui donnerait
certainement. La diligence roule toujours. Les rubans de queue
succèdent aux rubans de queue, comme les postillons d'alors
disaient en parlant des routes. C'est seulement à Caen que,
descendu dans la rotonde par un temps de pluie, il se trouve en tête
à tête avec un chanoine dont la physionomie, bonasse et fine à la
fois, lui rappelle celle du père Magloire. Après avoir dit chacun leur
bréviaire, les deux prêtres ont commencé par parler du temps, de la
prochaine récolte, de l'esprit des populations.
—Il paraît que vous avez un saint dans votre pays? se hasarde à
demander Baillard.
—J'espère que nous en avons plusieurs, répond le chanoine; mais
les saints sont comme les diamants: ils se cachent.
—Oh! celui-là est célèbre.
—Et qui donc?
—Mais Vintras, le Voyant de Tilly.
La figure du prêtre normand exprima soudain l'horreur profonde
et le dédain tout ensemble.
—Vintras! dit-il. On vous a dit cela, et vous l'avez cru! Vous ne
savez donc pas que Monseigneur de Bayeux l'a fait condamner à
cinq ans de prison pour escroquerie, et qu'il n'a été relâché que par
le juif Crémieux, devenu ministre à la révolution? Et pourquoi? Pour
lancer dans le diocèse un ennemi de l'Église, un instrument de
Satan. Je ne vous engage pas à faire son éloge à Caen, monsieur
l'Abbé! On l'y a connu domestique.
—Notre-Seigneur, répondit Léopold, s'est bien servi des
publicains. Ce qu'il a été n'importe pas.
—Mais ce qu'il est? répliqua le chanoine. Un scandale vivant, qui
d'ailleurs ne durera pas, quand un gouvernement d'ordre sera enfin
revenu. Oh! le coquin est adroit; il joue la comédie de l'humilité et
de la pauvreté; il ne veut rien devoir qu'à son travail; il a une petite
place, soi-disant dans une fabrique de carton, que dirige un niais de
ses amis. Mais il faut voir ce que sa seule présence a fait de cette
charmante petite ville normande de Tilly, infestée maintenant
d'escrocs et d'aliénés comme lui. Il y a là un certain Charvaz, un
malheureux, monsieur l'Abbé, curé de Montlouis, du diocèse de
Tours, un interdit; un certain Le Paraz, un interdit encore; et des
vieilles filles qui vont perdre là leurs quatre sous; et des infirmes
persuadés qu'ils vont être miraculés. C'est du vilain monde, allez,
monsieur l'Abbé. Et tout cela spécule, vocifère, emprunte, ne paye
pas ses dettes, blasphème, monsieur l'Abbé, blasphème toute la
journée. Et le soir! Le soir, il y a pis que les blasphèmes, dit-il en
baissant la voix; nous savons qu'il y a eu des sacrilèges. Enfin!
l'Église a connu ces tristesses dans tous les temps. Rappelez-vous
les convulsionnaires de Saint-Médard. Peut-être compte-t-on parmi
eux des âmes de bonne foi. Dieu leur fasse miséricorde!
La conversation tomba. Le prêtre normand observait son
compagnon avec une curiosité méfiante maintenant. Visiblement, il
était étonné de l'expression qu'avait prise la physionomie, si
frappante déjà de Léopold, pendant qu'il lui donnait ces
renseignements, et de l'espèce d'avidité avec laquelle il les avait
écoutés, sans donner cependant aucun signe d'acquiescement.
Comme il était arrivé au terme de sa route:
—Voilà ma paroisse, dit-il, monsieur l'Abbé, en nommant un
village. Si jamais vous la traversez, je serai trop heureux de vous
montrer notre église, et je m'appelle le chanoine Lambert… Puis-je
savoir, ajouta-t-il, avec qui j'ai eu l'honneur…
—L'abbé Léopold Baillard, curé de Saxon, répliqua le Lorrain.
Il eût considéré comme une espèce de lâcheté de ne pas
répondre franchement à la curiosité de son interlocuteur.
L'exclamation aussitôt réprimée du chanoine lui prouva qu'il était
connu et que ses démêlés avec son évêque étaient arrivés jusque-là.
Il se redressa plus fièrement, tandis que l'autre, sans rien ajouter,
s'inclinait avec une politesse froide.
Léopold le vit s'éloigner de la diligence d'un pas hâtif, et
remarqua qu'au détour de la route il se retourna pour le regarder
avec une espèce d'inquiétude, où il y avait comme de l'épouvante.
Qu'est-ce que cela prouve? se disait-il. Tous les saints ont été
calomniés. Pourquoi Vintras, s'il est un saint, comme l'a dit Magloire,
ne le serait-il pas? Son entourage est ignoble: pourquoi pas? Tout
prophète doit avoir ses pharisiens, ses grands prêtres et ses Pilate à
sa poursuite. Dieu est constant dans ses desseins. S'il a choisi jadis,
comme l'a dit saint Paul, pour sauver le monde ce qu'il y avait de
plus vil et de plus méprisable, pourquoi ne choisirait-il pas
aujourd'hui, pour le renouveler, un malheureux, un coupable même,
afin que les qualités de son opération divine en soient plus
manifestes? Son évêque l'a fait condamner? Et le mien? Est-ce qu'il
ne m'a pas condamné?
Ce raisonnement et d'autres semblables n'empêchaient pas que
les propos du chanoine Lambert l'eussent singulièrement travaillé
quand il descendit à Tilly. C'était le soir. Il demanda une chambre
dans l'unique auberge. On lui en donna une dont la fenêtre ouvrait
au couchant. Le suintement rouge du ciel à l'horizon lui parut d'un si
funèbre augure qu'il referma la croisée, ouverte d'abord pour voir la
campagne, et il descendit s'asseoir à une petite table d'hôte, autour
de laquelle riaient haut quelques habitués.
Les propos grossiers de ces individus laissèrent le prêtre
indifférent jusqu'au moment où, un vieux monsieur de mine falote
étant entré dans la salle, un d'eux l'interpella:
—Eh bien? monsieur le Baron, est-ce aujourd'hui que le roi Louis
XVII revient?
—Monsieur, dit le baron, le roi reviendra à la date qui a été
annoncée.
—Ma foi, si je vois ça, intervint un autre, je crois à votre Vintras.
—Monsieur, dit celui qu'ils avaient appelé baron, monsieur Vintras
ne s'est jamais trompé. Les archanges lui parlent.
—Ils prennent quelquefois la figure des gendarmes, les
archanges, observa un troisième.
—Monsieur, repartit le baron indigné, si vous connaissiez comme
moi les circonstances du procès qu'un indigne évêque a fait à
monsieur Vintras, vous ne parleriez pas ainsi.
—Il a tout de même été condamné, dit un autre convive.
 —Notre-Seigneur et Jeanne-d'Arc l'ont bien été, déclara
solennellement le baron.
Pendant que ces phrases s'échangeaient, Léopold regardait le
vieillard. Il y avait dans la mine de ce Naundorffiste, évidemment
abusé, une telle sottise! C'était si visiblement un faible d'esprit! Son
visage décharné était secoué par des tics; un sourire d'une béate
stupidité relevait de temps en temps ses lèvres sur ses gencives.
C'était une loque humaine, une épave dont le seul aspect illustrait
d'une manière probante les confidences du chanoine sur la basse
qualité des recrues du prophète. Le prêtre lorrain, si supérieur lui-
même par certains côtés, ne put pas supporter ce nouvel indice de
la désillusion qui l'attendait. Il se leva de table sans achever son
dîner.
La chambre où il remonta s'enfermer lui sembla encore plus
funèbre. Il se coucha sans lumière, comme si les ténèbres eussent
dû l'empêcher de distinguer les ruines de son espérance écroulée.
—Je retournerai demain à Sion sans l'avoir vu, se dit-il. Ça n'était
pas la réponse de Dieu.
Telle était la fatigue de son long voyage qu'il s'endormit, malgré
le trouble extrême de sa pensée, de ce sommeil obscur de la bête
recrue, où il n'y a plus place même pour le rêve.
A son réveil, le ciel était tout bleu. La vivifiante fraîcheur d'un
matin d'été en Normandie entra dans tout son être, une fois la
croisée ouverte, avec la brise où il flottait, comme partout là-bas, un
peu d'air de mer. Ces climats voisins de l'Océan ont une action
mystérieuse sur les nerfs des terriens du Centre et de l'Est, qui n'ont
jamais respiré que l'atmosphère des montagnes et des bois. Eh!
bien, non, songea soudain Léopold, il ne sera pas dit que je n'aurai
pas tout essayé. Et s'habillant à la hâte il descendit pour faire la
visite dont il avait la veille, vigoureusement repoussé l'idée.
La première personne à laquelle il demanda où demeurait
monsieur Vintras était une boulangère, dont la figure avenante
exprima un profond respect quand il eut prononcé le nom du Voyant.
 —Ah! monsieur l'Abbé, dit-elle, que vous avez raison! Vous allez
voir un saint. Et un brave homme! Je connais sa femme, Monsieur;
elle se fournit chez nous. Ah! il n'est pas fier, quoiqu'il fasse des
miracles. Et si vous l'entendiez parler!
Ce naïf suffrage n'était pas fait pour résoudre les doutes de
Léopold. Où est la vérité? se demanda-t-il.
Cependant il avait suivi la rue indiquée, et il arrivait devant une
maison qui portait cette enseigne:

Lenglumé, cartonnier en tous genres.

Il frappa à la porte.
—Entrez, dit une voix profonde, une voix d'orateur.
Elle contrastait avec l'aspect frêle de celui qui la possédait.
Léopold se trouva en face d'un petit homme occupé devant une
table d'architecte à coller des feuilles de papier de paille.
—Monsieur Vintras? demanda-t-il.
—C'est moi, dit le petit homme. Et vous, vous êtes monsieur
l'abbé Baillard.
Léopold avait une finesse paysanne. Il comprit aussitôt que le
baron ayant appris son nom à l'hôtel dès la veille, était venu
l'annoncer à Vintras. La brusquerie de l'accueil lui donna une
sensation de charlatanisme qui lui fit répondre avec brusquerie:
—Eh bien! quand je le serais?
—Vous l'êtes… Et je sais ce qui vous amène ici… Mais du moment
que vous avez les pensées que je lis dans votre âme, ce n'était pas
la peine de venir: l'Esprit ne vous parlera pas.
—Quelles pensées ai-je donc? Vous ne les connaissez pas, dit
Baillard qui, habitué à commander, supportait impatiemment un tel
accueil.
Il avait ressenti la même irritation quand il avait comparu devant
son évêque. Seulement il l'avait domptée, parce que l'évêque lui
parlait au nom de l'Église. Mais de quel droit le prenait-il de si haut,
cet ouvrier qui n'était même pas consacré, et qui continuait avec une
insolence supérieure à étaler tranquillement sa colle sur son papier
jaune? Sans même lever les yeux, Vintras disait:
—Quelles pensées? Vous avez quitté vos œuvres, vous avez obéi
au faux représentant de Dieu, quand la voix de Dieu vous avait parlé
à vous-même. Qu'est-ce qu'un évêque? Rien, quand il n'a pas Dieu
avec lui. Qu'est-ce qu'un pauvre être comme moi, quand il a Dieu
avec lui? Tout. Qu'est-ce que vous étiez, quand vous aviez Dieu avec
vous? Plus encore que moi. Mais vous avez douté. Voilà pourquoi
vous avez souffert. Vous doutez encore. Vous venez de vous dire:
Qu'est-ce que c'est donc que ce pauvre ouvrier qui me parle comme
un maître? En pensant cela, vous avez insulté l'Esprit. L'Esprit ne
vous parlera plus. Allez-vous-en.
En même temps, il fit un geste à Léopold Baillard pour lui
montrer la porte, en lui jetant un regard plus impérieux encore.
Mais cette fois, le Supérieur de Sion n'opposa plus orgueil à
orgueil. Les quelques phrases prononcées par le Voyant avaient
éveillé un écho trop profond dans cette âme de rebelle qui, depuis
des semaines, voulait et n'osait pas se formuler cet appel de révolte:
Dieu est avec moi, et quand on a Dieu on ne peut pas avoir tort. Un
magnétisme émanait du Voyant, par lequel le prêtre se sentait
subjugué. Placés ainsi vis-à-vis l'un de l'autre, ils représentaient à
cette minute les deux types éternels du révolutionnaire et de
l'hérétique: l'un, Baillard, homme de passion et d'entreprise, ayant
besoin de certitudes extérieures pour y accrocher un fanatisme qui,
chez lui, était surtout un tempérament; l'autre, véritable maniaque,
possédé par l'abstrait, par l'idée au point qu'il la projetait dans
l'espace, qu'il la voyait. Et comme il arrive toujours, c'était la volonté
la plus fanatique qui allait dominer l'autre.
—Mais, dit Baillard, croyez-vous que ce soit mon évêque qui m'a
envoyé ici?
—Ah! Léopold, s'écria Vintras, il y a longtemps que l'Esprit et
moi, nous t'attendions. Tu as dis le mot libérateur. Maintenant, tu
vois enfin… tu vois… tu vois.
 Il le répéta trois fois, et chacun de ces trois cris, prononcés avec
une exaltation grandissante, inonda le cœur de Léopold d'un flot de
sang plus chaud. C'était comme si le caractère auguste de sa
personnalité lui était soudain révélé. Un roi croyant, sur les marches
de l'autel, à Reims, quand l'huile sainte touchait son front, devait
éprouver cette sensation: Léopold se sentait soudain sacré.
A ce moment, un homme boiteux, à grosse figure poupine et qui
était Lenglumé, le patron dévoué, sortit de la pièce voisine et entra
dans l'atelier.
—Monsieur est monsieur l'abbé Baillard que nous attendions, dit
le Voyant. Il va rester avec nous quinze jours, et dans quinze jours il
saura ce que l'Esprit veut de lui.
 CHAPITRE V
LA COLLINE FÊTE SON ROI

Cependant, sur la colline, aux heures du soir de ce long mois

d'août, assises dans le grand jardin de Sion, devant les autels de la
sainte Vierge et de saint Joseph que l'on voit encore aujourd'hui, un
groupe de femmes se chagrinent qu'il tarde tellement, celui qui
savait donner un aliment à leurs âmes. Sœur Thérèse, sœur
Euphrasie, sœur Lazarine, sœur Quirin, sœur Marthe, les cinq
religieuses restées fidèles à Léopold dans le malheur, du matin au
soir vont et viennent de la cuisine au puits, du puits aux carrés de
légumes, du poulailler aux étables, et du couvent aux quelques
champs épars, pour revenir à la niche de la chienne aimée de
Léopold, la Mouya, comme elle se nomme, ce qui veut dire, en
patois, la meilleure. Elles travaillent pour que leur maître soit satisfait
quand il reviendra. Elles dépensent de l'amour à poursuivre la
moindre poussière dans les recoins des immenses corridors, et ne
posent le balai que pour saisir la bêche et le râteau; puis toutes,
elles abandonnent bêches, râteaux et balais pour prendre le fil et
l'aiguille et repriser les chasubles et les nappes de l'autel. Mais c'est
en vain que le cœur de ces femmes cherche son repos dans les
longues habitudes rurales et ménagères de leur race, l'inquiétude les
ronge.
 La vie matérielle est dure dans les campagnes, et la vie de l'âme
presque absente. Dès que l'on construit une arche, il y vient à tire-
d'ailes, de tous les environs, des êtres plus faibles ou plus délicats.
Les jeunes paysannes accourues dans les abris de Léopold étaient
naturellement de l'espèce qui a peur de la vie et de ses efforts, et
qui désire vivre comme des enfants à qui Dieu donne la pâture; mais
les plus faibles, les plus dépourvues, on peut croire, étaient celles-là
qui, l'heure venue de l'éparpillement, n'avaient pas osé prendre leur
vol et s'étaient rapprochées de leur Supérieur avec plus de
confiance. Qu'elles sont aujourd'hui désorientées, mal à l'aise!
Privées de courir le monde, comme elles avaient coutume pour leurs
quêtes, et privées en même temps des soins mystiques de leur chef,
ces colombes paysannes gémissent dans leur cage de Sion. Tandis
que les frères Hubert et Martin, bonnes bêtes de somme, se
demandent simplement ce que l'on deviendra demain, l'inquiétude
des sœurs s'en va bien au delà. Les rêves de Léopold les ont
éveillées à d'autres sensations qu'à la vie machinale du village, et
cette maison sans maître, ce couvent sans directeur, ce travail et ce
repos sans âme les accablent.
François et Quirin sont loin de pouvoir suppléer auprès d'elles
Léopold. Platement, ils se plaignent d'avoir à tenir la paroisse, au
lieu et place de leur aîné, quand ils auraient pu gagner beaucoup
d'argent par la découverte des sources selon la méthode de l'abbé
Paramelle. Ils pestent d'ajourner l'exploitation de la baguette
magique, parce que Léopold, maintenant, imagine de s'intéresser à
un visionnaire.
Les jours passaient, l'absent ne donnait aucun signe de vie. Enfin
une longue lettre arriva. C'était le soir, dans le grand jardin, à l'heure
où les sœurs et les frères versaient les derniers arrosoirs sur les
carrés de légumes.
Tout le monde se rapprocha. Quirin et François, l'ayant lue à voix
basse, firent de grands éclats de rire méprisants. Puis ils
commencèrent à relire tout haut, avec dérision, ces feuillets
enthousiastes où Léopold leur racontait au milieu de quels prodiges il
vivait. En vérité, il choisissait bien son temps pour faire de la
mystique! Sœur Thérèse qui les écoutait ne put se contenir. Dans le
jardin rempli d'ombres, elle éclata en reproches véhéments. Que
trouvaient-ils d'impossible aux faveurs prodigieuses que Dieu
accordait à leur frère? Elle-même, elle avait été favorisée d'un
miracle, et c'était lui faire une offense personnelle que de tenir en
suspicion des faits merveilleux.
Mais bientôt, sur de nouvelles lettres, François et Quirin
changèrent insensiblement d'attitude. Ils les lisaient et relisaient
durant des heures, sous les tilleuls de la terrasse, et si l'on
s'approchait, ils se taisaient. Un beau matin, ils annoncèrent qu'ils
partaient pour Tilly. Peu après, ce fut le tour de sœur Thérèse qui,
mandée par eux trois, s'en alla prendre la diligence à Nancy.
Tous les vœux de la petite contrée les accompagnèrent, bien que
l'on ne sût pas au juste ce qu'ils allaient chercher si loin. On en
espérait du bien pour la région. Tant de fois déjà, ils étaient revenus
avec des ressources nouvelles de ces mystérieuses expéditions!
Dans tous ces villages que l'on aperçoit du haut de la colline, il n'y
avait quasi personne qui n'eût intérêt à la prospérité des messieurs
Baillard. La diminution de leurs œuvres et du pèlerinage atteignait
du même coup les aubergistes, les voituriers, les fournisseurs, tous
ceux qui avaient aventuré de l'argent dans les entreprises de
Léopold, mille intérêts étroitement liés à la prospérité de Sion. Et
puis, la foule des âmes dévotes vénérait dans les trois prêtres
d'incomparables directeurs de conscience. A ce double titre, au
spirituel et au temporel, ils avaient dans toute la région une vaste
clientèle. Pour se rendre compte de cet état de choses, il faut avoir
entendu un vieux paysan dire avec un respect et un regret
émerveillés: «A Sion, du temps des messieurs Baillard!…» Dans ces
villages, Léopold possédait la double force seigneuriale et
sacerdotale. Beaucoup de braves gens fondaient sur lui leur salut
dans cette vie et dans l'autre. Et chacun, durant ces quelques
semaines d'absence, attendit leur retour avec une vive impatience et
toutes les nuances de l'espérance, depuis l'espérance mystique des
sœurs jusqu'à l'espérance toute positive des créanciers.
 Aussi vers la mi-août, quand les trois frères et Thérèse
annoncèrent leur arrivée, ce fut une satisfaction générale et l'on
prépara une petite fête. Le jour venu, dans l'après-midi, M. le maire
Munier, qui d'ailleurs était leur parent, monta au couvent pour
recevoir les voyageurs, et des notables l'accompagnaient. M. Haye,
d'Étreval, homme de bon conseil, universellement estimé dans le
pays, était là, avec M. le maître d'école Morizot et une douzaine de
braves gens un peu simples, comme Pierre Mayeur, Pierre Jory, dit le
Fanfan, le jeune Bibi ou Barbe Cholion, le sceptique du village, et
avec toutes les dévotes, au premier rang desquelles Mme Pierre
Mayeur, Mme Jean Cholion, Mme Mélanie Munier, Mme Séguin, la
jeune Marie Beausson, la mère Poivre et bien d'autres. Un des frères
dispersés, qui venait de s'établir comme menuisier à Lunéville, le
jeune frère Navelet, avait fait plus de trente kilomètres pour féliciter
son toujours vénéré Supérieur. En attendant l'arrivée de la voiture,
ils circulaient tous dans le couvent, à travers le jardin, en habits du
dimanche, mais libres de ton et d'allures, puisque les maîtres
n'étaient pas là, et jugeant tout en paysans. On admirait comme les
chères sœurs et les deux frères avaient bien travaillé le jardin. Et
c'était vrai, les pommes de terre étaient magnifiques et les choux
donnaient les plus belles espérances.
—Ah! le pauvre cher homme, soupira Mme Mayeur pensant à
Léopold, va-t-il être content en voyant son beau jardin!
Cependant, le long de la grande allée, les mains croisées derrière
le dos avec une dignité villageoise, le maître d'école et M. Haye se
promenaient en causant.
—Monsieur le Supérieur va rentrer dans une Sion bien réduite,
disait avec un soupir M. Morizot.
—Peuh! répondit M. Haye, les cinq religieuses leur sont
dévouées; ils ont les deux frères, bien vigoureux. A eux sept, voyez,
ils ont pas mal travaillé le jardin.
—Sans doute, voilà des pommes de terre pour leur hiver, mais
entre nous, ce n'est pas dans leur champ qu'elles ont poussé…
 —Que voulez-vous dire, Morizot? interrompit M. Haye en arrêtant
ses yeux francs sur le visage un peu chafouin du maître d'école.
—Ce que vous savez comme moi. Pour échapper aux créanciers,
Léopold a tout mis au nom des sœurs, et de plus rien n'est payé.
Tout ici appartient à la prêteuse, une prêteuse pas commode,
mademoiselle L'Huillier, vous savez bien, La Noire Marie, de Gugney.
Oui, M. Haye savait tout cela aussi bien que le bonhomme, mais
il écoutait avec déplaisir ce bavardage où perçait une secrète envie.
Et posant sa lourde main sur les frêles épaules de son interlocuteur:
—Monsieur Morizot, dit-il pour couper au court, une seule chose
est vraie, et vous avez trop de bon sens pour ne pas le voir: c'est
l'intérêt de tout le pays que monsieur le Supérieur rétablisse ses
affaires.
A cette minute, Bibi Cholion accourut au jardin annoncer qu'on
distinguait dans la plaine la voiture. Il fallait encore une bonne demi-
heure avant qu'elle atteignît le plateau. Les gamins et, à leur tête,
une fillette d'une douzaine d'années, Thérèse Beausson, se portèrent
à sa rencontre au bas de la côte. Et toutes les personnes d'âge se
groupèrent devant le couvent, sous les tilleuls, pour recevoir les
voyageurs chez eux et leur faire ainsi plus d'honneur. Dans leurs
costumes du dimanche et avec leurs attitudes compassées, ces
clients et amis avaient un peu l'air de ces groupes qui, sur le seuil de
l'église, attendent la famille pour une messe du bout de l'an, après
un décès. Mais quand la voiture parut, ce fut tout de suite, un
changement.
—Bonnes nouvelles! criait François en agitant son chapeau.
Il sembla qu'un courant d'air balayait le brouillard, et, dans le
même moment, Bibi Cholion sonnait la cloche pour avertir les gens
occupés dans les champs du retour de leur pasteur.
Léopold, beau comme un évêque, tendait les mains à droite, à
gauche, solide, et tout rayonnant de merveilleuses espérances.
Quirin, François, Thérèse, en sautant à terre avant lui, disaient de
toutes les manières:
Welcome to our website – the ideal destination for book lovers and
knowledge seekers. With a mission to inspire endlessly, we offer a
vast collection of books, ranging from classic literary works to
specialized publications, self-development books, and children's
literature. Each book is a new journey of discovery, expanding
knowledge and enriching the soul of the reade

Our website is not just a platform for buying books, but a bridge
connecting readers to the timeless values of culture and wisdom. With
an elegant, user-friendly interface and an intelligent search system,
we are committed to providing a quick and convenient shopping
experience. Additionally, our special promotions and home delivery
services ensure that you save time and fully enjoy the joy of reading.

Let us accompany you on the journey of exploring knowledge and

personal growth!

ebookultra.com