（德国之声中文网）“在这里，你们是否感觉到威压？”站在德国国会大厦内的过厅里，导游问道。“没有。”游客纷纷回答。
那就对了，导游解释说，这正是建筑设计师想要达到的目的——他指的是1990年代在改建竞标中获胜的英国建筑师诺曼·福斯特（Norman Foster）。他和他的团队想要在保留古典建筑的威严的同时，用现代建筑元素，减少其居高临下的胁迫感，让人感觉到平等和自在。所以，我们会在同一面墙上看到岩石、混凝土和玻璃的结合。
此时，阳光正透过1990年代安置的玻璃墙面，照射在1880年代建造的石头墙上，而那上面展示着1940年代留下的弹孔。它像一个历史博物馆走廊上的咖啡厅，而不是一座森严的政治堡垒。
我对随行的朋友说，感谢导游提出这个问题，这是我最在意的一种感受。去年夏天，我带女儿和她的朋友去华盛顿游览美国国会大厦。我对她/他们说，国会大厦和华盛顿国家广场 （National Mall）的其他大厦、博物馆、纪念碑和纪念堂一样，庄严雄伟，气势非凡，是美国人追求自由的勇气的象征，但它们还不是自由本身。它们的问题是太过威严，强调英雄气概，男性气质，属于帝国建筑。
我经常对朋友说，往往只有美国才能“镇住”很多中国游客。这些中国游客到仰慕已久的欧洲、台湾和日本参观之后，很容易感到失望，因为那些地方缺少他们被灌输的现代化景观：政府大楼巍峨华贵，商业中心高楼林立，城市夜景流光溢彩。到了纽约时代广场和华盛顿国家广场，他们就服气了：这才是强国气象啊。
今天批评德国国防开支不足的人们似乎忘记了，在二战之后的几十年里，强国在这里几乎是一个贬义词。战争创伤给包括建筑在内的政治形态带来了深刻的变化。每一块骄傲的砖石，都经历了后现代权力视角的重新审视。国会大厦这般过于沉重的建筑，在很长时间内是一个令人尴尬的存在。
苏联红军战士的涂鸦
转过悬挂着抽象艺术条幅的走廊，就看见满眼涂鸦的墙壁。
我彷佛看见八十年前，一群疲惫而又兴奋的苏联红军战士，正在他们刚刚占领的这座象征纳粹政权的建筑内，激动地写下了这些文字。
同行的参观者中，正好有一对来自纽约的俄罗斯裔恋人。导游请他们大声朗读了这些俄语，并用英语为我们解释。大意是：光荣属于苏联，我们是胜利者。以及他们的名字，还有一些脏话。
在半个世纪之后的改建方案中，福斯特决定，不仅不会清理这些涂鸦，而且要把它们当作历史文物保存下来。他用了最好的技术，让这些苏联红军战士的“墨宝”永久地嵌入了这座大厦之内。
德国国会大厦最初由法兰克福建筑师保罗·瓦洛特（Paul Wallot）设计，那是1882年。等到1894年建筑完成的时候，虽然因为经历各路神仙指点成为好点子的大杂烩，建筑师们不太满意，但它仍然是气度庄严、令人敬畏的议政场所。
1918年，德国历史上的第一个民主政体魏玛共和国，在国会大厦的阳台上宣布诞生。但是，它让更多人记住的是1933年的一场大火，希特勒借以走上独裁权力的顶峰。
在希特勒时代，议会名存实亡，国会大厦也就半弃半用。二战中，它的窗户被填死，成为一座碉堡。里面还临时设立了一所妇产科医院，成为数百名柏林人的出生地点。
1945年4月30日，攻入柏林的苏联红军，将红旗插上了国会大厦的拱顶。差不多在同一时间，不远之处的元首地堡里，希特勒自杀身亡。
历史的伤口与现代的权力
站在玻璃圆顶的底层，俯瞰着在这里决定德国乃至欧洲政治大事的议会大厅，导游问：你们看到了什么？游客给出的答案包括：对权力的监督，政治的透明度，以及审美的愉悦。
在设计之初，这座大厦就有一个圆形拱顶，而且使用当时非常前卫的建筑材料钢和玻璃建成，为议会大厅提供了自然采光，成为德国建筑史上的一个典范。
但是，跟所有传统建筑的圆顶一样，它在审美和寓意上的主要目的是构建庄严，让人仰视权威。
1933年的纵火烧殃及圆顶，此后一直没有完全修复。战后，这座建筑处于废墟状态。1954年，圆顶被拆除。
没有圆顶的国会大厦，像是一道未经治愈的历史伤口。一直到1995年，天才的前卫艺术家夫妇克里斯多与珍妮-克劳德（Christo and Jeanne-Claude）用银色的纤维布把整个建筑包扎起来。
这个名为《包裹的国会大厦》的艺术作品引起轰动，让这座建筑起死回生，重新回到公众生活。它让沉重变得轻盈，让混乱变得可控，为福斯特改建奏响了序曲。
福斯特对建筑的外部改造，主要是外墙玻璃立面和巨大的玻璃圆顶，打通了历史与现实，既保留了政治的庄严，又增添了权力的透明度和开放性。
值得一提的是，在采光、通风和再生能源使用方面，玻璃圆顶的设计至今仍然前卫。
在登上圆顶之前，我们和导游道别。我很喜欢这种导游风格，他不仅仅是在讲解，而且尽可能地讨论和互动。我问身边一位教授朋友：这像不像你们的研究生课堂？
随着熙熙攘攘的游客走上圆顶，我想到古希腊雅典的城邦对话。人类对民主的探索，还远远没有走到尽头。
作者长平是中国资深媒体人、时事评论作家，六四记忆 · 人权博物馆总策展人，现居德国。
德国之声致力于为您提供客观中立的新闻报导，以及展现多种角度的评论分析。文中评论及分析仅代表作者或专家个人立场。
DW中文有Instagram！欢迎搜寻dw.chinese，看更多深入浅出的图文与影音报道。
© 2025年德国之声版权声明：本文所有内容受到著作权法保护，如无德国之声特别授权，不得擅自使用。任何不当行为都将导致追偿，并受到刑事追究。